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    Argar vio su propio rostro, oscuro y siniestro, reflejado en la cerveza. Seguiría bebiendo hasta caer al suelo como un fardo estúpido, una criatura grosera con el cerebro aplastado por el alcohol. Así había ocurrido ya otras noches y seguiría ocurriendo, o así al menos lo imaginaba él, durante otras tantas más. Al beber, ese rostro sombrío se deshizo en sus labios. Apuró la jarra y la estrelló en la mesa. 


    —¡Más cerveza, Indicortes!


    —¡Está bien, ya voy! —gruñó el propietario de la taberna, única en la aldea de Límerin, en el feudo de Alaun, en el país tuadano de Quilbeni—. ¡No hagas más bulla, herrero!


    Los otros clientes miraron a Argar con disgusto. Detestaban a ese muchacho hosco y salvaje, pero lo hacían en silencio, pues también le temían. Tenía malas pulgas y sus puños ya habían enviado a varios mozos al barro. Le esquivaban también por otros motivos oscuros que preferían no analizar, pues Argar siempre había sido un sujeto extraño. A él tampoco le gustaban sus paisanos y procuraba evitarlos en lo posible, pero la taberna de Indicortes era el único lugar del villorrio donde uno se podía emborrachar y por eso él la visitaba a menudo. Siempre bebía solo, cabizbajo, perdido en su propio laberinto oscuro, pero en ocasiones alzaba la cabeza para mirarlos con un odio estúpido o para, como en esta ocasión, llamar al tabernero.


    —¡Toma tu maldita cerveza! —Indicortes puso en la mesa una jarra llena y agarró la vacía—. ¿Y cuándo me vas a pagar?


    —Mejor di cuándo me pagarás tú a mí. Aún… me debes lo de las bielas de los toneles…, los clavos de tus cajas… y las herraduras… del mulo.


    —¡Está bien! Date por pagado con esa cerveza y luego márchate de una vez por todas.


    —Me iré cuando… me dé la gana.


    Indicortes apretó los labios y volvió con sus amigos. Argar siguió bebiendo, ahora poco a poco, permitiendo que los tragos se espaciaran, perdido en vacíos intermitentes.


    Levantó la vista no por haber oído algo extraño, sino más bien por la ausencia de sonidos.


    Habían entrado dos mujeres forasteras. Llevaban túnicas largas, añosas, sucias por el polvo del camino, y se abrigaban con capotes también viejos y desastrados. Ninguna mujer de Límerin habría entrado en este local de hombres, menos aún por la noche, y por eso su llegada había apagado las conversaciones como el viento apagaría unos cirios. Las dos tenían un cuchillo de monte envainado, sujeto al ceñidor. Se quitaron los capotes y miraron a los hombres con cierto distanciamiento, como si ellos pertenecieran a un mundo remoto e inofensivo. Ambas estaban delgadas. Una parecía ya madura y la otra era joven. A pesar de ser en cierto modo hermosas, las penurias y durezas de la vida en el camino les habían arrebatado el aire suave que ilumina los rostros de las mujeres que viven bajo techo. Las dos eran morenas y tenían el cabello largo y sucio, recogido en una práctica coleta. No llevaban pendientes, pero sí pulseras de fibra vegetal. Llevaban un medallón colgante del cuello con un símbolo de los dioses tuadanos: el de la mayor representaba un árbol cuyas raíces y ramaje se fundían con los bordes inferior y superior y el de la joven era una simple espiral. Se parecían tanto que Argar las imaginó madre e hija.


    Se fijó en ellas. Sobre todo, estudió el rostro de la joven. Ella reparó en él y los dos se miraron durante muchos latidos, como gatos fascinados.


    Indicortes se acercó a ellas con nerviosismo.


    —¡Loados sean los dioses! Que yo recuerde, nunca habían pasado sacerdotisas por este pueblo… ¡por mi honrada taberna! ¡Por favor, mujeres sabias, sentaos! ¡Aquí podréis beber y comer y descansar del camino!


    —Gracias, buen hombre —dijo la mujer mayor—. ¿Tienes alguna habitación libre?


    —Esto es una taberna, no una posada, pero podéis dormir en este mismo salón cuando las gentes se marchen.


    —Me parece bien. No te inquietes por nada. Pagaremos. 


    —Muchas gracias, señora. Sentaos donde queráis.


    Las dos fueron a una mesa vacía, lo más lejos posible de los grupos de hombres que las contemplaban con asombro pueblerino.


    Las mujeres comieron y bebieron sin decir nada. Argar no podía evitar la tentación de mirar de vez en cuando a la joven, y entonces los ojos de ambos volvían a quedar trabados por ganchos invisibles. La mujer mayor se volvió hacia él y le estudió con seriedad. Argar le mantuvo la mirada durante algunos latidos, pero al final la apartó y volvió a beber.


    Las forasteras no hablaban, solo comían y bebían, así que los hombres dejaron de estirar las orejas, se desentendieron de ellas y volvieron a sus grises conversaciones habituales.


    La puerta se abrió y entró Abararbán, el carpintero. Tenía el espanto pintado en la cara.


    —¡Ha pasado algo horrible!


    Se dio cuenta de que había dos mujeres sabias y las saludó con un nervioso gesto de la cabeza. Ellas se limitaron a mirarle en silencio, como los demás.


    —¿Qué te ocurre, carpintero? —preguntó Indicortes—. ¡Parece que hubieras visto a Untigorisar y sus demonios!


    —¡Algo mucho peor! ¡Han matado al rey!


    —¿Pero qué dices? —preguntó otro hombre.


    Abararbán buscó un banco y se desplomó en él.


    —¡Me lo ha contado mi sobrino, que a su vez lo ha oído de un amigo suyo, cuyo hermano estuvo en la hueste que marchó al norte con el rey Bagaroc para pelear contra los alcadanos! 


    —Entonces, al final hubo bronca…  —dijo otro hombre.


    —¡La hubo, sí! —respondió el carpintero—. Y los alcadanos, ¡que el Cornudo los maldiga!, vencieron a los nuestros en la llanura de Iscerbeles.


    —¿Y eso dónde está? —preguntó un labriego.


    —En el feudo de Ablón, me parece —dijo otro.


    —¡Eso está muy lejos! —le quitó importancia un tercero—. Los reyes tuadanos siempre han estado metidos en porfías. Mientras luchen lejos de nosotros no tendremos de qué preocuparnos.


    —¡Pero ahora el peligro está cerca! —gimió Abararbán—. Los invasores alcadanos destruyeron nuestro ejército en Iscerbeles, mataron al rey y están bajando hacia el sur, conquistando y arrasándolo todo. El rey de Alcadana es medio brujo y se hace acompañar de una horda de demonios… ¡Criaturas monstruosas!


    —Una horda de demonios… —dijo Argar en su mesa, sonriendo por lo bajo. Tomó otro sorbo.


    —¡Eso contó aquel joven que escapó a duras penas de la matanza de Iscerbeles! —prosiguió Abararbán—. ¡Dijo que los monstruos llegarían hasta Alaun y que podrían atacarnos incluso a nosotros!


    —¿Y qué se les ha perdido aquí? —dijo un granjero—. No tenemos nada de valor. Irán a los burgos y a la capital. ¡Yo no me preocuparía!


    —Deberías preocuparte porque todo lo que ha dicho ese hombre es cierto.


    Se volvieron hacia la mujer madura. Había pasado las piernas por encima del banco y continuaba sentada en él, aunque ahora enfrentada a ellos. Su voz era lenta y grave:


    —Alcadana ha invadido Quilbeni y el ejército de Abadutiquer el Mago ha destrozado al de Bagaroc en Iscerbeles. También es verdad que Abadutiquer se hace acompañar de una hueste de demonios. Los llaman el Puño. El año pasado conquistó Arbiscar, ahora está atacando Quilbeni y después invadirá los otros reinos tuadanos… Si nadie le detiene.


    —¿Y quién puede detenerle? —preguntó alguien.


    —Se están reclutando guerreros en el sur, en Turbola, en el feudo de Tureno, gobernado por el conde Istolacio. Aún quedan nobles dispuestos a pelear. Necesitan espadas y lanzas para echar al invasor. Si los hombres no responden a este desafío llegarán tiempos aciagos no solo para Quilbeni, sino para Tuadán entero.


    —¿Y qué podemos hacer nosotros, señora? —preguntó Indicortes.


    —Id a Turbola y uníos a ese ejército de liberación. Podéis pelear.


    Hubo un silencio largo y tenso. Estalló una carcajada grosera y todos miraron a Argar.


    —Mujer sabia, no perdáis el tiempo con estas gentes. No pelearían ni contra un mosquito. Los conozco bien. Son un hatajo de bobos que no ven más allá de sus narices. Se desentenderán de todo, dejarán que otros luchen sus guerras y cuando el desastre les caiga encima se limitarán a echarse la culpa unos a otros, o culparán al destino, a los reyes o a los malditos dioses.


    —¡Contente, Argar! —dijo Indicortes—. ¿Cómo te atreves a maldecir a los dioses delante de sus sacerdotisas? ¡Eres un impío!


    —Un impío, un mal bicho, un insolente… Sí, sí, ya lo sé. En cuanto a los dioses, por mí se pueden ir todos al abismo, igual que los reyes, los nobles, los labriegos, los ladrones y la madre que los parió a todos. —Se oyeron comentarios de disgusto. Las dos mujeres le miraban con gravedad—. Y también echo en el pozo al maldito Quilbeni, a Alcadana y al resto de las naciones… ¡Todas a la hoguera!


    Soltó otra carcajada amarga y volvió a beber, sin hacer caso de las voces indignadas de sus vecinos.


    —Así pues, muchacho, ¿a ti nada te importa?


    Argar se volvió hacia la sacerdotisa mayor, que a su vez le contemplaba no con disgusto, sino con curiosidad. El joven levantó la jarra.


    —Solo esto me importa. Y no mucho, por cierto.


    Las dos mujeres sabias no respondieron. Argar se fijó en los ojos de la más joven, apartó la vista con un nerviosismo que no entendía, apuró la jarra de un trago, la estampó contra la mesa y se levantó sobre dos piernas inseguras.


    —Si vienen los invasores de Alcadana… Y su hueste de diablos…  Harán bien en… en barrer de la faz de la tierra… este lugar miserable.


    —Quizás te barran a ti también —dijo la mujer madura.


    —No se perdería mucho —respondió Argar.


    Echó a andar hacia la salida, sin atreverse a mirar aquellos ojos que le habían fascinado desde el primer momento. Estaba enfadado con el mundo entero, como de costumbre, pero ahora también lo estaba consigo mismo. Y cosa rara en él, sentía vergüenza.


    Salió y aspiró el aire fresco de la noche. Las casas del villorrio le rodeaban como una manada de criaturas lerdas y ávidas. Este era el pueblucho en el que había nacido dieciocho años atrás. Echó a caminar, un pie tras otro, tambaleándose. No tenía ganas de volver a su casa, la herrería, así que anduvo por las calles embarradas, salió de la aldea y se metió en el bosque. En su cabeza rugían llamaradas imposibles de entender. Estaba harto de preguntarse qué demonios le pasaba. La ausencia de respuestas generaba más zozobra que las propias preguntas. Era mejor beber, pues así, al menos, podía descansar de sí mismo. Se metió en la oscuridad densa y pesada de la fronda. En las tinieblas una parte de su alma se sentía libre. Se apoyó en un árbol, bajó la cabeza y soltó por la boca largos chorros amarillentos. Tosió, resolló, caminó hasta un claro y bajo las estrellas empezó a girar sobre sí mismo. Daba vueltas más y más rápido, riéndose de todo. El universo era algo confuso compuesto de jirones, cuerpos, entidades… Perdió pie y se desplomó sobre la espalda. Quedó tirado en el suelo, sintiendo bajo los párpados el giro del mundo.


    Cuando despertó las estrellas continuaban en el cielo. Se apoyó sobre un codo, se arrastró, luego se movió a cuatro patas y llegó a una charca. Metió la cabeza en el agua y la dejó allí durante mucho tiempo, más del que hubiera podido aguantar un ser humano. La sacó, resopló, bufó y se echó hacia atrás el pelo mojado y pastoso. Bebió como un animal. Luego siguió inmóvil, a cuatro patas en la orilla, mientras la superficie se amansaba. Vio su propio rostro. Levantó los dos puños y golpeó esa imagen, lastimándose las manos contra las piedras del fondo. La sangre se mezcló con el agua.


    —¿Acaso te odias a ti mismo más de lo que odias al mundo?


    Argar se levantó y se dio la vuelta. La mujer sabia mayor estaba ante él. Una estatua gris en la oscuridad de la noche.


    —Me habéis espiado, señora.


    —Vine hasta aquí y me limité a mirarte, igual que puedo mirar un árbol o una montaña.


    —¿Cómo me habéis encontrado?


    —Los espíritus me lo dijeron. Ellos me guían y solo cuando todo acaba hallo el porqué de sus consejos.


    —¡Los espíritus! —bufó Argar.


    —Es bueno que alguien nos guíe, alguien superior a nosotros, alguien sabio.


    Argar se encogió de hombros. 


    —Tú también necesitas un guía —dijo ella.


    —No necesito a nadie.


    —Todos necesitamos alguien.


    —Yo no, así que podéis largarle vuestros sermones a esos estúpidos, no a mí.


    —No te consideras igual a ellos y llevas razón porque no lo eres.


    Argar clavó sus ojos en ella.


    —¿Qué decís?


    —Puedo verlo en el aura que te rodea. No sé aun lo que eres, pero desde luego no eres como los demás. No deberías estar aquí.


    Argar sintió algo frío en la columna vertebral.


    —¡Dejadme tranquilo! ¡No os necesito! ¡No necesito que nadie me diga qué debo hacer ni adónde tengo que ir!


    —Nadie necesita que le digan lo que debe o no hacer, pero sí necesitamos personas que sean antorchas y que con su luz nos saquen de las tinieblas. Solo entonces podemos elegir de entre todos nuestro propio camino.


    Argar no respondió.


     —Algunos desean una familia —dijo la sacerdotisa—, otros quieren poder y riqueza, otros prestigio, otros satisfacer los placeres mundanos, otros conocimiento, otros sirven a los dioses, otros anhelan sangre y violencia… Y otros no buscan nada porque sienten que ya lo tienen todo. Todos recorren su camino día tras día. Pero tú aún no has encontrado tu propio camino. Vives en la desgracia de la perpetua incertidumbre. Ven conmigo, joven desgraciado, y yo te ayudaré a elegir. Iré con mi hija al santuario de Orisos, a las Piedras Sagradas, en Arbiscar. Allí he de resolver asuntos importantes.


    —Yo… Yo no quiero ir a ningún sitio.


    —Piénsalo. Si quieres encontrar tu propio camino déjalo todo y ve allí a buscarme. Pregunta por la sacerdotisa Aretaunin.


    Se fue.


    El corazón del joven galopaba desbocado. Una parte de sí mismo quería ir tras la mujer porque necesitaba con desesperación una antorcha en la oscuridad de su vida… Pero la inercia de tantos años le mantuvo quieto y silencioso.


    Al final sonrió de lado, meneó la cabeza y se marchó de vuelta al pueblo.
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    A la mañana siguiente decidió trabajar duro en la herrería; tal vez así pudiera sacarse el recuerdo de las dos mujeres sabias. Encendió los fuegos, alimentó la fragua con carbones que se volvieron incandescentes, calentó los metales para ablandarlos, los golpeó en el yunque y les dio forma. Desencadenó el poder transformador de los hombres que amansaba y esclavizaba al duro metal. Era el único herrero en leguas a la redonda y por eso siempre tenía trabajo: forjar, moldear, enderezar y afilar clavos, bielas, zunchos de barril, radios para las ruedas, cubos y varas de carros, herraduras, cuchillos, hoces y muchos otros utensilios imprescindibles. Sus paisanos le pagaban en especie, como solía hacerse en los entornos rurales, así que Argar no tenía dinero, pero sí toda la comida que deseaba, e incluso se le fiaba bebida en la taberna de Indicortes. Podía emborracharse por la noche, pero a la mañana siguiente trabajaría con tenacidad y precisión. Además, no pedía mucho; en realidad cobraba menos de lo que debiera y por ello las gentes de Límerin bien podían soportar su mal carácter. A él le disgustaba el trato humano, pero le gustaban los metales. Disfrutaba el esfuerzo físico, el calor del fuego y el sudar y quedar empapado de la cabeza a los pies. Se abismaba en su labor y se olvidaba de sí mismo y del mundo entero.


    Siempre había trabajo pendiente, pero por hoy ya había tenido bastante. Comió y bebió allí mismo, mientras contemplaba las llamitas moribundas de la fragua. Apagó del todo la lumbre y se tumbó sobre la manta que era su único lecho, pues vivía allí mismo, en la herrería.


     Despertó. Del exterior llegaba el monótono canto de las chicharras. La tarde estaba perezosa y el sol era una pelota de fuego que no quería moverse. Cerró las ventanas y el lugar quedó en penumbra. Movió un par de tablas del suelo y sacó de su escondite algo alargado y envuelto en paños. Tras desenvolverla, empuñó la espada recta y larga, envainada. No era un encargo para ninguno de sus vecinos, todos ellos pacíficos, y tampoco era para los guerreros del feudo, pues ellos tenían sus propias armerías en el castillo del señor. Años atrás su padre le enseñó el arte de la forja de espadas y tras su muerte, cuando Argar se hizo cargo de la herrería, decidió crear una para él. Solo para él.


    La extrajo de la funda y la contempló con admiración y orgullo. También tenía dos dagas, pero su arma preferida era esta espada recta de punta triangular. La dejó a un lado y forró con muchas vueltas de arpillera una de las gruesas vigas que sostenían la herrería. Se ejercitó con la espada, dándole tajos y estocadas desde todas direcciones. También lanzó golpes al aire. No sabía nada de esgrima, nadie le había enseñado, ni siquiera su padre; él solo había parido su propia técnica, con sus virtudes y sus defectos. Si sus vecinos le hubieran visto se hubieran reído de él o habrían meneado la cabeza con perplejidad. Jamás podrían entenderlo. 


    Cuando terminó sus ejercicios limpió el arma, la afiló con una piedra de amolar, la aceitó y la guardó en su funda. La envolvió en paños y la devolvió al escondite. Abrió las ventanas, salió de la herrería y se fue al bosque, a una laguna solitaria. Se metió en el agua con la ropa puesta. Salió y se tumbó al sol para secarse. Contemplaba los árboles y oía la interminable cháchara de los pájaros.


    Se levantó y echó a andar hacia una cabaña fuera de la aldea. Allí había un vallado, una porqueriza, corrales y un gallinero. Los cerdos le dirigieron sus gruñidos y él no les prestó atención. Encontró a Pireso en su huerto. El anciano levantó la cabeza y una gran sonrisa iluminó su cara redonda de pasa arrugada.


    —¡Argar! ¡Me alegro de que hayas venido! ¡Me vas a ayudar a recoger las patatas!


    El muchacho saltó por encima de la valla y sin decir nada agarró un azadón y empezó a arrancar los tubérculos para después echarlos en el cesto.


    —¿Qué tal día has pasado? —preguntó Pireso, de buen humor. Aquel hombrecillo siempre sonreía; incluso cuando estaba triste, sonreía.


    —Un día como cualquier otro —dijo Argar—. Trabajando en la herrería.


    —Ya. Y también dándole tajos a las vigas, ¿eh?


    —Hace tiempo que no hago esas cosas. 


    —¡Jajajá! ¡A mí no me engañas, jovencito!


    Pireso era el único que conocía el secreto de la espada de Argar, pues él mismo se lo reveló. El joven herrero ya había dejado de intentar enfadarse con este simpático viejecillo: era inútil. Todos le querían y Argar tampoco podía escapar de su hechizo.


    —Sé que aún tienes la cabeza llena de pajaritos —dijo el anciano—. ¡Pero eso está bien! Los pájaros son bonitos y alegres y por tanto quien no tiene un solo pájaro en la cabeza es un pobre diablo feo y triste. ¡Fíjate!


    Empezó a imitar el chirrido de las aves de un modo tan ridículo que Argar no pudo evitar sonreír.


    —Vamos adentro y así comemos algo —dijo Pireso.


    Llevaron los cestos con patatas terrosas a la casa y al entrar Pireso agachó la cabeza ante las máscaras de madera de Cado y Amia, puestas sobre el umbral. Pireso no dejaba de hablar y a Argar le gustaba oír aquella voz parlanchina y risueña que saltaba de un tema a otro como una rana inquieta. También le gustaban las tallas de dioses y animales que adornaban la casa. El viejo tenía un don para dar forma a la madera y eso era algo que Argar respetaba. Pireso y su mujer nunca tuvieron hijos, pero él había regalado decenas de juguetes tallados por él mismo a todos los muchachos de Límerin. Argar también los recibió cuando era un mocito. Fueron los únicos presentes que tuvo en su vida, pues ni su padre ni sus vecinos nunca le regalaron nada. En una pared había una máscara especial: el rostro de la mujer de Pireso, labrado en la madera. La hizo después de que ella muriese.


    Pireso calentó un estofado y los dos bebieron a morro el caldo, cogieron con los dedos los tropezones y lamieron los recipientes. Comieron una hogaza de pan y nueces con miel y se bebieron una jarra de agua. El viejecillo no dejaba de parlotear ni siquiera con la boca llena y Argar respondía encogiéndose de hombros o asintiendo con brusquedad.


    Argar le echó una mirada esquiva y al fin preguntó:


    —¿Te has enterado de lo de las dos forasteras?


    —¡Ya salió el asunto! —Pireso sonrió con burla—. Me han dicho que cierto zagal estuvo armando escándalo ayer en la taberna de Indicortes…


    —¡No armé ningún escándalo! Yo solo… Bueno, se estaban diciendo muchas tonterías acerca de guerras y no sé qué más historias raras, y no pude contenerme.


    —¡Ay, las guerras…! Sí, esta mañana he hablado con Biulaquis y Liteno y me han contado lo que dijo la mujer sabia. Al parecer nos hemos quedado sin rey. Vienen malos tiempos.


    —¿Crees que será tan grave? ¿Crees que la guerra llegará hasta nosotros?


    —Hijito, tú eres joven, pero yo he vivido épocas en las que debíamos correr a los bosques cuando llegaban las hordas de guerreros, e incluso a veces tuvimos que meternos en el castillo del señor. Puedo jurarte que fueron malas épocas… Ahora sigue habiendo guerras, siempre las ha habido en los Siete Reinos y seguro que también en el resto del mundo, pero al menos en Quilbeni se reñía en las fronteras y en las grandes llanuras. Sería horrible que los aldeanos tuviéramos que aguantar otra vez saqueos y pillajes.


    —La mujer sabia dijo que debíamos ir a Turbola, en Tureno, para unirnos a la hueste que están formando los nobles que todavía se oponen a los alcadanos.


    —También he oído algo de eso, pero no creo que nadie en Límerin cambie el arado por la lanza; todos parlotean como gallinas, pero a la hora de la verdad… En fin, no están hechos para eso. Y en cuanto a mí, ya soy zorro viejo para abandonar la madriguera. Lo que deba ser, será. El destino queda siempre en manos de los dioses.


    Argar no respondió y Pireso le miró a los ojos.


    —¿Y tú, hijo? ¿Acaso estás pensando en ir al sur para hacerte guerrero?


    —No lo sé.  


    —Una guerra de verdad, con toda su maldad y su sangre, no es lo mismo que arrearle golpes a una viga.


    —Lo sé. Pero hay algo que tira de mí para que me vaya.


    —¿Quieres defender tu país?


    —Por mí se pueden ir al infierno Quilbeni y el resto de las naciones del mundo. Es solo… Yo no soy como ellos, Pireso.


    —No digas tonterías, chico. Lo único que te diferencia de los demás es tu malhumor. ¡Deberías ser más alegre! A tu edad tendrías que correr detrás de las faldas y zascandilear con los amigos.


    —Mi único amigo eres tú.


    —Venga, no te pongas tan serio. Además…


    —Pireso, ¿de verdad crees que soy como los otros? ¿Los otros pueden hacer esto?


    Argar se levantó y agarró uno de los trozos de madera incandescente de la hoguera moribunda. Mostró los dientes en una mueca de dolor rabioso mientras la piel soltaba volutas de humo apestoso.


    —¡Suelta eso, chico!


    Argar devolvió el ascua a la lumbre y mostró la palma de la mano, roja y cubierta de llagas. La piel empezó a curarse por sí sola y al cabo de muchos latidos las quemaduras habían desaparecido por completo. La mano estaba indemne.


    —¿Acaso los otros pueden hacer esto? —repitió Argar.


    Pireso tragó saliva y le miró con enojo.


    —Jamás vuelvas a hacerlo, Argar. Tu padre ya te advirtió que nunca mostraras esos dones ante nadie. Las personas son supersticiosas y temen lo que no pueden entender. Te podrían acusar de estar maldito y quizás harían una locura.


    —Tal vez esté maldito.


    —¡No! A veces nacen hombres y mujeres con habilidades especiales… ¡Y solo los dioses saben la razón! Sin duda tienen una misión y un camino que recorrer.


    —Un camino que recorrer… —Argar se sentó—. Ayer alguien me dijo algo parecido.


    —¿Quién?


    —Una de esas dos mujeres sabias. La vi por la noche y me dijo muchas cosas. Unas las entendí y otras no.


    —Pues deberías escuchar la palabra de los sacerdotes. Por su boca hablan los dioses y solo pueden decir verdades.


    —Me dijo que debía ir a buscarla al santuario de Orisos, en Arbiscar, que ella podría guiarme para encontrar mi propio camino. Y se marchó.


    —Mmm…. ¿Y qué vas a hacer?


    —No lo sé… ¡No lo sé!


    —Tente, zagal. La prisa es mala consejera. Aunque… En el fondo siempre he pensado que esta aldea no era para ti.


    —¿De verdad?


    —Sí, hijo, sí. Soy un humilde labrador, pero veo cosas que los otros no ven. O mejor dicho, me gusta mirar a las personas. Si lo haces las respuestas aparecen por sí mismas.


    —¿Y qué respuesta tienes para mí? ¿Debo ir a Turbola, o a Orisos, o quedarme en la aldea?


    —Ay, muchacho, yo no puedo decidir por ti. Tendrás que hacer tú ese trabajo, ¡solo tú!


    Argar frunció el ceño.


    —Es difícil tomar decisiones.


    —Bienvenido a la vida, hijo.


    Pireso le guiñó un ojo y Argar no pudo evitar sonreír.


    —Mira, he hecho unas tallas nuevas. ¿Quieres verlas?


    Argar asintió.


    Pireso le enseñó sus últimas labras: figuritas de animales, así como máscaras de los dioses Amia, Cado y Edereta. Pireso había tallado caras de todos los dioses tuadanos, excepto del malvado Untigorisar. Argar se fijó en que Pireso llevaba una pulsera nueva, hecha de diminutos aros de madera atravesados por un cordel delgado, pero muy fuerte.


    —¡Mi pulsera de la fortuna ya estaba vieja y renegrida! —dijo Pireso—. Ahora tengo esta otra. Le he dado barniz para que brille. ¿Te gusta?


    —Es bonita. 


    —Puedo hacerte una.


    —Yo no creo en amuletos.


    —¡Pues deberías! Tal vez funcionen o tal vez no, pero por si acaso es conveniente llevar alguno. ¡Ay, si no fueras tan descreído…!


    Y le revolvió el pelo con una ternura brusca.


    Estuvieron charlando durante algún tiempo, mojaron pan en leche de cabra y tomaron un poco del aguardiente de moras que el propio Pireso destilaba. Argar se marchó cuando la noche dominaba el mundo.


    Tras dudar, fue a la taberna de Indicortes y preguntó por las mujeres sabias.


    —Se marcharon al mediodía —contestó el tabernero—. Se fueron por el camino del este.


    —Van al santuario de Orisos.


    —¿Y tú cómo lo sabes?


    Argar se marchó sin contestar e Indicortes murmuró un insulto entre dientes.


    Argar entró en la herrería y miró todo aquello: su único hogar durante dieciocho años. ¿Sería tan necio o tan valiente como para dejarlo y marcharse de una vez por todas?


    Al final se encogió de hombros, echó la manta polvorienta en el suelo y se tumbó. Tardó en quedarse dormido.
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    Los días pasaban con pereza, como abejorros que zumbaran bajo el sol del estío. Los habitantes del villorrio vivían sus vidas pequeñas y sin embargo gigantescas para cada uno de ellos. Pronto olvidaron las noticias inquietantes sobre la guerra en el norte y olvidaron también a las dos sacerdotisas. Argar prosiguió con su existencia rutinaria y hosca y el fuego que había encendido la mujer sabia fue apagándose al no haber más leña para alimentarlo. Aquel deseo alocado se ahogó en el pantano de la resignación.


    Una noche le despertaron unas voces. Y el olor a quemado.


    Se levantó de un salto, miró por la ventana y vio chispas incandescentes al otro lado de la aldea. Percibió cuerpos enormes que llevaban casco y armadura. Movió las tablas del suelo, sacó las armas envueltas en trapos, pasó el correaje de la espada por encima de un hombro porque no tenía tiempo de ponérselo en la cintura y metió las dos dagas entre el ceñidor y la cadera. Oyó un alarido y rugidos que parecían carcajadas. Estalló una grita de hombres, mujeres e incluso niños. Argar atravesó las sombras de la herrería y llegó a la puerta, pero se detuvo cuando algo la golpeó desde el exterior, algo pesado y fuerte. 


    —¡Sal de ahí, pueblerino!


    Más golpes en la puerta y el crujir y chirriar de las bisagras que empezaban a despegarse del quicio. El caos de voces era enloquecedor. Argar desenfundó la espada, corrió la tranca sobre el riel y pegó la espalda al muro. La puerta giró sobre las bisagras medio rotas y dio con estruendo en la pared.


    —¿Dónde estás, palurdo? —gritó el hombre armado mientras entraba.


    Argar se agachó al mismo tiempo que giraba y le asestó una estocada en el cuello. La espada se hundió en la garganta, Argar la extrajo acompañada de un chorro de sangre, retrocedió agachado y se alejó de la puerta. El hombre trastabilló, con gesto más de sorpresa que de otra cosa, y se agarró la herida. La criatura que había tras él le empujó para apartarle de su camino, el herido se desplomó y empezó a arrastrarse como un gusano, sin dejar de agarrarse el cuello que chorreaba sangre. Su compañero monstruoso entró como un vendaval en la herrería, dando golpes con un hacha de una sola hoja. Llevaba una armadura de placas y su piel correosa era de color morado oscuro. En la faz no había nariz ni boca, sino un esfínter gigantesco que se abría y cerraba sin descanso, mostrando un círculo de colmillos. La cosa rugió y fue tras Argar, que ya saltaba por encima de la fragua, las mesas y las herramientas. El monstruo lo apartaba todo a empujones y hachazos. Argar le arrojó una barra, un martillo y un par de objetos más que encontraron sus dedos. Nada de eso detuvo a la criatura. Algo brillante entró por una ventana, dio contra un muro y cayó al suelo entre chispas. Debía haber otras antorchas en el tejado, porque el techo empezó a crujir y sisear. La estancia se llenaba de humo y calor. Los ojos rojos del monstruo seguían clavados en Argar, el esfínter rosado de su cara se abría y cerraba una y otra vez y continuaba emitiendo rugidos que herían los tímpanos. Aún perseguía a Argar, que continuaba retrocediendo y huyendo; su espalda topó con una pared, se agachó y el hacha se hundió en el muro. El chico se levantó y estocó en la cara, metiendo la espada por la boca circular. Un bramido destrozó sus oídos, percibió un aliento denso y asqueroso y sintió en la cara y el torso salpicaduras de algo espeso. Intentó escapar casi en cuclillas, pero la pata del monstruo le alcanzó en el costado y le levantó del suelo. Tuvo cuidado de no soltar la espada, rodó, jadeó e hizo un esfuerzo para arrojar fuera de su cabeza el dolor del golpe. Consiguió levantarse cuando el ser ya venía de nuevo, emergiendo de la humareda, agarrándose con dedos gruesos y oscuros el rostro rajado. Argar echó a correr con una mano en las costillas. El humo le quemaba los pulmones y le hacía llorar. Descubrió un vacío negro y saltó hacia allí.


    Salió por la ventana abierta, aterrizó sobre los pies, tropezó, cayó hacia delante y se rasguñó un codo, una mano y la boca. Sintió el sabor del polvo y la sangre. Escupió, se levantó y echó a correr. Echó vistazos a un lado y otro y, más que ver, adivinó cuerpos sin vida. Un monstruo absorbía por su esfínter facial los sesos de una mujer que tenía la cabeza partida en dos. Un hombre se arrastraba y gemía frases sin sentido. Gentes lejanas que corrían. Casas incendiadas. Columnas de humo. Nubes de chispas. Un huracán de luces y sombras. Un hombre armado con una lanza le señaló y le gritó algo que en el caos de sonidos no pudo comprender. Argar dobló la esquina de una casa envuelta en fuego, atravesó una pared de humo, se alejó del villorrio, volvió a oír gritos rabiosos y rugidos sobrenaturales. Algo zumbó por encima de su cabeza. Corría entre los arbustos. Atravesó un zarzal cuyas espinas le abrieron la piel de los brazos, las piernas y los pies desnudos. Oyó otro silbido. La oscuridad se tragó la flecha. Siguió metiéndose en la negrura del bosque, concentrado en distinguir sombras sobre sombras para no tropezar ni romperse la cabeza contra un árbol. Lejos quedaron los gritos y el crepitar del fuego. Se detuvo y pegó la espalda a un tronco. Su respiración agitada y el galope de su corazón le ensordecían, pero hizo un esfuerzo para escuchar. Estuvo inmóvil durante un rato y no percibió ninguna voz, siseo ni crujido. Nadie le perseguía.


    Cerró fuerte los ojos, sintió un vuelco en el estómago y vomitó. Se limpió con el dorso de una mano temblorosa. Envainó la espada y echó a andar. No se oían ladridos, así que no parecía que los enemigos estuvieran persiguiendo a los supervivientes; pero se preguntó si aquellos monstruos tendrían un olfato tan refinado como el de los perros, o quizá más, así que siguió alejándose, intentando orientarse en aquella oscuridad imperfecta, y al final dio con un riachuelo que conocía bien. Bajó por las laderas cubiertas de sotobosque, esquivó los troncos y se metió en las aguas, que cubrían hasta el muslo. Bebió y se lavó con rapidez. Echó a andar sin salir del agua, alumbrado por las estrellas, moviéndose corriente arriba, mirando en todas direcciones y quitándose las espinas clavadas por todo el cuerpo.


    Cuando decidió que su rastro ya estaría perdido en la corriente salió por una zona de piedras y continuó moviéndose en la oscuridad. Le dolía el costado; no creía tener nada roto, pero eso no le importaba mucho porque su cuerpo soldaría los huesos con rapidez: siempre había ocurrido así. De hecho, las heridas del zarzal ya estaban cerradas. Subió a la cima de un monte y desde allí buscó en la distancia. El bosque bajaba en forma de valle tenebroso y, lejos, divisó puntitos de luz en la oscuridad que alfombraba el mundo. Allí estaba su herrería, su hogar, su existencia entera, todo ello convertido en cenizas. Y él no sentía nada.


    Distinguió una chispa de luz a cierta distancia de la aldea. Le golpeó un martillo de angustia y echó a andar rápido, aunque sin abandonar las precauciones.


    Llegó a las cercanías de la pequeña granja y se escondió tras un árbol. El silo y la cabaña se habían derrumbado y humeaban con mansedumbre. No halló signos de monstruos ni de hombres. Ni siquiera oía las gallinas, los cerdos y las cabras. Corrió hacia el incendio y al no encontrar los cuerpos de los animales imaginó que los saqueadores se los habrían llevado. 


    Pero sí le vio a él.


    Estaba tirado en la tierra, como un fardo absurdo. Argar sintió una lanza de horror atravesando su pecho al comprender, en un solo y preciso instante, que estaba muerto.


    Se arrodilló junto el anciano, cuyas ropas estaban húmedas y pegajosas y brillaban. Miró ese rostro arrugado y blando que ya nunca volvería a sonreír. Le acarició la mejilla fría, la vista se le nubló, sintió que los ojos se le hinchaban de humedad y con el primer sollozo cayeron las lágrimas. Tosió y jadeó, se limpió con el antebrazo y levantó la cara hacia la choza abrasada. Se levantó y echó a correr hacia ella. Le dio patadas a los rescoldos y escombros, los apartó con sus manos sin que le importara quemarse, hallando una especie de regocijo tortuoso en este nuevo dolor. Logró rescatar cinco máscaras y figuras talladas, ahora negruzcas y salpicadas de brasas diminutas que apagó con los dedos. Las llevó hasta Pireso y las dejó a su lado. Hizo más viajes y recuperó todas las tallas que pudo, o al menos lo que quedara de ellas.


    Cayó otra vez de rodillas, se cubrió la cara con las manos calientes y llagadas y volvió a llorar.


    Al amanecer encontró una pala negruzca pero útil y enterró el cadáver junto a todas las máscaras y figuritas que había podido recuperar. Pero antes le quitó aquella pulsera de diminutos anillos y se la puso en su propia muñeca. Estuvo mucho tiempo inmóvil, en pie, mirando el túmulo coronado de pedruscos.


    Bebió y se refrescó en la alberca de la granja, pero no halló comida entre los restos del incendio.


    Cuando al mediodía volvió a la aldea no encontró a nadie vivo, salvo los carroñeros que se arracimaban sobre los cadáveres. No enterró a ningún vecino. Todavía quedaban algunas casas en pie y en ellas encontró alimentos que no se habían llevado los saqueadores, así como ropas y objetos útiles para el camino que iba a emprender. Lo metió todo en una mochila y se la echó al hombro. En la cintura llevaba la espada y las dagas.


    Miró por última vez las ruinas de su herrería, luego miró la pulsera de Pireso, que conservaba en su propia muñeca, y echó a andar hacia el sur.
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    —¿Cuándo iremos a matar alcadanos?


    El soldado le miró con curiosidad y esbozó una sonrisa.


    —No vayas tan rápido, mozo. Lo primero, tu nombre y el lugar del que vienes.


    —Me llamo Argar y vengo de Límerin, en Alaun.


    —No conozco Límerin. Debe ser un pueblecito.


    —Lo era, antes de que los alcadanos lo redujesen a cenizas.


    —Ya. Argar, ¿y qué más?


    El muchacho dudó unos instantes.


    —Argar, a secas —respondió.


    —Como quieras. ¿Sabes pelear?


    —Sí. Maté a un guerrero alcadano y herí a uno de los monstruos que atacaron mi aldea.


    —Así que mataste a un guerrero tú solito… Y heriste a un monstruo… Qué imaginación. ¿Y qué tienes ahí? ¿Una espada?


    —Una espada y dos dagas. Las forjé yo mismo. Soy herrero.


    —Puedes quedarte con esas armas y además se te dará una lanza y un escudo. Tendrás comida, y techo cuando no estemos en campaña. Se me ocurre que siendo herrero quizá te dejemos aquí para hacer armas. Tenemos ya unos cuantos, pero…


    —¡De eso nada! —protestó Argar—. ¡Yo he venido aquí para matar alcadanos, no para trabajar!


    El soldado reclutador dio un puñetazo en la mesa.


    —¡A callar! —bramó, y Argar dio un respingo—. ¡A partir de ahora harás lo que se te ordene y cerrarás la boca! ¡Y ahora vete con esos soldados para que te lleven con el resto de la chusma! ¡Vamos, no tengo todo el día y hay muchos haciendo cola detrás de ti!


    Confundido e intimidado, Argar obedeció. Los soldados le llevaron, junto a otros reclutas, a un barracón en la fortaleza aneja a la Puerta Sur de la ciudad amurallada de Turbola, capital del señorío de Tureno. Una vez en el barracón un guerrero les advirtió que se portaran bien y no armaran bulla y les anunció que aquella misma tarde harían el juramento de fidelidad al conde Istolacio, su nuevo señor. También les advirtió que pronto empezaría el periodo de instrucción y que en unas semanas partirían hacia el norte para luchar contra los invasores de la patria. La mayoría de aquellos hombres no sabían nada de ejércitos ni de guerras y se quedaron mirándole con estupor, intimidados por el aire fiero y autoritario de los soldados, que daban órdenes y no admitían preguntas. Les dieron un potaje de legumbres y los reclutas se lo comieron en silencio. Luego se repartió agua en abundancia.


    Los voluntarios empezaron a hablar entre ellos, preguntándose y respondiéndose mil y una cosas. Argar contestaba con monosílabos, aunque estaba muy atento a todo lo que se decía, pues Pireso le había dicho muchas veces que los tontos hablan de lo que no saben mientras que los listos escuchan y aprenden. Aquellos hombres eran casi todos labriegos y granjeros que habían huido de sus terruños antes de que las hordas invasoras los arrasaran; algunos habían escapado por los pelos. La mayoría no había luchado jamás y lo único que buscaban era una nueva forma de llevarse comida al buche tras perderlo todo. En la abarrotada Turbola no había empleo para ellos y el único modo de no morirse de hambre parecía alistarse en la hueste del conde Istolacio. No tenían vocación guerrera y en el fondo no querían problemas de ningún tipo. Solo unos pocos deseaban combatir y matar alcadanos, pues sus seres queridos habían muerto a manos de los invasores y se ahogaban en ese odio hosco y desesperado que barre toda esperanza y que lanza a los hombres al abismo de la sangre, sin importarles la muerte porque ya son, en cierto modo, muertos en vida.


    Uno de estos era Argar.


    Aunque nunca había salido de la región de Alaun no tuvo problemas para llegar a Turbola. Los caminos que iban hacia el sur estaban salpicados de gentes que huían del invasor y no tuvo que hacer más que seguir a la manada. Alaun había quedado desprotegido porque su señor, el conde Turro, había muerto junto a los otros nobles que apoyaron al difunto Bagaroc II en la batalla de Iscerbeles. No solo las gentes de Alaun huían hacia el sur, sino también las de otros feudos del norte y el centro de Quilbeni. Se dirigían hacia Turbola porque ya se sabía en todo el país que allí se gestaba la resistencia contra los malditos alcadanos, que cometían todo tipo de desmanes entre las gentes pacíficas. Argar se movía entre los caminantes y los carros cargados de bultos, pero no se mezclaba con nadie. Era uno más en la corriente de hormigas humanas que buscaban protección. 


    Cuando vio Turbola quedó anonadado. No era la ciudad más grande del reino, ni la más rica, pero Argar nunca había estado en una urbe amurallada y toda esa magnificencia avasalló sus sentidos. Además, Turbola estaba llena de refugiados, tantos, que debían acampar extramuros. Un mar de tiendas, carros y personas rodeaba las murallas. También había ejércitos y mesnadas en las cercanías, porque allí se estaban congregando no solo hordas de civiles, sino también las tropas de los nobles quilbenios que aún querían plantarle cara al invasor. Los refugiados se apelotonaban cada día ante las grandes puertas suplicando que les dejaran entrar, pero los soldados los mantenían fuera, a veces amenazando con las lanzas. Solo permitían el paso de los que querían alistarse en el ejército de Istolacio y solo por eso Argar entró junto a muchos otros hombres, algunos de los cuales tuvieron que dejar a sus propias familias en el exterior.


    Esa misma mañana le habían llevado por callejas abarrotadas hasta la fortaleza de la Puerta Sur, donde se reclutaban voluntarios, y ahora se encontraba en el barracón, con sus futuros compañeros de armas. Se oían chismorreos de todo tipo y Argar comprendió que los que presumían de saberlo todo en realidad no sabían nada.


    —¡Hemos sido maldecidos por los dioses! —graznó un viejo harapiento y nauseabundo al que le faltaban la mitad de los dientes—. ¡Quilbeni y los otros reinos tuadanos no honraron como debieron a los dioses y ahora han de recibir su justo merecido! ¡Los dioses nos han echado a la cara un gargajo de maldiciones! ¡Nos han arrojado los invasores para que ellos lo arrasen todo! ¡Caos y muerte! ¡Quebranto y lágrimas! ¡Sangre y condenación!


    El viejo parecía no un campesino, un artesano o un obrero, sino un mendigo de las calles y los caminos, un buscavidas. Los hombres le miraban con diferentes grados de asombro. Argar sonrió con amargura. Otros también se burlaban en silencio del loco, pero también los había que bisbiseaban alabanzas a los dioses de Tuadán. El viejo los miraba a todos con los ojos fangosos de ira.


    —¡Pero aún queda una esperanza! La profecía del héroe tuadano… ¡La profecía!


    —¿De qué habla este loco? —dijo alguien, lo que provocó risas despectivas.


    El viejo se volvió a un lado y otro, como un lebrel que venteara la presa, pero no halló al que se había burlado de él.


    —¡La antigua profecía dice que cuando los dioses nos den la espalda y nos castiguen vendrá un héroe que nos salvará a todos! ¡Él irá hasta Osala, la Ciudad de las Brumas, y empuñará el arma mágica que dejaron allí los gigantes, los dioses antiguos que fueron vencidos por Cado, Amia y el resto de nuestros buenos dioses tuadanos! Sí, el héroe blandirá el arma mágica y con ella vencerá a los enemigos que devastan los Siete Reinos, y traerá de nuevo la paz y la dicha a las buenas gentes… Y el orden será restablecido.


    —¿Qué arma es esa? —preguntó alguien—. ¿Una espada?


    —¡Ah, eso nadie lo conoce! ¡Pero el arma de los gigantes espera en la Ciudad de las Brumas a que el héroe la emplee contra nuestros enemigos! ¡Solo así nos salvaremos!


    —¿Y quién es ese héroe? —preguntó otro hombre.


    —Puede estar en cualquier lado… ¡Incluso podría ser uno de nosotros!


    Argar se acarició la pulsera de anillos de madera que aún conservaba en la muñeca.


    —¿Y dónde estaba tu héroe cuando arrasaron mi pueblo? —preguntó—. ¿Dónde estaban los dioses? ¿Hicieron algo por mí o por cualquiera de nosotros? ¡No! Los dioses no movieron un dedo por salvarnos. No les importamos nada. ¿Y sabéis qué? A mí tampoco me importan ellos.


    —¡Blasfemo! —chilló el anciano—. ¡Por cosas como esta sufrimos ahora la ira de los dioses! ¡Pero el héroe…!


    —No hay ningún héroe y nunca lo habrá —dijo Argar—. Ni dioses que nos ayuden. A partir de ahora solo hay un dios. —Agarró la empuñadura de la espada—. El acero.


    —¡Serás castigado por tus palabras, costal de maldades, criatura impía! —rugió el anciano, mientras le señalaba y daba patadas en el suelo, atrapado en su furia inútil—. ¡Arderás en los abismos y Untigorisar te sorberá el alma del tuétano del cuerpo! 


    Argar se desentendió de él.


    El viejo siguió machacándoles los oídos con su perorata y al final se fue a una esquina del barracón, renegando de la necedad de los hombres. Unos cuantos le acompañaron y los demás comentaron el episodio con voces huecas y burlonas.


    El tiempo continuó pasando a través de las conversaciones y los silencios, hasta que se abrió la puerta del barracón.


    —¡Vamos, gañanes, todos en pie! —rugió el mando—. ¡De prisa! ¡Vais a jurar lealtad a vuestro nuevo señor!


    Con la expresión perpleja y confundida que suele acompañar a todos los reclutas de todos los ejércitos que ha habido y habrá en el mundo, salieron del barracón. Los llevaron al patio de armas y se unieron a otras decenas de civiles que querían servir en la hueste del conde Istolacio.


    Llegó un grupo de guerreros a pie, liderados por un solo hombre a caballo. El jinete no mostraba insignias ni ropajes lujosos y ni siquiera tenía la armadura puesta, pero le rodeaba un aura de autoridad cruda y serena que no necesitaba pompa ni alardes. Era alto y ancho, pero no blando ni cargado de grasas. Tenía una cabeza cuadrada y barbuda sobre un cuello de toro. La nariz rota le daba un aire de truhan curtido en peleas de taberna.


    —¡Silencio! —gritó un soldado—. ¡Mostrad respeto al conde Istolacio Bodoza, señor de Tureno y amo de la ciudad de Turbola!


    Las voces fueron cayendo. Istolacio llevó el caballo al paso para estudiarlos. Los barrió con sus ojos oscuros, tranquilos y severos.


    —¡Quilbenios! —gritó—. Nuestro país ha sido atacado por unos invasores. Han matado a nuestro rey. Han arrasado nuestras tierras y han violentado y asesinado a nuestros seres queridos. Nuestro deber es devolverles el golpe. Debemos vengar a nuestro buen señor Bagaroc II y a todos los otros muertos. Debemos ir a buscar a los alcadanos y aniquilarlos sin contemplaciones. ¡Por eso habéis venido hasta aquí! —Hizo una pausa y el silencio fue perfecto—. Pero no será tarea fácil. Cambiaréis el azadón por la lanza. Sufriréis en el adiestramiento y más aún sufriréis en la batalla, cuando hayáis de tragar barro y sangre y domar al miedo y al dolor. Podéis marcharos ahora que aún podéis, con el rabo entre las patas, como cobardes, o podéis luchar como hombres de verdad, hasta la victoria o la muerte. Si elegís lo primero ahí tenéis la puerta. Si elegís lo segundo obedeceréis sin rechistar todas las órdenes que se os den y el que no lo haga será azotado o ahorcado. Aquí no hay segundas oportunidades. No hay excusas para la lentitud ni la torpeza. Hay que hacerlo todo bien y de inmediato. Me juraréis lealtad personal y os comprometeréis a servirme, dando vuestra vida por mí si fuera preciso. A cambio, yo os guiaré en la guerra para obtener la victoria y yo os protegeré en la paz. —Hizo otra pausa. En el silencio el caballo soltó un relincho largo y agudo—. Los que quieran marcharse, que lo hagan.


    Tras muchos latidos de quietud, aquí y allá se fueron algunos hombres, no muchos, todos mirando hacia abajo. Argar seguía en su puesto, empalado en la indecisión, como todos. Se preguntaba si podría confiar en el conde Istolacio o si solo sería otro noble que se aprovechaba de la ingenuidad de los humildes. Al menos, se sabía que Istolacio tenía experiencia en la batalla porque había pasado toda su vida guerreando, ya fuera en las luchas entre los reinos de Tuadán o en los conflictos privados de los nobles de Quilbeni. Le llamaban el Bravo por su osadía en el combate y sus guerreros le adoraban. No obstante, también los bravos pueden aprovecharse de los necios.


    Argar no se movió.


    —Bien —dijo Istolacio—. Me juraréis lealtad personal y si algún día violáis este voto seréis ejecutados igual que criminales.


    Un soldado se adelantó dos pasos, se puso firmes y bramó la fórmula del juramento: tendrían que servir hasta la muerte al conde Istolacio, poniendo como avales a los dioses, la familia, los ancestros y la tierra de Quilbeni, y se les amenazó con los peores males, tanto en esta vida como en la posterior, si alguna vez lo rompían.


    —¿Juráis? —bramó el soldado. Los reclutas se miraron unos a otros, dubitativos—. Gritad todos con voz clara: ¡Sí, juramos!


    —¡Sí, juramos! —chillaron los voluntarios, a destiempo. 


    Istolacio los miró con severidad desde las alturas de su caballo.


    —A partir de ahora sois mis fieles guerreros y estáis al sagrado servicio de Quilbeni. No lo olvidéis jamás.


    Se marchó. Los ya guerreros estaban aún asombrados; algunos se sentían elevados y orgullosos y otros empezaban a arrepentirse. Argar estaba entre los dos extremos.


    Los mandos ladraron órdenes y los llevaron corriendo a la armería. El adiestramiento empezaría de inmediato.
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    Una vez que la nueva reclutada hubo hecho el juramento, Istolacio se reunió con el capitán Urcetices, su segundo al mando, un caballero unido al conde tanto por el vasallaje como por la amistad. Urcetices era perro viejo en asuntos de aceros y había acompañado a Istolacio durante años en sus aventuras y desventuras de guerra.


    —Más chusma para dar de comer a la lanza, ¿verdad, señor? —dijo Urcetices.


    —Esperemos que los voluntarios nos sirvan para algo más que para estorbar al enemigo —repuso Istolacio—. Aunque lo dudo. No tienen experiencia y hay poco tiempo para adiestrarlos.


    —Pocos sobrevivirán.


    —Si sus muertes nos ayudan a conseguir la victoria, bienvenidas sean. El guerrero nace para morir en combate.


    —¿Eso también va por nosotros? —preguntó Urcetices, con una sonrisa cínica.


    —Por supuesto.


    Los dos caminaron por los pasillos del cuartel, el auténtico hogar del conde Istolacio, antes que su castillo en el centro de Turbola. Entraron en un despacho y se sirvieron un vino.


    —Mi señor, hay nuevas sobre el joven rey —dijo Urcetices. 


    Istolacio soltó una carcajada.


    —¡Ah, viejo zorro, os reserváis las noticias hasta el último momento!


    —Había que soltarlas acompañadas de un buen caldo —repuso Urcetices, con una sonrisa, y bebió del tinto.


    —¿El mozo ya viene para acá?


    —Sí. Según los heraldos que han llegado esta misma mañana, Su Majestad Iceatin IV ha aceptado unirse a nuestras fuerzas para así recuperar el trono. Llegará en unos días.


    —Más vale que se dé prisa si no quiere que los alcadanos le cacen de una vez por todas. Si le quedan esperanzas de recuperar Quilbeni no le queda otro remedio que venir a mí. Aquí, y no en otro lugar, se está gestando la resistencia contra el enemigo, y él puede tener toda la legitimidad, pero no las tropas. Las tropas las tengo yo. Es una buena noticia. Arrastrará a todos los nobles que aún quieren luchar contra el Rey Mago.


    —Sucede tal y como vos planeasteis.


    —¿Acaso teníais alguna duda?


    —No.


    Istolacio bebió otro sorbo, se pasó el vino de un carrillo a otro, pensativo, y lo tragó.


    —Espero que el hijo tenga más seso que el padre. Bagaroc se apresuró al ir contra los alcadanos en cuanto cruzaron las fronteras del norte. Debía haber contado primero con nosotros, las gentes del centro y el sur, pero se lanzó solo con medio país contra los invasores y ellos le aplastaron.


    —Su hijo peleó en Iscerbeles y, aunque no tuvo más remedio que escapar, se cuenta que antes luchó con bravura.


    —El exceso de bravura puede ser el peor de los defectos —repuso Istolacio.


    —Cierto. No obstante, nuestro joven monarca ya ha conocido las amarguras de la derrota. Tal vez eso le haya hecho madurar.


    —O le vuelva obcecado. No sería el primero ni el último al que le pase. —Istolacio clavó sus ojos en las llamas de la chimenea—. Necesitará alguien que le guíe.


    —Dicen que os admira, mi señor, porque ve en vos al capitán vencedor de mil batallas.


    —Entonces habrá que aprovechar tal admiración en nuestro beneficio… Y en el del país, por supuesto.


    —Por supuesto. —Urcetices sonrió de lado. Se tornó grave—. Mi señor, de quien debemos cuidarnos es del conde Hilerno. Como ya sabréis, tras la batalla reclamó el trono por ser hermano de Bagaroc.


    —Pero juró fidelidad a su sobrino tras la muerte de Bagaroc, ¿no?


    —Porque no le quedó otro remedio. No tenía hueste para defender su derecho, de otro modo habría descabezado al hijo de su hermano y se habría puesto él la corona. Ahora acompaña a Iceatin, pero antes parece un buitre junto a un moribundo que un perro fiel junto a su amo.


    —Deberíais ser poeta, amigo mío. Y la comparación es correcta.


    —Hay otros rumores aún más sombríos, mi señor…


    Istolacio le miró con interés y Urcetices prosiguió:


    —Se rumorea que Hilerno, al no poder conseguir la corona, presionó a su sobrino para entregársela a los invasores.


    —Ya entiendo… —Istolacio sonrió—. Así él tendría el poder sobre Quilbeni, bien como rey o como privado de su sobrino. Y siempre como agente de los alcadanos.


    —Eso es. No confiéis en Hilerno, mi señor.


    —Yo no confío en nadie. —Clavó sus ojos en Urcetices. En ellos había una advertencia de hierro—. Salvo en vos.


    —Me honráis —repuso Urcetices, con humildad.


    Miró a Istolacio con el ceño fruncido y luego desvió la vista.


    —Soltadlo de una vez por todas —dijo Istolacio—. Os conozco demasiado bien como para no saber lo que significa ese gesto.


    —Como queráis, señor. ¿Cuándo vais a tomar nueva esposa?


    Istolacio levantó las manos y puso los ojos en blanco.


    —¡Por los cuernos de Cado, parecéis mi madre en lugar de mi capitán!


    —Nunca hay que despreciar los consejos de las madres, y sabéis bien que se trata de política, no de asuntos del corazón. Han pasado ya dos años desde la muerte de vuestra mujer, que su alma esté con los buenos dioses, y aún no habéis tomado esposa. Os recuerdo que no tenéis hijos y que necesitáis heredero para vuestras vastas posesiones.


    —¡Pues si me muero os lo dejo todo a vos! —protestó Istolacio, y desvió la mirada.


    —No hagáis chanza. Es un asunto serio. Debéis asegurar la sucesión trayendo al mundo no bastardos, sino hijos legales. ¿Quién sabe hasta dónde podéis llegar algún día?


    —¿A qué os referís?


    Los ojos de Urcetices cobraron peso.


    —A que cuando las aguas de un reino bajan turbulentas la ganancia es de los pescadores osados.


    —¿Me estáis diciendo que pesque una corona en este río? Es un pez demasiado grande para mí.


    —Puede que sí. O puede que no. Ahora se necesita un liderazgo fuerte para echar a los alcadanos, pero igualmente se necesitará alguien fuerte una vez lo logremos. Y un rey, venga de donde venga, necesita herederos. Mis consejos de madrecita no son tan descabellados.


    Istolacio le miró a los ojos durante muchos latidos.


    —A veces os temo.


    Urcetices suspiró.


    —Escuchad a este perro viejo que ya ha visto mucho, mi señor, y que sabe que todo es posible en tiempos de guerra.


    —Os escucho siempre con atención, incluso aunque no esté de acuerdo. —Dejó el vino en la mesa—. Se acabó el hablar. Tenemos que seguir ocupándonos de la preparación de nuestro ejército y además pronto llegará el rey y los nobles que le acompañan. Hay trabajo que hacer.


    —En efecto, mi señor. Con vuestro permiso, iré a ver cómo marcha el adiestramiento de la tropa.


    Istolacio asintió y su consejero se fue. El conde continuó en el despacho durante algún tiempo más, contemplando las llamas de la chimenea. Tras mucha meditación, también se marchó para ocuparse de sus propios asuntos.
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    Tal y como habían previsto Istolacio y Urcetices, el rey Iceatin el Joven en efecto llegó a Turbola solo cinco días después.


    Iceatin había peleado en Iscerbeles al comienzo de aquella guerra contra Alcadana y en esa jornada aciaga había visto morir a su propio padre, Bagaroc el Veraz. Fue el bautismo de sangre para aquel mozo de menos de dieciocho inviernos y en lugar de saborear las mieles del triunfo se había tragado el vinagre de la derrota, pues su ejército fue aniquilado e incluso tuvo que huir de la batalla para que los enemigos no le atraparan. En la larga persecución que siguió fue pasando de burgo en burgo y de castillo en castillo, con las hordas alcadanas a un día o dos de distancia, a veces solo a horas. El ejército liderado por Selgiterar el Fuerte, hermano de Abadutiquer IV, el rey de Alcadana, devoró la mitad septentrional del país, indefensa tras el desastre de Iscerbeles. Los invasores eran tan veloces como enérgicos, así que no hubo apenas tiempo de organizar la defensa del mancillado Quilbeni. Ni siquiera se celebró una ceremonia de coronación del rey Iceatin IV con la pompa y el fasto necesarios y aquel desdichado príncipe hubo de ser investido como soberano en un pequeño castillo, por un sacerdote menor de los Dioses Tuadanos, y fue recogiendo los juramentos de fidelidad de los nobles a medida que huía hacia el sur. Pronto aprendió que quien bebe de la desgracia también prueba el abandono y hasta la felonía, porque algunos de sus en teoría fieles vasallos no dudaron en pasarse al bando enemigo y hasta negarle la entrada a sus bastiones. Iceatin descubrió del peor modo que los bellos juramentos no son nada frente a la dictadura de la realidad. A pesar de que hubiera podido entregarse para negociar una rendición y convertirse en rey títere de los alcadanos, Iceatin no escuchó a los privados que le aconsejaban salvar la vida antes que la honra y no dio su brazo a torcer. Fugitivo y débil, proclamó ante testigos que jamás se rendiría y que o bien echaría a los alcadanos de su país o bien saldría de la empresa con los pies por delante. Esto provocó la admiración de los osados y el pesar de los precavidos.


    Pero Iceatin el Joven no era del todo necio, pues si bien los alcadanos habían conquistado la mitad norte de Quilbeni, incluida Letondo, la capital, aún quedaban muchos grandes nobles insumisos en el centro y el sur. Algunos parecían dispuestos a organizar una firme resistencia contra los invasores y el más fuerte era el conde Istolacio de Tureno, del cual se sabía que ya estaba forjando una hueste en Turbola. Por tanto, Iceatin y los suyos tenían que ir allí.


    El joven rey llegó a la ciudad arropado por los principales condes que aún le eran fieles, acompañados a su vez de sus propios vasallos y sus escoltas armadas. Aquel amasijo de miles de guerreros tuvo que acampar extramuros porque aun siendo aliados durante esta época infortunada, algunos nobles del país fueron —y seguían siendo— enemigos enconados, y no le pareció seguro a Istolacio dejar que entrara tanta soldadesca en su ciudad. Esto era uso común durante las grandes reuniones y no resultaba afrentoso. Pero los grandes líderes sí serían atendidos por Istolacio. Como buen anfitrión, los alojaría en las mejores salas de su propio castillo, que dominaba la ciudad. Además, con ellos venía el propio rey, que merecía todos los agasajos.


    Istolacio salió a recibirle al camino, puso una rodilla en tierra y le juró fidelidad. La pequeña corte itinerante y proscrita entró en Turbola y culebreó por las calles como una larga serpiente de nobles, secretarios, consejeros y capitanes. Llegaron a la fortaleza y tras el aseo y un banquete no muy animado por culpa de las circunstancias, el rey y los diferentes condes se reunieron en un gran despacho para hablar de cosas serias.


    Se sentaron a una mesa con un gran mapa de los siete reinos tuadanos. Presidía la sesión el propio rey, en el sitial de honor. 


    Iceatin IV el Joven era un muchacho alto, delgado pero recio. A pesar de su apodo parecía había envejecido años en meses. En su rostro las dificultades habían labrado líneas de tensión y pintado ojeras, y la piel se le pegaba a los pómulos afilados. Una rabia perenne y controlada latía en sus ojos oscuros. A su diestra estaba sentado su tío, el conde Hilerno de Sosintacer, privado del monarca, un hombre grande, impaciente y tenebroso. También estaban allí los condes aliados del rey: Nun de Garocán, Corbis de Unibelos, Sacarisquer de Bedule, Indo de Leucón, Reduqueno de Terquinos e Istolacio de Tureno, el anfitrión. Cada uno había traído un capitán o lugarteniente de confianza y tales hombres estaban en pie y un poco alejados de la mesa, inmóviles y serenos, con la mano en el puño de la espada. Uno de ellos era Urcetices. También estaba sentado a la mesa Olónico, sacerdote supremo de Quilbeni, como un igual entre los condes. Vestía ropas sencillas, pues la riqueza estaba mal vista entre los ungidos del país, tenía un rostro anguloso y grande, como cincelado en madera basta, y llevaba una larga espada con runas hechiceras. Del cuello pendía un medallón con cuatro aspas curvas, un símbolo solar.


    Istolacio se levantó y los demás le miraron con ojos astutos y sombríos.


    —Majestad y nobles señores, a pesar de las circunstancias adversas y la tragedia que asola nuestra amada nación, me siento honrado de que el rey y los Grandes del país se den cita en mi casa. Como sabéis, soy fiel a Su Majestad y pongo a su disposición mis tropas y recursos y hasta mi vida.


    —No esperaba menos de vos —dijo el rey, sin levantarse—. Sé que siempre defendisteis con honor el pendón de mi padre, que Cado le tenga en su reino, y sé que volveréis a cumplir con vuestro deber hacia la Familia Real.


    Hilerno, tío y privado del rey, levantó una mano para quitarle importancia a estos asuntos.


    —Todos nosotros estamos aquí para cumplir con nuestras obligaciones y ninguno ha de hacerse méritos por ello, conde Istolacio. Lo mejor es que empecemos a debatir cuanto antes. No hay tiempo que perder.


    Istolacio cruzó con Hilerno una dura mirada.


    —Muy bien. Debemos empezar por clarificar el estado de la guerra y…


    —Sí, sí, sí, señor Istolacio —interrumpió Hilerno—, pero dejadme a mí hacerlo, ya que soy el consejero de Su Majestad y hermano de nuestro amado y perdido rey Bagaroc.


    Se levantó con aire autoritario, Istolacio le miró durante unos latidos, luego sonrió por un lado de la boca y se sentó.


    —No creo que esté de más ponernos en situación para que todos vayamos a la par en cuanto a los hechos —prosiguió Hilerno, señalando el mapa a medida que hablaba de los señoríos de Quilbeni e incluso de los otros reinos tuadanos—. Los alcadanos invadieron nuestro país a comienzos de la primavera y como era lógico nuestro buen rey Bagaroc salió presto a combatirlos. En Iscerbeles ocurrió la batalla y por desgracia fuimos vencidos.


    —Esos desgraciados ni siquiera esgrimieron razones para empezar la guerra —dijo Iceatin, con amargura—. Entraron en nuestra tierra sin aviso ni embajada, como una horda de saqueadores. Lo que son.


    —Majestad —dijo el conde Indo—, los alcadanos hicieron lo mismo en Arbiscar el año pasado. Entraron allí a sangre y fuego, sin justificación ni alegaciones territoriales de ningún tipo, y al final conquistaron por completo el país.


    Tomó la palabra el conde Corbis:


    —Debemos reconocer que si uno es un salvaje incivilizado golpear sin aviso y con brutalidad es la mejor manera de invadir un reino.


    —En efecto, señor mío —dijo Hilerno, aún en pie—, pero hace ya mucho tiempo que los tuadanos hemos dejado de ser unos bárbaros y unos canallas sin honor. Aunque parece que eso no reza con los alcadanos.


    Istolacio casi sonrió al pensar que muchos nobles de Quilbeni —incluidos algunos que se encontraban en la sala— se habían comportado en el pasado como perfectos bárbaros y canallas sin honor. Pero se guardó esto para sí mismo y siguió escuchando.


    —No justifico al enemigo —dijo Corbis—. Solo digo que actúan de un modo distinto al habitual en Tuadán. No podemos olvidarlo si no deseamos caer otra vez en los mismos errores.


    —¿Qué errores? —exclamó Hilerno.


    —Los que se cometieron desde el comienzo de la campaña —repuso Corbis, con la misma firmeza—. Nuestras tropas fueron en busca de los invasores con precipitación, solo con las mesnadas del norte. Se hubiera debido contar con todos los demás condes, con nosotros, los del centro y el sur, antes de buscar la batalla. De ese modo la hueste hubiera sido más nutrida y quizás no hubiera ocurrido lo que ocurrió.


    —No es elegante ni justo hablar mal de la estrategia de nuestro buen rey Bagaroc —dijo Hilerno—, que murió peleando por nuestra libertad.


    —Jamás mancillaría su memoria. —Corbis clavó los ojos en Hilerno—. Más bien critico a los privados que tan mal le aconsejaron y que ahora quizás tampoco estén a la altura.


    —¡Vuestra osadía raya la impertinencia! —explotó Hilerno—. ¡No podéis…!


    —¡Silencio! —ordenó el rey—. No es momento de porfiar entre nosotros, sino de mirar hacia delante. Hemos perdido una batalla, pero debemos ganar la guerra y eso es lo que haremos. Nobles del país, exijo de vosotros soluciones, no peleas. Señor Corbis, no toleraré más críticas de ese tipo.


    —Perdonad si os he ofendido, Majestad —dijo Corbis—. Yo solo…


    —Perdonado —atajó Iceatin. Miró a Hilerno, que sonreía con orgullo—. Y vos, sentaos. Comportaos como uno más.


    Aquello borró la sonrisa de Hilerno y dibujó otras en los rostros de varios nobles.


    —Como deseéis, Majestad —dijo, y se sentó.


    El rey dijo:


    —Antes de tomar ninguna decisión quiero saber cómo están las cosas en nuestro país y cuánto daño han hecho los malditos alcadanos. Ya sabréis que he debido viajar casi sin descanso desde Iscerbeles. Necesito un análisis preciso de lo que pasa en Quilbeni.


    —Majestad —intervino Istolacio—, tomé la medida de enviar agentes a los burgos y a la capital casi desde el principio y ya tengo sus informes.


    —Una medida juiciosa —dijo Iceatin. Hilerno miró a Istolacio con odio, pero calló—. Informad.


    —Los alcadanos han conquistado los señoríos de Ablón, Alostibas, Lécera, Tivisa, Sinarcas y en general todo el norte del país. Tras Iscerbeles los condes de estos señoríos o bien se rindieron o bien fueron eliminados. Los alcadanos se han detenido en Alaun; ese parece el límite de su expansión.


    —Unibelos se mantiene firme, Majestad —dijo Corbis.


    —También Bedule —añadió Sacarisquer—. Mis guerreros protegen las fronteras con Alaun y los invasores no han entrado en mi señorío.


    —Espero que así sea —dijo el rey—. Hay que detener la infección.


    —Los buenos servicios de nuestros amigos Corbis y Sacarisquer —dijo Istolacio— hacen posible que por el momento los alcadanos permanezcan fijos en Alaun. Como ya sabemos todos, Selgiterar el Fuerte, el hermano del Rey Mago, se ha proclamado rey en Letondo y…


    —Un rey ilegítimo e ilegal —interrumpió Iceatin—. Un usurpador asqueroso. Solo hay un señor de Quilbeni y ese soy yo.


    —Por supuesto, Majestad —dijo Istolacio—. Todos los presentes estamos deseosos de quitarle la corona a ese criminal y veros a vos en el Palacio Real de Letondo.


    —Ese bastardo está mancillando los salones y las alcobas de mi familia —gruñó Iceatin—. Es intolerable.


    —Le arrojaremos fuera del país y además pagará con creces por sus crímenes, Majestad —dijo Hilerno—. Yo os lo garantizo.


    —Eso solo puede garantizármelo un mar de lanzas —repuso Iceatin.


    —Por eso os he traído aquí, Majestad, para ofrecéroslas personalmente.


    —Las ofrecemos nosotros, no vos —dijo el conde Reduqueno, amo del señorío de Terquinos, un hombre de rostro delgado y severo con dos rendijas oscuras por ojos—. Como mucho vos solo podéis decidir sobre las de vuestra propia mesnada. Las ajenas rinden obediencia al rey. Solo a él. Espero que no lo olvidéis nunca.


    Hilerno iba a contestar con acritud, pero Iceatin levantó la mano.


    —Basta. Sigamos con la reunión.


    Reduqueno continuó hablando con su habitual aire duro y tranquilo:


    —Majestad, Selgiterar el Fuerte ha errado proclamándose rey del país. Ese acto tal vez nos convenga.


    Todos le miraron con interés.


    —Explicaos —preguntó Iceatin.


    —No tiene derechos de sangre y ni siquiera es quilbenio. No solo es usurpador, sino encima extranjero; esto último irritará todavía más a nuestros nobles, incluso a los tibios. Selgiterar ya solo puede sujetarlos por la fuerza bruta, lo cual dificultará su sometimiento, y más cuando dos tercios del país siguen libres y están dispuestos a responder con las armas.


    —Este yerro es extraño por parte de los alcadanos —intervino el conde Nun—, pues el año pasado, tras invadir Arbiscar y vencer a su rey, le permitieron seguir gobernando mediante vasallaje.


    —Eterindu III de Arbiscar, llamado por algunos el Desdichado… y por otros el Esclavo —dijo Iceatin con una mueca de asco—. Ese rey de pacotilla prefirió la vida a la honra de su país. A mí también se me ofreció gobernar sirviendo a Abadutiquer el Mago, pero yo nunca haría eso, señores. Antes la muerte que la servidumbre.


    Todos miraron con respeto al joven y trágico monarca.


    Reduqueno dijo:


    —Algunos aseguran que los alcadanos no solo os enviaron ofertas de coronación a vos, Majestad, sino también a otros que, como Eterindu el Esclavo, prefieren la rendición cuando viene acompañada de una corona.


    Y miró a Hilerno con la peor intención.


    —¡No toleraré ningún otro insulto! —bramó Hilerno.


    —¿Y por qué os dais por aludido si nadie mencionó vuestro nombre? —preguntó Reduqueno, con voz tranquila.


    —¡Silencio! —mandó el rey—. Conde Reduqueno, no voy a tolerar ninguna otra insinuación malévola. Recordad que el conde Hilerno es el consejero principal de vuestro señor el rey. Si le faltáis al respeto me faltáis al respeto a mí.


    —Entonces os pido las disculpas a vos, Majestad.


    —Concedidas. Cuidad vuestros comentarios. Estáis aquí para ayudar, no para armar bronca.


    Reduqueno le sostuvo la mirada al rey durante muchos latidos, pero acabó bajándola con humildad.


    —Vos ordenáis y yo obedezco, Majestad.


    —Eso espero, por la cuenta que os trae. Sigamos con la reunión donde la dejamos.


    Istolacio carraspeó y dijo:


    —Estábamos hablando de Eterindu de Arbiscar… Cabe decir que ese rey está manso, pero no todo su país. Abadutiquer tiene Arbiscar sojuzgado, pero solo gracias a una gran fuerza armada. De otro modo habría una rebelión. El hijo del Esclavo, el príncipe Habis, desobedeció a su padre y escapó de Tivaste, la capital. Al parecer quiere levantar en armas al reino entero, pero solo unos pocos nobles sin mucha fuerza le apoyan. El resto temen a los invasores, cosa no rara porque tras la conquista arrasaron el país a sangre y fuego y eliminaron a casi todos los insumisos. Se dice que no hay árbol arbiscario del que no cuelgue un patriota.


    —Me temo que no tomamos en serio la amenaza de los alcadanos —intervino el conde Corbis—. Deberíamos habernos preparado para lo peor cuando invadieron Arbiscar el año pasado.


    —¿Y quién podría pensar que iban a ir después a por nosotros? —preguntó a su vez el conde Sacarisquer—. Los siete reinos tuadanos compartimos lengua y dioses, pero siempre hemos andado a la greña unos con otros; no sería la primera vez que uno ataca a su vecino; forma parte de la dinámica habitual. Además, las minas de oro y plata de Arbiscar lo convierten en un buen trofeo. En el pasado también los reyes quilbenios intentaron invadirlo. No era raro que esta vez lo intentaran los alcadanos.


    —Pero nadie había obtenido un éxito tan grande —dijo el conde Indo—. Los tuadanos llevamos peleando mucho tiempo entre nosotros, cierto, pero han sido luchas fronterizas que acababan en pactos que beneficiaban a uno y perjudicaban al otro, y cada reino mantenía su propia soberanía. Hacía siglos que un reino no devoraba a otro.


    —Alcadana se ha convertido en un monstruo insaciable desde que lo gobierna Abadutiquer el Mago —dijo Reduqueno—. Ellos vencen y sacan la ganancia, pero luego no se van, sino que se quedan con todo el país. Han roto las reglas.


    —¿Y qué demonios pretende el maldito Abadutiquer? —preguntó el rey.


    —Crear un imperio —contestó Reduqueno.


    —¿Un imperio?


    —Eso es —dijo Istolacio—. Quiere hacerse uno tras otro con los Siete Reinos. Primero los invade, luego los somete a vasallaje y creo que por último los va a asimilar a su propio territorio como una región más. Por una vez le doy la razón al señor Reduqueno. —Miró al aludido, que a su vez le contempló con rostro impasible. Todos sabían que los dos habían hecho guerra privada en el pasado y que en el fondo seguían siendo enemigos—. Abadutiquer ha roto las normas. Para hacer frente a esta amenaza nosotros también tendremos que romperlas.


    —¿Cómo? —preguntó Iceatin.


    Istolacio había captado la atención de todos los presentes. Dijo:


    —Debemos pedir ayuda a los otros reinos tuadanos: a Olindis, Tarbantu, Arucén y Sinebetin.


    Le miraron con sorpresa.


    —¡Absurdo! —exclamó Hilerno—. Quilbeni es lo bastante fuerte como para quitarse de encima él solo a los malditos alcadanos. Si conquistaron Arbiscar es solo porque en su trono hay un alfeñique y porque sus nobles son blandos y están desunidos.


    A Istolacio se le ocurrió algún comentario irónico sobre la maravillosa unión de los nobles quilbenios, pero se contuvo.


    —No es plato de gusto pedirle ayuda a los vecinos, señor Istolacio —dijo el rey, con acritud.


    —Peor sabor tiene el plato de la invasión, Majestad.


    —Dejaos de juegos de palabras —dijo Hilerno—. Pedir ayuda a nuestros antiguos enemigos sería deshonroso.


    —Ante las grandes amenazas el enemigo del pasado es el aliado del presente —repuso Istolacio.


    —Quizás el conde Istolacio no ande tan errado —intervino el conde Nun—. En épocas remotas, cuando los bárbaros extranjeros intentaron invadir Tuadán, los Siete Reinos se unieron contra las hordas enemigas.


    —Vos lo habéis dicho: los bárbaros extranjeros —dijo Hilerno—. No Alcadana.


    —Y vos también dijisteis antes que los alcadanos se comportan como bárbaros —le recordó Istolacio.


    —Tenemos buenas tropas y un buen rey. —Hilerno miró enojado a Istolacio—. Podemos y debemos levantar un ejército poderoso para hacer frente a los invasores. ¿Acaso os da pereza luchar?


    —Mi historial habla por mí en cuanto a las batallas. No tengo que demostrarle nada a nadie. Yo mismo estoy armando mi propia hueste y creo con firmeza que debemos enfrentarnos, los nobles y el rey, al invasor. Pero al mismo tiempo no estaría de más que buscáramos la alianza de los otros reinos tuadanos.


    —¿Ir mendigando auxilio por las cortes? —se burló Hilerno—. ¡Por los cuernos de Cado, qué ridículo haríamos!


    —Yo no sé lo que es mendigar y nunca lo he sabido. Se trata de forjar alianzas. Nosotros también ofreceríamos ventajas a los demás y todos juntos nos fortaleceríamos.


    —¿Qué se sabe de los reinos que aún no están en disputa con Alcadana? —preguntó el rey.


    —Majestad, no podéis tomar en serio… —empezó a decir Hilerno, pero el joven monarca le silenció levantando una mano.


    —Majestad —dijo Istolacio—, por el momento no han dicho ni hecho nada, pero creo que deben estar pensando en ello. Empezarán a ver claro que esto no es una disputa local, sino que Alcadana quiere comérselo todo y que ellos pueden ser los siguientes bocados.


    —No sería raro que el Mago ya estuviera pensando en Tarbantu o Arucén —intervino el conde Indo—; si conquistara nuestro país tendría el dominio de todo el centro de Tuadán y paso libre para marchar contra los reinos del sur.


    —Los alcadanos jamás conquistarán Quilbeni —sentenció Hilerno.


    —Lo harán si seguimos subestimándolos —dijo Istolacio—. Debemos utilizar todas las armas contra ellos y una es la alianza entre reinos.


    —Vuestro derrotismo es escandaloso —dijo Hilerno.


    —Yo lo llamo realismo. —Istolacio miró al rey—. Majestad, podemos enviar hoy mismo mensajeros a las cortes de Olindis, Tarbantu, Arucén e incluso el lejano Sinebetin. Sobre todo nos conviene la amistad con Olindis, el más poderoso de los Siete Reinos. La Reina Viuda podría levantar una hueste tan grande que acabaríamos con los alcadanos en cincuenta días: los sacaríamos de Quilbeni y de Arbiscar y les infligiríamos un castigo tan severo que no volverían a salir de sus predios en diez años.


    —A Himilce la Juiciosa no le gustan las guerras —dijo Reduqueno—. No las emprendió cuando estaba vivo su esposo ni tampoco tras enviudar. No creo que nos ayude. Siempre ha preferido los parlamentos a las armas.


    —Quizás por eso le llaman la Juiciosa —repuso Istolacio—. Olindis puede alzar tales ejércitos que consigue por las buenas lo que otros ganarían con enorme gasto de hombres y dineros. Ya se sabe que quien tiene más lanzas negocia mejor.


    —Tal vez por eso mismo prefiera contemporizar —dijo Corbis—. Quién sabe si ahora mismo no estará ya pactando con los alcadanos… Incluso Abadutiquer debe entender que Olindis es un bocado demasiado grande. Tal vez quiera asegurarse el apoyo o al menos la neutralidad de Olindis mientras va a por el resto de Tuadán.


    —Exacto —dijo Istolacio—. Por eso mismo debemos proponerle cuanto antes a la reina Himilce una alianza. Así nos adelantaremos al enemigo.


    —¿Y qué podemos ofrecerle nosotros a un reino tan grande y fuerte como Olindis? —preguntó Reduqueno.


    —No os entiendo —dijo Istolacio.


    —Raro es eso, pues habéis mostrado hasta ahora un ingenio muy vivo. Demasiado, quizás. Si Olindis tuviera que elegir entre nosotros y Alcadana, ¿por qué ha de preferir nuestra alianza cuando Abadutiquer va ganando la partida?


    —¡Esto es intolerable! —bufó Hilerno.


    —Silencio —le dijo el rey. Miró a Istolacio—. Contestad a la pregunta de Reduqueno.


    Istolacio dijo:


    —Creo que nuestra alianza con Olindis sería irrompible si estuviera acompañada de una boda.


    Todos le miraron en silencio, asombrados. El rey parpadeó, acomodó la espalda en su butaca y frunció el ceño.


    —Explicaos —ordenó.


    —Majestad, Himilce II de Olindis no ha contraído matrimonio desde que murió el rey consorte, hace más de un año. Todo el mundo sabe que se obceca en seguir viuda, a pesar de que sus privados sin duda le aconsejarán casarse con alguien que pueda engrandecer aún más el reino. Ese alguien podéis ser vos. Tal matrimonio establecería lazos de hierro entre Quilbeni y Olindis. Nuestros invasores serían barridos del mapa. ¡Imaginad la grandeza que obtendríais, vos y todo el país!


    Iceatin le miraba, inmóvil. No decía nada, pero sus ojos brillaban.


    —¿Estáis loco, Istolacio? —bramó Hilerno—. ¡Para empezar, la reina Himilce supera en diez o doce años a Su Majestad! ¡Sería un matrimonio grotesco!


    —¿Por qué? —preguntó el rey, y de inmediato Hilerno comprendió que había cometido un error—. ¿Acaso me tomáis por un niño? Os recuerdo que luché en Iscerbeles como cualquier otro guerrero y que las circunstancias me han dado diez años de experiencia en uno solo.


    —No, Majestad, jamás se me ocurriría menoscabar vuestra madurez. Pero pensad en ella… Es una mujer muy mayor, viuda, con dos hijos casi de vuestra misma edad…


    —No exageréis, Hilerno —dijo Sacarisquer—. La Juiciosa no tiene más de treinta y cinco años y a esa edad las mujeres todavía son fértiles.


    Istolacio volvió a la carga:


    —Majestad, podríais tener hijos con ella y tal vez alguno acabaría llevando en su cabeza la doble corona de Olindis y Quilbeni.


    —¡Valientes fantasías las vuestras! —se burló Reduqueno—. Ni los quilbenios ni los olindisios permitirían jamás la unificación de sus dos reinos en uno.


    —Puede que no, pero al menos serían aliados y juntos formarían la mayor potencia de Tuadán.


    —No es tanta locura lo que propone Istolacio —terció Nun—. Olindis y Quilbeni unidos formarían una tenaza que rompería la nuez de Arbiscar. No sería difícil conquistarlo o al menos convertirlo en un reino vasallo, como acaban de hacer los alcadanos. Es una buena presa, teniendo en cuenta sus ricas minas.


    —Cierto —dijo Istolacio—. ¿Qué pensáis de todo ello, Majestad?


    —No os imaginaba un casamentero —respondió Iceatin, con una sonrisa que pretendía ser burlona y no lo conseguía del todo.


    —Estoy hablando de política, Majestad, del engrandecimiento de vuestro reino y vuestra familia. Merecéis el mejor de los partidos. Una boda de tal importancia acabaría con esta guerra de un plumazo.


    —Os olvidáis de algo —dijo Reduqueno, con una sonrisa agria—. Abadutiquer también está viudo. Quizás le haya hecho llegar ya su propuesta de matrimonio a Himilce. Si es así puede que la Juiciosa prefiera una verga alcadana a una quilbenia en su vientre.


    —Cuidad vuestro lenguaje —advirtió Iceatin.


    —Perdón, Majestad.


    —Al margen de las palabras gruesas —dijo Istolacio—, el conde Reduqueno puede llevar razón. Quizás Abadutiquer intente aliarse con Olindis mediante una boda. Razón de más para que nos demos prisa en mandar nuestra propia oferta. ¿Qué opináis, Majestad?


    Iceatin apretó los labios y sus ojeras parecieron oscurecerse un poco más. Todos le vieron como lo que en el fondo era: un joven obligado a tomar decisiones demasiado grandes y demasiado peligrosas.


    —Majestad, habéis empezado a gobernar en momentos duros —intervino Hilerno. Todos le miraron, incluido el rey—. En ellos es cuando más fuerza hay que demostrar. Si mendigáis ayuda a una mujer mayor perderéis todo el prestigio ante los ojos del mundo entero. Pareceréis un monarca joven… y débil.


    Su última palabra sonó como un mazazo e Istolacio comprendió, al ver la expresión de Iceatin, que Hilerno había ganado la partida. El privado conocía a su sobrino mejor que todos ellos y sabía dónde clavar el puñal, pues el joven rey estaba obsesionado con no demostrar ante nadie la horrible inseguridad que llenaba su alma y contra la que todos los días debía combatir. El rostro del rey se endureció y sus ojos se convirtieron en dos pequeños discos metálicos y oscuros.


    —Jamás se dirá de mí que actué con debilidad —dijo—. Es posible que más tarde, cuando asentemos nuestra victoria en las batallas, busquemos alianzas extranjeras, pero por ahora los quilbenios nos bastamos nosotros solos para echar a los alcadanos. Lo primero es derrotarlos en combate.


    —Majestad —dijo Istolacio, a pesar de todo—, aunque vayamos a luchar contra el invasor también podemos enviar un mensajero a…


    —Vuestra insistencia es fatigosa —interrumpió Hilerno, impasible y triunfal.


    —Estoy hablando con el rey, no con vos.


    —No sigáis —dijo Iceatin—. Sé que os mueve la mejor intención, pero ese asunto está ya zanjado.


    Istolacio respiró fuerte y asintió.


    —Nobles señores —dijo el rey—, ahora tenemos que tratar los asuntos de la guerra. Me jurasteis lealtad y estáis aquí para cumplir con la obligación de defender la patria.


    —Así es, Majestad —dijo Reduqueno—. Incluso estamos dispuestos a olvidar disputas personales —se le fue la mirada hacia Istolacio— para luchar todos juntos contra los alcadanos. Pongo mis tropas a vuestro servicio.


    —Yo también —dijo Corbis.


    El resto de los nobles, incluido Hilerno, también ofrecieron sus mesnadas privadas, que no eran pocas.


    —No esperaba menos de mis fieles vasallos —dijo el rey. Miró a Olónico, el sacerdote supremo—. Y vos, ¿qué podéis decirme de los hombres y mujeres sabios del país?


    —Os digo que también ayudarán, Majestad, y que esa ayuda será no solo beneficiosa, sino imprescindible. Nos enfrentamos a una amenaza mayor de lo que parece a simple vista. Algo que excede a la política y los aceros.


    —Ya sabemos todos que el maldito Abadutiquer es un mago de la peor especie y por eso quiero contar a mi lado con vosotros, los hechiceros de Quilbeni. Pero hay algo más profundo en vuestras palabras.


    —Por desgracia, el Rey Mago no sale nunca de su castillo de Nerseadín, en Alcadana. Desde allí dirige la guerra.


    —Eso ya lo sabemos —terció Sacarisquer—. Es su hermano Selgiterar quien le hace el trabajo sucio liderando en persona las campañas de invasión.


    —Selgiterar el Fuerte es una marioneta, importante tal vez, pero marioneta al fin y al cabo —dijo Olónico—. Quien mueve los hilos es Abadutiquer, desde Nerseadín. Por eso me lamenté de que no fuera él mismo quien hubiera venido a Quilbeni; entonces hubiera sido más fácil atraparle. Hay que matarle a toda costa.


    —¿Tan peligroso es? —preguntó el rey.


    —Abadutiquer se interesó siempre por la magia, como otros reyes necios, pero él eligió una senda oscura y ha llegado demasiado lejos en su recorrido. No estamos hablando solo de sortilegios y maldiciones. Ha abierto una brecha entre mundos.


    —Explicaos —dijo el rey.


    —El muy insensato ha abierto un portal entre ámbitos que no debieran comunicarse jamás. De esta forma obtiene vastos poderes… Y guerreros.


    —¿Os referís a esas criaturas monstruosas que le acompañan?


    —Son demonios, Majestad. Abadutiquer los ha hecho venir para ayudarle en sus guerras. Por eso es tan audaz: cree tener un poder superior que le hará vencer sobre el resto de los hombres.


    —Los llaman el Puño —dijo Hilerno—. Luchamos contra esos monstruos en Iscerbeles y, aunque son fuertes, se les puede vencer con la espada. Tuadán ya ha conocido el paso de otras criaturas sobrenaturales y todas fueron destruidas.


    —Es posible, pero tras estos primeros demonios vendrán otros aún más fuertes, y después vendrán seres que ni siquiera podrán ser heridos con los aceros, y luego entidades cuya mera presencia volvería loco al hombre más frío. El Rey Mago cree poder controlar lo que ha desencadenado, pero se equivoca, pues también acabará con él. En realidad nadie puede controlarlo. Lo único que podemos hacer es cerrar la brecha. Solo entonces podremos respirar tranquilos.


    —Un momento. —Iceatin le miró con asombro—. ¿Estáis insinuando que después de echar a los alcadanos de Quilbeni tendremos que viajar al norte, a la guarida del Mago, para acabar con él?


    —No lo insinúo. Lo afirmo. De otro modo los reinos tuadanos, y tal vez nuestro mundo entero, correrán peligro. Ya lo corremos.


    —Pero nosotros tenemos el favor de los dioses —dijo el rey.


    —Los dioses tuadanos empiezan a disgustarse con nosotros porque hemos permitido durante demasiado tiempo las perversiones de Abadutiquer. Aún no nos han vuelto la espalda, pero pueden hacerlo más pronto que tarde. Debemos seguir adorándolos, pero solo con la alabanza y el rito no cambiaremos las cosas. Hay que actuar. Por eso no debe caer en saco roto la posibilidad de que los reinos tuadanos se alíen para vencer tan grande amenaza.


    Al rey se le agrió el gesto.


    —Ya hemos tratado eso antes y se ha decidido que lo primero es la unión de los quilbenios para expulsar al invasor. Después… Ya se verá.


    —No puede ver nada quien se ciega a sí mismo —dictaminó Olónico.


    —Sacerdote supremo —Iceatin clavó sus ojos en él—, el rey lo es por obra y gracia de los dioses, como bien sabéis. Vuestro señor os ordena servirle tal y como él diga y vos cumpliréis sus órdenes.


    Olónico le miró durante muchos latidos.


    —Así es y así será —dijo, impasible—. Los hombres y mujeres sabios iremos con vos y pelearemos en la batalla. Yo mismo lideraré a mis mejores hechiceros.


    —Habéis hablado con discreción. Os garantizo que cuando acabemos con los invasores estudiaremos la mejor forma de atacar al Rey Mago en su cubil y así dar fin a esa… amenaza sobrenatural de la que habláis.


    —Espero que así ocurra, Majestad.


    —Ocurrirá.


    —¿Y los sacerdotes de los otros reinos tuadanos? —preguntó el conde Indo—. Si los de Quilbeni ya se han dado cuenta de los manejos de Abadutiquer supongo que también los ungidos de Olindis, Tarbantu, Arucén, Sinebetin e incluso Arbiscar y Alcadana querrán hacer algo al respecto.


    Olónico suspiró con enojo.


    —Por desgracia, igual que los reyes, los sacerdotes de los Siete Reinos tampoco están unidos. Se ha convocado una gran reunión de los hombres y mujeres sabios en el santuario de Orisos para tratar el tema. Allí se intentará crear un frente común contra el Rey Mago. Yo no iré porque marcharé junto a la hueste de nuestro señor el rey, pero otros compañeros y amigos irán allí para defender nuestras posiciones.


    —Pero Orisos está en Arbiscar, país vasallo de Abadutiquer —objetó Istolacio—. ¿Permitirá el Rey Mago tal asamblea?


    —Las Grandes Piedras de Orisos son sagradas. Allí no mandan guerreros ni reyes.


    —Esa es la teoría —insistió Istolacio—. ¿Y la práctica?


    —Allí no mandan guerreros ni reyes —repitió Olónico.


    Istolacio creyó ver un poso de duda en el sacerdote supremo. Olónico debió percibir lo que estaba pensando el conde porque suspiró con cansancio.


    —Abadutiquer ha conseguido sojuzgar a los sacerdotes de Alcadana y sin duda pretenderá hacer lo mismo con los de los otros reinos tuadanos. Por eso se va a celebrar la reunión de Orisos, para clarificar posiciones en cuanto al Rey Mago.


    Reduqueno sonrió con la mitad de la boca.


    —Por lo que veo, la política no es ajena al ámbito religioso.


    —Los sacerdotes están en contacto con fuerzas superiores —dijo Olónico—, pero son hombres y por tanto están sujetos a las debilidades de los hombres. Una de ellas es la política.


    —Comprensible —dijo Hilerno—. Espero que esa reunión de Orisos dé buenos frutos.


    —Yo también lo espero, por la cuenta que nos trae a todos. 


    —Muy bien —dijo el rey, en un tono que pretendía zanjar esa cuestión—. Tenemos a los guerreros de los condes libres de Quilbeni y tenemos también a los magos del país. ¿Somos lo bastante fuertes como para enfrentarnos a Selgiterar?


    —Lo somos, Majestad —dijo Istolacio—. Según los informes que he recibido y los cálculos que luego os mostraré, todas nuestras fuerzas combinadas igualarán o incluso superarán, aunque por poco, a las del invasor.


    —Veo que estáis en todo —dijo el rey, lo cual provocó una sonrisa de satisfacción en Istolacio—. ¿Y cuál debe ser nuestra línea de acción?


    —Atacar cuanto antes —dijo Reduqueno, antes de que Istolacio pudiera responder—. Aunque Selgiterar obtuvo la victoria en Iscerbeles y se ha coronado rey de Quilbeni, no le será fácil mantener el control de nuestra tierra y por ello debemos golpearle antes de que asiente por completo su poder. Por otro lado, su hermano el Mago no puede enviarle tropas de refuerzo ya que las necesita para controlar Arbiscar.


    —El invasor también quiere la batalla —dijo Sacarisquer—. Está castigando a sangre y fuego las aldeas, burgos y bastiones de la zona conquistada para obligarnos a responder.


    —Sabe que yo no puedo permitir que mi país sea violentado de esa manera —dijo Iceatin—. Ningún rey que se precie de serlo lo permitiría. Por eso debemos ir cuanto antes al norte, a Alaun, y derrotarle en el campo del honor. —Dio un puñetazo en la mesa que sorprendió a todos. Los barrió con su mirada torturada y furiosa—. Nobles señores, debemos ir concretando los planes. No hay tiempo que perder.


    La reunión, pues, tomó derroteros militares y se habló de huestes, mesnadas, columnas, intendencia, estrategia y táctica. Cuando terminó, el diseño de la guerra de liberación estaba ya pergeñado. Todos estaban cansados y cuando el rey dio por finalizado el Consejo muchos suspiraron de alivio. No obstante, lo peor llegaría a partir de ahora, pues la guerra nunca es tarea sencilla ni relajada. Los nobles y el rey se dejaron conducir a sus aposentos por los sirvientes del castillo, pero el conde Hilerno se demoró para hablar en un recodo del pasillo con Istolacio. Se le acercó y su voz tomó tintes amenazadores:


    —Cuidado con lo que hacéis.


    —No entiendo a qué os referís.


    —Decidle a estas gentes que se vayan.


    Istolacio miró a los criados y a su consejero Urcetices y les hizo un ademán con la cabeza. Ellos se alejaron.


    —¿Creéis que no veo lo que pretendéis? —dijo Hilerno—. El rey os tiene por una especie de paladín y vos queréis engatusarle con palabras bonitas y planes absurdos. Pero el rey solo tiene un privado, ¿entendéis?


    Istolacio sonrió con desprecio.


    —No pretendo quitaros el cargo en el que tan cómodo estáis.


    —Yo solo deseo el bien de Su Majestad, igual que lo deseé para su padre, mi hermano, que Cado le tenga en su reino. Y no me gustan vuestras palabras.


    —A mí tampoco las vuestras, pero en esta vida a veces uno debe soportar lo que no le gusta cuando se trata del bien común.


    —Dejaos de ironías. No confío en vos, Istolacio. Sé que vuestros guerreros os han jurado lealtad personal a vos. No al rey ni a la patria, sino solo a vos.


    —Y yo juré lealtad a Su Majestad, así que sirviéndome a mí servirán al rey de Quilbeni.


    —No estoy tan seguro.


    Algo se endureció en la cara de Istolacio y puso la mano en el puño de la espada.


    —Jamás he tolerado que se ponga en duda mi lealtad, así que os ruego que llevéis cuidado con lo que decís.


    Hilerno decidió no seguir por ese camino. Era inteligente y sabía que algunas líneas no deben cruzarse.


    —Espero que sepáis dónde está vuestro lugar, conde Istolacio. No intentéis ser lo que no podéis ser.


    —Eso mismo espero yo de vos. Y no soy el único.


    La faz de Hilerno se volvió impasible, pero sus ojos brillaron con ira.


    —Ojo con lo que hacéis. Mucho ojo.


    Le dio la espalda y se marchó andando con paso rápido y altivo.


    Istolacio se obligó a permanecer inmóvil mientras le veía irse.
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    Tras la reunión con el rey y los nobles, Istolacio fue a su despacho. Le seguía Urcetices, que desde la distancia le había visto hablar con Hilerno. El viejo capitán cerró la puerta y una vez solos, Istolacio estalló:


    —¡Ese maldito bastardo…! ¡Me cisco en su padre!


    Urcetices sonrió de lado y sirvió dos copas de vino fuerte.


    —Sospecho que habláis del honorable privado de Su Majestad. Tomad esto. Lo necesitáis.


    Istolacio le arrebató la copa y se la bebió de un trago.


    —Si hubiera sido otro le hubiera aplastado los morros de un puñetazo.


    —Templanza, mi señor.


    Istolacio se sirvió otra copa y se dejó caer en una silla.


    —¿Qué os ha dicho Hilerno? —preguntó Urcetices.


     Istolacio se lo contó. Urcetices levantó las cejas.


    —Vaya. No es raro que estéis disgustado. Además de fatuo y ambicioso es un impertinente.


    —No solo eso, amigo mío. Ya le visteis en la reunión. Echó abajo todas mis propuestas. Si pudiéramos concretar una alianza con los otros reinos tendríamos más posibilidades de ganar. Y el rey… Ese chico estuvo a punto de abrir los ojos, pero Hilerno se los cerró. Lo que más me escuece es que Hilerno tiene que darse cuenta de que Quilbeni necesita ayuda extranjera, pero con tal de mantenerse a la vera del rey y que nadie le quite su pomposo puesto de privado, es capaz de arruinar el futuro del país… ¡Y yo ni siquiera deseo su maldita privanza!


    —Es el tipo de hombre al que le ciega la ambición. Ve enemigos por todos lados.


    —Por su culpa todo será más difícil.


    Urcetices frunció el ceño, pensativo.


    —Mi señor, ¿de veras pensáis que debemos pactar con los otros reinos tuadanos?


    —Podemos reunir nosotros solos un buen ejército con el que oponernos a los invasores, pero si tuviéramos además aliados fuertes la guerra se nos volvería fácil y segura. Ya oísteis a Olónico: aunque echemos a los alcadanos de Quilbeni habrá que ir después a por Abadutiquer, que sigue escondido en Nerseadín.


    —Señor, ya sabéis que los sacerdotes tienden a exagerar cuando hablan de sus cosas.


    —Vos y yo sabemos poco de magia, pero creo que esta vez hay en juego algo más grande que la política de los reinos. Y aunque no existiera la amenaza del Mago, ya es hora de que busquemos alianzas. La boda de Iceatin e Himilce haría a los dos países más fuertes y…


    Unos golpes en la puerta le interrumpieron. 


    —¡Adelante! —gritó Istolacio.


    Entró un sirviente.


    —Mi señor, el conde Reduqueno quiere hablar con vos. Está aquí fuera, esperando.


    Istolacio y Urcetices se miraron con extrañeza.


    —Dile que pase —ordenó el conde.


    Reduqueno entró y el sirviente salió y cerró. El señor de Terquinos quedó en pie, altivo, con una mano apoyada en la espada.


    —He de hablar con vos, Istolacio. —Miró a Urcetices—. En privado.


    —¿Queréis que me vaya, señor? —preguntó Urcetices.


    —No. Reduqueno, este hombre es de mi entera confianza. Podéis hablar con libertad ante él.


    —Lo que se diga aquí no saldrá de estas cuatro paredes —advirtió Reduqueno, sin dejar de mirar al impasible Urcetices.


    —Así será —dijo Istolacio—. Os lo garantizo.


    Reduqueno asintió de mala gana, Istolacio le hizo una seña a Urcetices y el capitán se alejó y quedó en segundo plano, como una pieza más del mobiliario.


    —Tomad un vino, por favor —dijo Istolacio, que ya cogía la jarra y una copa.


    —Dejaos de vinos y zalamerías —contestó Reduqueno, que seguía en pie—. Esta no es una visita de cortesía y vos y yo, como bien sabéis, no somos amigos.


    Istolacio levantó la barbilla, asintió despacio y dejó la copa y la jarra en su sitio.


    —Agradecería que suavizarais un poco vuestras maneras, pero veo que no será así. Al menos, yo sí tomaré mi copa.


    —No hay nada que suavizar entre vos y yo —dijo Reduqueno—. No me gustan las componendas ni las diplomacias, ya lo sabéis. Somos enemigos y seguiremos siéndolo cuando termine esta guerra que nos ha convertido en aliados forzosos. Vos me quitasteis con malas artes mis tierras de Ibolca y algún día las recuperaré.


    —Ya zanjamos esa cuestión mediante guerra privada hace casi dos años y al final firmasteis una paz en la que admitíais mi dominio sobre la comarca de Ibolca. El propio rey arbitró nuestra disputa y sancionó esos acuerdos.


    —¡Ja! ¡Buena trampa me hicisteis entre Bagaroc y vos! ¿Cuánto le pagasteis para que os apoyara? ¿Qué le prometisteis a cambio? Si vos y yo hubiéramos seguido peleando sin terceros por medio, Ibolca seguiría en mi poder. No fue una solución justa y algún día me tomaré el desquite.


    —¿Y para decirme esto habéis venido a verme? Ya lo esperaba de vos, así que no me contáis nada nuevo. Si queréis que sigamos peleando cuando acabe esta guerra yo no tendré reparos, pero hoy ya está colmada mi paciencia, así que si queréis seguir echando ladridos largaos de mi despacho y dejadme en paz de una vez por todas.


    Reduqueno le miró con odio, pero al final soltó el aire por la nariz y logró calmarse.


    —Esto debía salir, pero no es la razón principal por la que he venido a veros.


    Istolacio tomó un sorbo y esperó sin decir nada.


    —Quiero hablaros sobre Hilerno, el privado de Su Majestad.


    Istolacio le miró con rostro impasible.


    —¿Qué pasa con Hilerno? —preguntó.


    —Más bien preguntad qué no pasa.


    —Es un hombre áspero y ambicioso.


    —Eso también lo soy yo, y me parece tolerable. Lo peor de Reduqueno es que no se puede confiar en él.


    Istolacio levantó las cejas, pero no dijo nada.


    —No os hagáis el sordo —continuó Reduqueno—. Sabéis que en tiempos de Bagaroc Hilerno ya estaba loco por la corona. Cuando el rey murió en Iscerbeles y se la llevó su sobrino se quedó con un palmo de narices. Algunos dicen que solo acompañó al padre y al hijo a la batalla con la esperanza de que los dos murieran y así poder proclamarse rey cuanto antes.


    —Entra dentro de lo humano. Ahora sigue al lado del hijo, como lo estuvo al lado del padre.


    —Esperando su ocasión, como los carroñeros. Nuestro rey actual es un mozo valiente, pero ingenuo. No ve la amenaza que tiene a su lado.


    Istolacio se encogió de hombros.


    —En todas las familias de la realeza ocurren estas cosas.


    —Las disputas familiares son cosa común. El problema llega cuando vienen acompañadas de alta traición.


    Istolacio siguió impasible, pero esta vez una llama prendió en sus ojos oscuros.


    —¿A qué os referís?


    —Me habéis prometido discreción, así que hablaré sin tapujos. Como ya sabréis, Abadutiquer le hizo una oferta de vasallaje a Iceatin, pero Su Majestad se negó, y por ello Abadutiquer no tuvo otro remedio que colocar en el trono a su hermano Selgiterar, un rey usurpador y extranjero, cosa difícil de tragar para los orgullosos quilbenios. Lo que tal vez no sepáis es que tras la negativa de Iceatin, Hilerno recibió una oferta secreta de Abadutiquer: si quitaba de en medio a su sobrino él podría coronarse rey de Quilbeni, siendo a su vez vasallo de Alcadana. 


    Istolacio permaneció inmóvil durante muchos latidos.


    —¿Y Selgiterar?


    —Abadutiquer le quitaría la corona a su hermano y se la pondría a Hilerno. Selgiterar el Fuerte consentiría. De hecho, la oferta secreta estaba firmada no solo por Abadutiquer, sino también por Selgiterar. Hilerno sería la marioneta perfecta para los alcadanos: un rey de Quilbeni sumiso, un hombre del país y de la misma dinastía que los anteriores reyes. La misma jugada que hicieron en Arbiscar con Eterindu el Esclavo.


    —Hilerno es ambicioso, ¿pero consentiría en estar a los pies de los alcadanos?


    Reduqueno sonrió por un lado de la boca y tal mueca, en un hombre como él, resultaba desagradable.


    —Hilerno quiere mandar en Quilbeni, aunque a su vez sea el mandado de Abadutiquer. Rey vasallo, pero rey. Sabe que sin los alcadanos no lo conseguiría jamás, así que consentiría, por supuesto.


    —¿Y cómo demonios os habéis enterado de todos estos tejemanejes secretos entre Hilerno y Abadutiquer?


    —No sois el único con espías en todas partes. Por lo que se ve, los míos son más eficientes.


    Istolacio tomó otro sorbo. Paladeó el vino y la información.


    —¿Hay más asuntos que aún no sepa y de los que deseéis hablarme?


    —Sé, por ejemplo, que otros nobles del país han recibido ofertas secretas de Abadutiquer.


    —¿Quiénes? —preguntó Istolacio.


    —Algunos del norte que ya están arrodillados ante el invasor. Entre los nuestros, yo mismo he recibido una petición para unirme a los alcadanos.


    Istolacio levantó las cejas.


    —¿Y qué? ¿Os unís a ellos?


    —¿Creéis que estaría contándoos todo esto si lo hubiera hecho? Soy muchas cosas, pero no el puto de ningún rey extranjero. Ni Bagaroc me gustaba ni me gusta su hijo, pero los prefiero antes que a Abadutiquer. ¿Y vos? ¿Habéis recibido ofertas secretas del enemigo?


    —No. Y si me llegara una misiva de tal jaez acabaría en las llamas de esa chimenea.


    —Lo creo.


    —¿Por qué? ¿Tanto confiáis en mí?


    —A los enemigos se les conoce mejor que a los amigos —contestó. Su sonrisa repugnante fue atenuándose, hasta desaparecer del todo—. Dejemos las ramas y volvamos al tronco. Para que Hilerno sea el rey esclavo de Abadutiquer se necesitan dos cosas: que Iceatin muera y que además perdamos contra los invasores. ¿Entendéis lo que os digo o necesitáis que os lo explique letra por letra?


    —¿Creéis que Hilerno va a asesinar a Iceatin?


    —Es muy posible, y no sería raro que además nos traicionara para que perdamos la guerra. Así mataría dos pájaros de un flechazo. Por eso os necesito a vos. Sois uno de los principales capitanes de este ejército, así que debéis mantener a Hilerno vigilado y a nuestro rey mozo a salvo de sus maquinaciones. Sobre todo durante la batalla.


    —Si Hilerno está conchabado con Abadutiquer, ¿por qué no se ha unido ya a su hueste invasora?


    Hilerno entrecerró los ojos.


    —También yo me lo he preguntado. Puede que prefiera dar la puñalada por la espalda a nuestro rey cuando le tiene cerca, antes que enfrentársele cara a cara en el campo del honor. No olvidemos que Iceatin es el hijo del anterior rey y va primero en la línea sucesoria, así que mientras viva Hilerno no tendría derecho al trono; además, estaría apoyado por invasores de otro país. Quizás por eso prefiera mantenerse en la sombra hasta que desaparezca Iceatin, y solo entonces quitarse la máscara. Hilerno es un bastardo listo y tortuoso.


    —Tiene sentido —concedió Istolacio—. Y si Hilerno al final se saliera con la suya y acabara reinando en Quilbeni, ¿creéis que el país estaría dócil en sus manos? Mucha gente se le opondría.


    —La oposición perdería fuerza al pasar la corona de Selgiterar a Hilerno. Habría revoltosos aquí y allá, desde luego, pero al final los suaves accederían por las buenas y los duros serían aplastados. No olvidemos que Hilerno tendría no solo a medio país con él, sino también a los ejércitos de Alcadana. No quedaría ya nadie que le superara en derechos legítimos al trono, así que al final se saldría con la suya.


    —Dais por hecho que quiere traicionarnos. ¿Y si andáis errado?


    —Hilerno no parece el tipo de hombre capaz de morir por lealtad a su rey ni a su país. Pero en todo caso, si soy un exagerado vos y yo nos reiremos al recordar estas conversaciones, cuando Iceatin gobierne en un Quilbeni libre de extranjeros. Mientras, prefiero pensar mal. En política pensar lo peor es quedarse corto.


    Istolacio sonrió sin alegría.


    —Aparte de vigilar y proteger la vida del rey —continuó Reduqueno—, tengo otra encomienda para vos. Iceatin os admira y os tiene por una especie de campeón florido de la caballería andante. Se le puede perdonar porque es joven. Debéis aprovecharlo para volverle en contra de su privado. Lo ideal sería que el propio rey echara a la serpiente de su nido.


    —No me gusta esparcir cizaña —repuso Istolacio.


    —Pues bien que la esparcisteis con Bagaroc para que dictaminara contra mí y os concediera las tierras que son mías.


    —¿Otra vez con eso?


    —No lo olvidaré jamás y algún día os lo haré pagar con intereses, pero ahora tengo otras prioridades. Acercaos al rey, amigaos con él y llenad sus tiernas orejitas de ponzoña contra su privado. Nos haréis un bien a todos si los separáis. Yo mismo le cortaría la garganta a Hilerno si no fuera porque le protege el rey.


    —Vos, y algunos más.


    —Verdad de la buena. Vos también tenéis que odiarle. Ya hemos visto todos cómo tumbó vuestra propuesta de bodas reales. —Istolacio acusó el golpe, pero siguió impasible. Reduqueno se dio cuenta y volvió a sonreír de manera repugnante—. ¿Creéis que fue casualidad? Lo último que desearía un agente de Abadutiquer es que Olindis nos ayudara a ganar la guerra. Además, Hilerno os teme porque su sobrino os admira. Si algún día llega al trono os lo hará pagar, así que mucho os conviene que eso no suceda.


    Istolacio guardó silencio. Reduqueno levantó la barbilla.


    —Ahora sabéis todo lo que yo sé. Me he puesto en vuestras manos, por así decirlo.


    —Vuestras teorías conspirativas son interesantes, pero por ahora son solo eso: teorías.


    —No sois bobo, así que las tendréis muy en cuenta. —Su mirada ganó filo—. Recordad que nos jugamos mucho en esto. 


    —Nunca lo he olvidado.


    —Lo sé, y por eso acudo a vos. No tengo nada más que decir, así que me marcho. He de volver a Terquinos a preparar mis tropas. Nos volveremos a ver pronto, en la campaña militar. Espero que para entonces hayáis avanzado en las tareas de las que hemos hablado. Adiós.


    Istolacio se despidió con un asentimiento de la cabeza, pero para entonces Reduqueno ya estaba saliendo.


    Una vez solos Istolacio y Urcetices, el viejo capitán salió de su retiro, se acercó a la jarra para servirse una copa e hizo una mueca desabrida.


    —Qué hombre tan encantador.


    —Tanto como un alacrán. —Istolacio aún miraba la puerta cerrada—. E igual de venenoso. —Se volvió hacia su consejero—. ¿Qué opináis de todo lo que ha dicho?


    —Su discurso no es hermoso, pero suena coherente. Al fin y al cabo ya habíamos oído rumores sobre la buena disposición de Hilerno hacia el invasor, con tal de obtener la corona. Quizás al final aceptó en secreto convertirse en un agente de Abadutiquer.


    —Vos lo habéis dicho: quizás. Por ahora no podemos creer nada de lo que diga Reduqueno.


    —¿Pensáis que miente?


    —No digo ni que sí ni que no.


    —¿Por qué iba a mentir? ¿Qué ganaría inventándose esa historia?


    Istolacio frunció el ceño, pensativo, y luego se encogió de hombros.


    —Nada. Yo tampoco encuentro razones. No obstante, sigo sin fiarme de él. —Miró a Urcetices—. ¿Qué me aconsejáis?


    —Hacéis bien al no confiar en Reduqueno, pero tampoco podéis echar sus advertencias en saco roto. Creo que debemos proteger al rey de cualquier atentado contra su persona, venga de donde venga, y que además hay que separarlo de Hilerno, incluso aunque el privado sea trigo limpio.


    —Ese no era trigo limpio ni cuando mamaba de su madre. Pero lleváis razón, como siempre. Tengo para vos una encomienda.


    —Decid, mi señor.


    —Hasta que nos vayamos de Turbola el rey y su privado serán mis invitados y se alojarán en mi castillo. Quiero que los criados que estén cerca de Su Majestad no sean gentes pacíficas, sino hombres acostumbrados a la violencia. Llevarán encima siempre una daga, aunque no a la vista. Nunca se despegarán del rey y responderán de su seguridad con la vida. Así evitaremos la posibilidad de un atentado.


    —Guardaespaldas.


    —Eso mismo. Pero no quiero brutos ni gañanes, sino gente educada. Deben parecer pajes y donceles. Tendrán boca pequeña y oídos y ojos grandes para enterarse de todo cuanto hablen el rey y su privado, luego os lo contarán y vos me lo transmitiréis a mí.


    —Espías.


    —Eso es.


    —Juiciosa medida, señor. Conozco a los hombres indicados.


    —Yo también haré mi parte. Buscaré la compañía del rey y trataré de socavar poco a poco su amistad con el privado.


    —Hilerno se dará cuenta y no le gustará.


    —Por mí como si revienta. Estoy harto de él.


    Urcetices sonrió.


    —Todos lo estamos. —Se puso serio—. Si Hilerno está conchabado con Abadutiquer, tenemos un bonito ajedrez por delante.


    —Siempre ha sido así. Un avispero. Casi le temo más a los nobles del país que a los invasores de Alcadana. Al menos a estos se les ve venir cuando quieren golpearte.


    —Es verdad.


    —Ocupaos de lo que os he mandado y dejadme solo. Necesito meditar.


    —Como ordenéis, señor.


    El consejero apuró la copa, asintió con respeto y se fue.


    El conde Istolacio continuó sentado en la butaca, contemplando las llamas de la chimenea, perdido en su laberinto de pensamientos.
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    Los nobles que habían venido con el rey volvieron a sus propios feudos para preparar las tropas. En Turbola quedaron las del rey y su privado Hilerno, muy mermadas tras el descalabro de Iscerbeles, y el enorme ejército personal de Istolacio.


    Los hombres de Istolacio se adiestraban en los patios de armas de los cuarteles y en las explanadas extramuros. Los mandos les obligaban a marchar en orden cerrado, a manejar la lanza, la espada y el escudo y a disparar flechas contra dianas y vigas. También los voluntarios se adiestraban de sol a sol. Los mandos les rugían y vociferaban, les obligaban a levantarse una y otra vez y a seguir golpeando aunque estuvieran agotados. Había que afilar a estos hombres romos, convertirlos en guerreros o al menos en algo parecido.


    Argar formaba parte de esta chusma armada. Sus días pasaban entre maniobras, polvo, jadeos y cascadas de sudor que bañaban el cuerpo de la cabeza a los pies. No había perdido su hosquedad habitual, no tenía amigos y no intentaba impresionar a nadie, pero los instructores asentían en silencio al verle golpear con ira y embestir fuerte con la lanza. Aquel chico había nacido para la guerra.


    El conde Istolacio se adiestraba por las mañanas con sus propios caballeros, pero buscaba sobre todo la compañía de Iceatin, con quien combatía a menudo, sin dejarse ganar, pues el joven rey admiraba a los enemigos fuertes. Después hablaba con él de los asuntos de la gobernanza. Esto irritaba a Hilerno, pero no podía impedir aquella cercanía entre rey y conde. Después, el privado también hablaría con Iceatin. Si el rey se daba cuenta del juego no decía nada y en cualquier caso no desdeñaba las palabras de ninguno de los dos. Debido a todo ello Istolacio no solía visitar a los soldados de tropa, pero alguna que otra vez sí lo hacía, como en aquella mañana.


    Entre otras cosas, quería presenciar el trabajo de los voluntarios. Los reclutas se achantaban al verle, por temor a ofenderle de algún extraño modo.


    —¡Vamos, luchad duro y no os preocupéis por mí! —les gritaba él con su voz de trueno—. En la batalla también estaré ahí y ni ahora ni entonces voy a andar mirándoos el culo, desgraciados. Ya tendré asuntos de los que ocuparme, y vosotros también. Uno de ellos será que no os corten los cojones, así que no os preocupéis por mí, sino solo por luchar con coraje.


    Los hombres sonreían y recuperaban la confianza. Istolacio no era solo un político, sino también un capitán que conocía el idioma de la tropa. Sabía ganarse la confianza de sus soldados. Deambulaba entre ellos como un espectro superior entre un puñado de almas perdidas. Se detuvo para contemplar a un recluta, un joven de cabello oscuro que peleaba con fuerza inusitada, el rostro convertido en un mapa de furia, los ojos como llamas submarinas, sudando rabia. Su contrincante retrocedió ante la lluvia de tajos, que detenía con el escudo o bien con la espada. Con cada golpe el mozo furibundo soltaba un gruñido más de lobo que de hombre. Al final su enemigo de mentirijillas tropezó y cayó, él se le echó encima y le puso la punta de la espada en la nuez. Durante unos instantes pareció que de veras iba a matarle, que iba a hacerlo de una vez por todas, pero al final se contuvo y apartó el arma. El del suelo estaba lívido. Exclamó:


    —¿Estás loco? ¡Casi me matas!


    —Ya te había matado —intervino Istolacio, con voz lenta y gruesa—. En el momento en que empezaste a retroceder. 


    Los dos reclutas habían estado tan abismados en su lucha que no se fijaron en la cercanía del conde, y ahora le miraron con sorpresa. El del suelo corrió a levantarse e hizo un asentimiento respetuoso, pero el joven vencedor le miró a los ojos con orgullo.


    —Mi señor, yo… —murmuró el vencido.


    —Los cadáveres no hablan, así que cierra la boca —dijo Istolacio—. ¡Escuchadme todos! Esto no es un juego. Caer aquí significa morir en la batalla. Meteos eso en la cabeza. En el adiestramiento o en el combate real uno gana y otro cae. Uno vive y otro muere. No hay términos medios. La muerte no va a perdonar a los torpes, los lentos y los débiles. A ella no le importan vuestras miserias, ni vuestros problemas, ni vuestra mala suerte en la vida. Todo eso le da igual. Ya está empezando a hacer la criba, aquí mismo. A la muerte le gustan los vagos, así que poned la mente y el alma entera en lo que hacéis, latido a latido, porque solo así pasará de largo y elegirá a otro.


    En el silencio que siguió se oían los resuellos y jadeos de los hombres, como perros agotados. Istolacio miró al joven de pelo oscuro.


    —Tú. ¿Cómo te llamas?


    El chico siguió mirándole con una ira que no solo iba dirigida contra él, sino contra el mundo entero. No respondió. Un soldado se le acercó de malos modos.


    —¡Contesta a tu señor y no le mires de ese modo!


    Pero el muchacho no respondió y tampoco humilló la mirada. Istolacio levantó la mano para tranquilizar al adiestrador.


    —Como no quieres hablar, te llamaré Silencioso.


    —Me llamo Argar.


    —Estás lleno de rabia, Silencioso. Se ve a la legua. ¿Para qué estás aquí?


    —Para matar alcadanos.


    —Ellos mataron a alguien a quien tú querías mucho, ¿verdad? —Argar le sostuvo la mirada, sin responder, e Istolacio sonrió con dureza—. Sí, fue eso. Y ahora quieres vengarte. —Se volvió hacia los demás—. ¡Fijaos en este hombre! Miradle. Está podrido de odio. Arde en deseos de bañarse en la sangre del enemigo. Eso es bueno en un guerrero. El hombre que odia en la paz es un imbécil digno de lástima, pero el hombre que odia en la guerra es un dios del combate. En el último momento seguirá peleando aunque tenga el cuerpo cosido a tajos, se olvidará de su dolor y su cansancio y hasta se olvidará de sí mismo. El odio le sostendrá. Tendrá la fuerza de un vendaval, la constancia de la lluvia y la velocidad del relámpago. Aprended de este muchacho. Haced del odio vuestro mejor amigo, odiad con hielo y odiad con fuego porque eso quizá os dé la victoria y os conserve la vida cuando todo lo demás falle. Preocupaos de odiar a vuestro enemigo y yo os lo pondré en bandeja para que le aplastéis sin contemplaciones. Y ahora seguid con el adiestramiento. ¡Vamos!


    Le echó una última mirada a Argar y se fue. Los instructores empezaron a vociferar y todos volvieron al trabajo.


     


     


    Transcurrieron casi dos semanas de adiestramiento, durante las cuales Argar era uno más en la tropa. Cuando les permitían salir a la ciudad se metía en cualquier taberna y gastaba en vino las pocas monedas que le daban. Bebía solo, como de costumbre. A veces tocaba con los dedos la pulsera de Pireso. El cordel era fuerte y resistía sin deshilacharse y los diminutos aros de madera estaban oscuros por el sudor que habían tragado. La mirada del joven se perdía en algún punto del espacio, una mirada obesa que taladraba el tiempo.


    En ocasiones deambulaba por las vías y calles de Turbola, observaba a las gentes en sus asuntos habituales y se preguntaba qué habría en sus cabezas y sus almas; también se preguntaba a menudo qué había en su propia cabeza y en su propia alma. Las respuestas se le escurrían entre los dedos. Pero al menos ahora tenía un propósito en la vida.


    Vio en ocasiones, por las calles de Turbola, a hombres y mujeres sabios, pues en la hueste que de allí saldría también había hechiceros. Entonces sentía en el pecho una punzada de algo que le hería y que también le empujaba. Una vez se acercó a uno de ellos.


    —Buen día tengáis, hombre sabio —dijo—. Desearía haceros una pregunta.


    El sacerdote corpulento y barbudo, con sabiduría en los ojos, le miró de arriba abajo.


    —Adelante con la pregunta, muchacho.


    —Yo… Quiero saber si en esta ciudad, entre vosotros, los sacerdotes de los dioses tuadanos, se encuentran dos mujeres sabias…


    —Aquí hay muchas mujeres sabias, muchacho. Tendrás que especificar más.


    —Son madre e hija. La madre se llama Aretaunin.


    El sacerdote le miró con nuevo interés y levantó las cejas.


    —La conozco. Aretaunin es una de las mejores sacerdotisas de Quilbeni. De los Siete Reinos. ¿Para qué quieres verla?


    —Hablé con ella en una ocasión. Pasó por mi pueblo con su hija antes de que los alcadanas lo arrasaran. Me gustaría hablar con ella otra vez.


    —¿Qué te dijo entonces Aretaunin?


    —Me dijo que yo debía encontrar mi camino en la vida y que ella podía ayudarme. Que fuese con ella.


    El hombre le miró con seriedad.


    —¿Y lo hiciste?


    —No. Me gustaría saber si ella está aquí, en Turbola.


    —No, hijo mío. Aretaunin y su hija Sicedunin se marcharon al santuario de Orisos, en Arbiscar. Allí se va a celebrar una asamblea de los principales sacerdotes de los Siete Reinos y ella debe hablar por los de Quilbeni.


    —Me dijo que fuera a Orisos, que la buscara allí.


    —Si eso te dijo deberías estar ya en camino hacia Orisos.


    —Pero tengo cosas que hacer aquí.


    —Entonces quédate y hazlas.


    Argar guardó silencio. El sacerdote asintió para despedirse y echó a andar, pero se detuvo a los dos pasos y se volvió.


    —Elige bien tus prioridades, muchacho.


    Se fue de una vez por todas.


    Argar quedó inmóvil en medio del bullicio que iba y venía, con el ceño fruncido y los ojos inquietos. Recordó el nombre que le había dicho el sacerdote, el de aquella joven, la hija de Aretaunin.


    —Sicedunin… —susurró.


    Por primera vez en mucho tiempo, sonrió.


    Echó a caminar sin saber hacia dónde, mientras las sombras del día derrotado se alargaban y absorbían en su vientre oscuro los tejados y el barro de las calles. Su deambular lo llevó hasta las murallas exteriores. Las miró con interés. Sin duda había muchos lugares por los que salir de la ciudad, puertas pequeñas y grandes por las que iban y venían las personas, como hormigas humanas. Podría mezclarse con esa gente y estaría lejos de Turbola esa misma noche. Preguntando, encontraría el camino que iba hacia el noreste y llegaría a Orisos. Sus ojos oscuros se llenaron de una luz interior.


    Sus dedos se movieron por sí mismos y tocaron la pulsera de anillos de Pireso. Algo se compactó y endureció en él, un núcleo de piedra ardiente que le arrastraba hacia abajo. Y la luz de los ojos murió.


    Se alejó de las murallas, rumbo a los cuarteles.
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    Un viento suave lamía la llanura de Sacarbic, una planicie de tierra y piedras con un manto de hierba amarillenta y rala. En la distancia se extendía un bosque aplastado y negro, como una costra en la piel del horizonte. La planicie estaba orillada por unas lomas que subían y bajaban con mansedumbre, cubiertas por aquella hierba fea y raquítica. Era un lugar seco, alejado de riachuelos y fuentes. El viento suave no aligeraba el calor que chorreaba desde el sol victorioso.


    Esa brisa también lamía las puntas de lanza, los yelmos, bacinetes y gorras, las cabezas de los caballos protegidos con testeras, sus ojos equinos negros y enormes, las crines desparramadas sobre los cuellos musculosos, las cotas de malla, los coseletes, escudos, hachas, mazas, clavas, las aljabas abiertas que mostraban sus flechas, los arcos largos, las ballestas, los jubones, túnicas, sobrevestes y capas… Aquella brisa manoseaba los pendones, banderines y enseñas de los dos ejércitos de decenas de miles de hombres que se miraban uno al otro, separados por la tierra de nadie que era la llanura de Sacarbic. 


    La hueste de Iceatin IV el Joven guardaba un silencio expectante. Allende la planicie esperaba la hueste de Selgiterar I el Fuerte, para muchos el Usurpador.


    Los guerreros de la vanguardia de Iceatin se limpiaban el sudor de las cejas y escudriñaban en la distancia, pero la fuerza armada de Selgiterar estaba tan lejos que no podían distinguir en aquel enjambre a los célebres monstruos que acompañaban siempre a los alcadanos y que formaban esa temible infantería llamada el Puño. De la gran masa armada quilbenia emanaba una pestilencia de hombres que han recorrido leguas y se han cocido bajo decenas de soles. Pero el ejército enemigo olería aún peor porque no solo había en él humanos mugrientos, sino también engendros infernales con sudor de azufre y cosas aún peores.


    Los generales del ejército liberador se habían reunido para repasar la táctica. A caballo, con la armadura y la panoplia completa, estaban los conde Nun, Corbis, Istolacio, Indo, Reduqueno y Sacarisquer, acompañados de sus respectivos capitanes, y por supuesto estaban el rey y su privado, el conde Hilerno. Los acompañaba el sacerdote supremo Olónico, con cota de malla y un casco sobre sus guedejas grasientas, infestadas de piojos. Los caballos no atendían a jerarquías humanas, así que de vez en cuando levantaban la cola y soltaban sus chorros de orina y heces.


    —Caballeros —dijo el rey—, el enemigo ya está colocando las tropas en orden de batalla. En el centro está la gran masa de infantería y a los costados han puesto las caballerías. Ya sabemos lo que hemos de hacer: vencer a sus respectivas caballerías para después rodear a la infantería y cargar por retaguardia para aplastarla y romperla. Casi los doblamos en caballería pesada, así que lo conseguiremos.


    El conde Nun dijo:


    —Es raro que Selgiterar quiera combatir en llano, donde la caballería puede moverse con facilidad, siendo ellos tan inferiores. Hubiera debido buscar un lugar accidentado donde los caballos lo tuvieran difícil.


    —No tan raro —dijo Reduqueno—. Los alcadanos se basan en la infantería, sobre todo en los monstruos del Puño, más fuertes que los hombres.


    —Pero no invencibles —objetó Hilerno—. No resistirán una carga de caballería pesada por los flancos o la retaguardia. Su Majestad lleva razón: primero aplastaremos a sus caballerías y luego iremos a por la infantería, con monstruos o sin ellos.


    —Por otro lado —intervino Istolacio—, mis arqueros sangrarán a su infantería cuando venga a por la nuestra.


    —Ellos también tienen arquería —dijo Corbis.


    —Pero no tan nutrida. Aun así, estoy con el señor Nun: Selgiterar ha terminado sus campañas de invasión con éxito no solo por su brutal infantería, sino por su capacidad para adaptarse al enemigo y al terreno. Es extraño que quiera pelear con tan poca caballería.


    —La que ha podido reunir —dijo Sacarisquer—. No tenía más. Y tampoco podía ignorar nuestro desafío. Hemos venido por él y debe pelear si quiere seguir reinando en Quilbeni.


    —Hoy le venceremos y si es posible le cortaremos la maldita cabeza —repuso Iceatin—. Por los pendones que se ven en la distancia, parece que va a ir en la caballería de la derecha. Condes Reduqueno y Sacarisquer, vosotros lideraréis la carga por ese lado. Espero que acabéis con el usurpador en el choque.


    —Perded cuidado, Majestad —dijo Reduqueno—. Será para nosotros un honor empalar a ese bastardo en una lanza.


    —Hacedlo y os estaré siempre agradecido —dijo el rey—. Ojalá pudiera ir yo por él, pero debo liderar la caballería del lado derecho, el del honor.


    —Majestad —dijo Istolacio—, insisto en que debéis manteneros al margen. No podemos arriesgarnos a que muráis en la lucha.


    —Os he escuchado muchas veces y siempre dije que no. ¿Qué clase de rey sería si no condujera a mi ejército en el combate? Debo estar allí para meter voluntad y ánimo en las tropas. 


    —Pero…


    —No insistáis —cortó el rey—. Hoy nos jugamos el futuro del país, así que debemos echarlo todo en la partida. Todos juntos ganaremos la batalla.


    —Yo os acompañaré, Majestad —dijo Hilerno—. Estaré a vuestro lado, como siempre.


    —No lo olvido y no lo olvidaré cuando recupere el trono. 


    —También yo estaré con vos —recordó Istolacio, e intercambió una mirada venenosa con Hilerno—. Y los señores Nun y Corbis, cada uno con su propia mesnada. Ya que no me dais el gusto de reservaros fuera del combate, os ruego que al menos permitáis que os acompañen y os protejan mis mejores caballeros.


    —Para eso ya estoy yo y mi guardia personal —repuso Hilerno, cortante.


    —Haya paz entre nosotros y guerra con el enemigo —dijo el rey—. Istolacio, acepto vuestros hombres.


    —Quedo muy honrado —dijo Istolacio. Intercambió una mirada de astucia con Reduqueno—. Con ellos cerca nada malo os pasará.


    —Lo malo irá todo para la hueste del usurpador —dijo el rey—. Para nosotros, la honra y la victoria. —Miró a Olónico—. Confío en vos para anular la magia del enemigo.


    —Os garantizo que los brujos del usurpador caerán envueltos en llamas. Mis sacerdotes y yo nos ocuparemos de ello. Tenemos la ayuda de los dioses tuadanos. 


    —Favorecerán nuestra causa porque es la justa —contestó el rey. Los miró a todos—. Señores, ya no hay más que decir. Debemos poner a nuestros infantes y caballeros en orden de batalla. Id con vuestros capitanes y mandos y pelead con coraje. Hoy nos jugamos el futuro del reino. Y vamos a ganar.


    Hilerno desenvainó su espada y apuntó con ella hacia las nubes.


    —¡Por Su Majestad el Rey Iceatin IV de Quilbeni!


    Los condes, capitanes y el sacerdote Olónico desenvainaron y gritaron:


    —¡Por Su Majestad el Rey Iceatin IV de Quilbeni!


    El rey asintió, desenvainó su espada y la levantó con lentitud, permitiendo que el sol trazara destellos en la hoja.


    —¡Por Quilbeni! —gritó.


    —¡Por Quilbeni!


    Cada uno fue a su puesto. Los sargentos y capitanes ladraron órdenes como perrazos iracundos y tanto los infantes como los jinetes fueron colocándose en sus lugares para formar una bulliciosa arquitectura humana de compañías, secciones, filas y columnas.


    Al otro lado de la llanura la hueste de alcadanos y quilbenios también creaba estructuras de guerra. Ya aparecía Selgiterar el Fuerte con el capote rojo habitual en él, seguido de gastadores y alféreces con pendones de Alcadana y Quilbeni, y una pequeña guardia de élite. Incluso en la lejanía podía advertirse la altura asombrosa de aquel general victorioso, aquel tragón insaciable de tierras, mientras inspeccionaba de un extremo a otro la vanguardia de su ejército. A su paso se alzaban las armas y sonaban los gritos de triunfo. Era el halcón de guerra de su hermano el Rey Mago, siempre agazapado en su madriguera de Nerseadín. Abadutiquer era el cerebro y Selgiterar el conjunto monstruoso de ojos, boca, manos y pies.


     Iceatin IV el Joven también pasó a caballo ante las primeras filas, gritando con voz recia un discurso sobre el honor, la patria y la libertad.


    Las chicharras cantaban su canción monótona. Los abejorros zumbaban con pesadez en las flores descoloridas. Unos grajos soltaban chirridos en el cielo.


    Iceatin terminó el discurso y hubo loas y gritos victoriosos. Pero también flotaba el silencio de los que hasta ahora no habían pisado jamás un campo de batalla y se preguntaban, con las tripas heladas de miedo, por qué demonios se habrían metido en este lío.


    Una vez que el rey ocupó su lugar en el ala derecha de la caballería, quien habló fue el sacerdote supremo Olónico. Había descabalgado, caminaba con energía y bramaba oraciones en honor a Tarcunbiur, patrono de los guerreros, y Cado el Cornudo, el Dios Ciervo, el padre de todos los dioses de Tuadán. Había que atraerse el favor de las divinidades para que escupieran y eyacularan suerte y poder sobre las tropas. Muchos hombres agachaban la cabeza y bisbiseaban un rezo, pero otros tenían demasiado miedo como para poder hacer otra cosa que contener su vejiga y sus tripas. Pero los veteranos que tenían ganas orinaban a un lado con tranquilidad. Los viejos perros de la guerra escupían seco y clavaban su mirada de piedra en el ejército enemigo, todavía lejano.


    Iceatin dio la orden, los mandos de tropa la repitieron y la hueste se puso en movimiento. En el ejército enemigo sonaron voces parecidas y de igual modo el rodillo de Selgiterar el Fuerte se puso en marcha.


    Había empezado.


    Tras unas pocas semanas de adiestramiento en Turbola, Iceatin el Joven —los juglares ya le apodaban el Liberador— salió con su pequeña Mesnada Real y el gigantesco ejército personal del conde Istolacio. Marcharon hacia el norte y se les fueron uniendo, tal y como estaba previsto, las tropas de los grandes condes del sur y el centro del país: Nun, Corbis, Indo, Sacarisquer y Reduqueno, cada uno con su propio racimo de nobles vasallos. Aquella fuerza creciente llegó al señorío de Alaun, tomado por los alcadanos, pero no encontró al enemigo. Según contaban los exploradores que preguntaban aquí y allá, Selgiterar había hecho retroceder a sus guerreros y los estaba reagrupando en una gran hueste que pronto se enfrentaría a la de Iceatin. La serpiente de la guerra culebreó por los caminos y pasó por poblachos y villorrios saqueados. Los aldeanos los miraban con la perenne resignación de quienes son zarandeados por el huracán de los poderosos, sin entender nada de nada. Los libertadores hallaron los campos de labranza negros a causa de los incendios, pues Selgiterar había dado orden de quemarlo todo para dificultar el abastecimiento del enemigo. Encontraron los penosos restos de las ciudades que se opusieron al avance de Selgiterar. El Fuerte siempre ordenaba el saqueo de las urbes que no se le habían rendido con rapidez; entonces, mandaba degollar a cualquier ciudadano, sin importar sexo ni edad. Incluso mataban a los perros y gatos. Se decía, por ejemplo, que cuando capturó al conde Turro, en el feudo de Alaun, le hizo despellejar vivo mientras almorzaba, sin perder el hambre al contemplar cómo las tiras de piel eran cortadas y arrancadas del cuerpo, entre los alaridos y sollozos del condenado; quizás aquello hubiera estimulado su apetito, pues se decía que Selgiterar gozaba con el sufrimiento ajeno. Y se rumoreaba que su hermano Abadutiquer era aún peor. La estrategia de crueldad daba resultado porque las ciudades se apresuraban a rendirse en cuanto aparecían las tropas alcadanas. Gracias a su brutalidad y a su innegable destreza bélica Selgiterar había conquistado primero Arbiscar y luego la mitad de Quilbeni, coronándose aquí, además, como rey usurpador.


    Durante el camino a Sacarbic en el ejército de Iceatin hubo disensiones y porfías, cosa lógica en aquel gallinero de nobles. Istolacio y Reduqueno no volvieron a tratar sus secretos porque bastaban las miradas, pero siempre había gente de confianza cerca del rey. Istolacio e Hilerno seguían peleando por la confianza de Iceatin, pero el Joven escuchaba a los dos y al final no se casaba con ninguno. Aquel joven estaba tan borracho de patriotismo que no veía el pantano político en el que se metía.


    Al fin llegaron noticias de las tropas enemigas. No hubo apenas preliminares, salvo las típicas escaramuzas de los exploradores de ambos bandos. Selgiterar quería dar la batalla y los dos puercoespines de carne y metal se encontraban hoy en la reseca llanura de Sacarbic.


    Las respectivas alas de caballería de los dos ejércitos se separaron del mazacote central de infantería para pelear por separado en campo abierto. La caballería izquierda del Joven lucharía contra la derecha del Fuerte y viceversa. Los jinetes llevaban los caballos no al galope, ni siquiera al trote, pues hubieran agotado a las bestias demasiado pronto, sino al paso, con una lentitud engañosa, como si estuvieran en un desfile y no en una lucha cruel. Se necesitaría hasta la última onza de energía de los caballos al cargar, y para eso aún quedaba tiempo. Las caballerías se marcharon entre una tormenta de cascos y polvo levantado.


    Las dos infanterías ya estaban también en movimiento.


    El capitán general de la infantería de Iceatin era Urcetices. El viejo perro de la guerra estaba empapado de sudor bajo el caso, la cota de malla y la túnica. Había desenvainado la espada y llevaba el escudo embrazado. Caminaba con los ocho mil quinientos hombres a pie que lideraba. Cerca estaba el sacerdote Olónico y algunos capitanes de infantería. Ya se empezaban a distinguir, al otro lado de la tierra de nadie, las formas grotescas de los monstruos. El Puño. Aún no había luchado contra ellos, pero Urcetices sabía que eran criaturas fuertes y obstinadas. Avanzaban sin prisa ni pausa, como un rodillo dispuesto a aplastarlos a él y a sus hombres. Urcetices calibró el tamaño de aquella tropa y sospechó que la infantería enemiga los superaba por al menos cuatro millares, como en efecto se preveía. Sabía que no podrían vencerlos por sí mismos; tendrían que aguantar su embestida y contenerlos mientras la caballería quilbenia vencía a la caballería alcadana, para después golpear y romper por la espalda a la infantería de Selgiterar. La infantería de Urcetices sería el yunque y la caballería del rey el martillo. Y el yunque, como siempre, debía soportar los golpes.


    Urcetices escupió seco. Iba a ser duro.


    —Sacerdote —llamó, sin dejar de andar—, ¿qué creéis que harán los magos del enemigo?


    —Todavía no se han desmarcado del bloque de infantería —respondió Olónico—. Atacarán un poco antes de que el Puño llegue a nosotros.


    —Entonces mantened a los vuestros por ahora al margen, pero alerta, por si los brujos del Fuerte intentan algo.


    —Me parece bien. ¿Qué va a hacer nuestro ejército ahora? 


    —Antes de llegar a las manos vamos a sangrarlos un poco. ¡Capitanes de arquería! ¡Preparad a vuestras gentes!


    Se dieron las órdenes precisas, el grueso de la infantería fue frenando hasta detenerse y emergieron de él un millar de hombres armados con arcos largos. Casi todos pertenecían a Istolacio y eran gentes bien entrenadas; con ellos a su lado el conde había vencido en batallas contra otros nobles e incluso al pelear contra extranjeros. Los caballeros consideraban a los arqueros una chusma sin honor que mataba no en combate leal, sino desde la distancia, pero a Istolacio le interesaban los resultados, no la épica, y por eso había hecho de ellos su fuerza de élite. Pusieron la flecha en la madera, apuntaron hacia delante y arriba y estiraron la cuerda. Sus auxiliares levantaban los escudos para protegerlos, porque dentro de poco caerían flechas y jabalinas desde el bando enemigo. Aún no estaban a la distancia correcta, así que los mandos esperaron, mientras veían acercarse poco a poco la gran ola de suciedad. El sol hacía entrecerrar los ojos a los arqueros y el sudor corría por sus caras enrojecidas, pero seguían quietos, como estatuas.


    —¡Ahora! —gritó Urcetices—. ¡Disparad!


    La orden fue repetida y sonó una tormenta de chasquidos y zumbidos. Subió una nube de madera y plumas que describió una larga trayectoria parabólica. Las flechas ascendieron con elegancia hasta la cumbre de su recorrido, luego bajaron y cayeron casi en vertical. Hubo agitación en las filas de la infantería monstruosa. Sonaron rugidos pavorosos que helaron la sangre de los quilbenios. Muchos seres cayeron aquí y allá, pero el Puño seguía avanzando.


    —¡Disparad! —bramaban los mandos.


    Los arqueros lo hacían una y otra vez: sacaban una flecha, la colocaban en la cuerda, estiraban y soltaban. Los dardos arañaban el tapiz del cielo a decenas, a cientos. Hubo más agitación en la infantería enemiga y más criaturas caídas, tiradas en el polvo, abandonadas por sus compañeros bestiales. Pero a juzgar por la grita ronca y vibrante, parecía que el castigo antes los enfurecía que achantaba. Aunque menos, también ellos tenían arqueros, así que las flechas llegaban al ejército del Joven e impactaban en los escudos de los auxiliares, que debían afilar la mirada para detectar el proyectil. Los arqueros aguantaban inmóviles el chaparrón, sin dejar de disparar. Algunos recibieron un flechazo que les arrancó media cara, les atravesó el cuello o se hundió en un hombro, el pecho o el muslo, e incluso algunas jabalinas espetaron hombres como a pollos. La tierra de nadie estaba ya sembrada de flechas clavadas en el suelo. Los monstruos pronto las apartarían y aplastarían a su paso.


    Urcetices dio la orden de retroceso a los arqueros, que recularon llevándose a sus muertos y heridos. Fueron absorbidos por el grueso de la infantería quilbenia.


    —¡Que avance la chusma! —gritó Urcetices.


    La masa de voluntarios que Istolacio había reclutado en los últimos tiempos progresó mientras los arqueros retrocedían, pasaban entre los cuadros y se colocaban en los costados y la retaguardia. El rey y los condes habían decidido lanzar primero a los bisoños para estorbar y sangrar como pudieran al Puño; sabían que la infantería enemiga los arrollaría y haría picadillo, pero aun así tal vez llegara mermada a la última y principal barrera: la infantería pesada.


    Unos pocos miles de hombres avanzaron con cuajos de terror en la mirada, la garganta reseca y un nudo en la boca del estómago. Llevaban lanzas, espadas y escudos, pero la mayoría no tenían armadura y los había incluso sin casco. Para mantener la cohesión e impedir la huida había entre ellos unas pocas compañías de guerreros veteranos.


    Urcetices retrocedió para unirse a la infantería pesada, pero a la vez seguía gritando y metiendo prisa mientras la chusma avanzaba con nerviosismo. Se le acercó Olónico.


    —Debo ir con los míos.


    —Que los dioses os acompañen, sacerdote.


    —Nos acompañarán.


    Olónico se reunió con sus gentes, aquellos magos y magas que hoy llevaban cota de malla y casco. Aquellos quince sacerdotes adelantaron a los voluntarios y caminaron por la tierra de nadie, pasando entre las flechas clavadas en el suelo. Tenían los ojos desorbitados, bramaban loas a Cado y Tarcunbiur y hacían tintinear sus collares, pulseras y demás quincalla mágica. Desenvainaron las espadas con hechizos rúnicos labrados en la hoja y el acero estalló en llamas. Un fuego innatural rodeaba las armas y alzaba una tormenta de sombras en los rostros sudorosos de sus dueños.


    De la vanguardia enemiga emergieron once brujos también con lanzas y espadas envueltas en llamas de diferentes colores. Se decía que Abadutiquer había hecho una purga de magos en Alcadana y que los supervivientes tenían comercio sobrenatural con seres que no eran de este mundo. Olónico y los suyos los odiaban a muerte, los consideraban apóstatas que habían abandonado a Cado el Cornudo, felones teológicos que solo merecían una muerte dolorosa. Las dos bandas de brujos casi echaron a correr, como espectros invadidos por la rabia, haciendo revolar las túnicas y esas melenas grasientas que desconocían el jabón. Como en un torneo se enzarzaron en la tierra de nadie, contemplados por los dos ejércitos, que seguían avanzando, pero a mayor lentitud. Los brujos daban espadazos y tajos que describían círculos llameantes y cuando las hojas chocaban saltaban miríadas de chispas incandescentes, como pequeños soles en explosión. También se arrojaban relámpagos blancos y azulados y se protegían a su vez con escudos translúcidos. El aire crepitaba y las barbas y los cabellos se elevaban y hasta ponían de punta, causando un efecto que en otro momento hubiera sido cómico. Graznaban sus hechizos y sortilegios con voces que se elevaban de manera fantástica sobre todo el campo de batalla y que parían ecos descomunales. Un brujo alcadano explotó en trozos sanguinolentos y su contendiente, una maga quilbenia, quedó cubierta de mugre sangrienta de la cabeza a los pies. Un alcadano voló envuelto en llamas. Olónico avanzaba dando tajos que describían lenguas de fuego y obligó a retroceder a su contrincante. El sacerdote supremo de Quilbeni rugió una fórmula sagrada y ensartó al enemigo. El fuego del acero se extendió dentro del brujo como un parásito llameante de mil colores, las vísceras sisearon, los ojos saltaron de las cuencas y por ellas manó un flujo con nervios ópticos. La sangre y los sesos chorrearon por la nariz. Olónico sacó el arma rajando hacia un lado y por el boquete escaparon las tripas humeantes, como largas salchichas abrasadas en una barbacoa.


    La bronca mágica continuó durante algún tiempo, hasta que al final los magos alcadanos retrocedieron malheridos, dando saltos, revolcándose por el suelo para apagar las llamas. Muchos de sus compañeros estaban muertos. También habían caído algunos quilbenios, pero estaba claro que estos habían ganado la disputa. Algunos quisieron perseguir a los vencidos, pero los brujos alcadanos ya estaban lejos, así que Olónico ordenó sangre fría para evitar una emboscada. Tanto vencedores como vencidos se hacían higas y se agarraban la entrepierna mientras les mentaban a los padres y las madres. En el calor del combate aquellos hombres y mujeres sabios se transformaban en sacamantecas de taberna. Maltrechos pero vencedores, los magos de Quilbeni volvieron al grueso de la infantería acarreando a heridos y muertos, sacando pecho, con la barbilla alta.


    Una vez resuelta la porfía teológica, las dos grandes infanterías continuaron acercándose, hasta chocar de una vez por todas, como dos mares en colisión.


     


     


    La caballería del ala derecha se había alejado en diagonal del centro de la batalla para buscar en campo abierto a la caballería del ala izquierda alcadana. En ella estaba el conde Istolacio. No lejos, en el interior de la masa de jinetes, marchaban el rey y su privado el conde Hilerno. Al Joven le acompañaban los hombres de la Guardia Real, los guerreros de Hilerno y algunos caballeros de Istolacio. El conde Istolacio habría querido cabalgar él mismo cerca del rey, pero tenía que liderar su propia mesnada en el extremo derecho de la gran formación. En el extremo izquierdo se encontraban los condes Nun y Corbis, con sus propios caballeros. Al volverse, Istolacio vio dos cosas enormes y oscuras sobre el llano, acercándose con lentitud. Las infanterías.


    Resiste, Urcetices, pensó.


    Se sacó a su amigo de la cabeza. La caballería enemiga se les iba acercando más y más. Ya podían identificar sus pendones: la mayoría eran alcadanos, pero había algunos de Quilbeni, de los condes traidores que ayudaban al invasor. 


    La caballería enemiga ensanchó su frente porque ellos eran menos y no podían dejar que los superasen por los costados. Las líneas del Joven se fueron espaciando para cargar primero una, luego otra, y otra… Los caballeros soltaron riendas y no hicieron falta golpes de tacón para animar a sus monturas bien entrenadas. Salieron hacia delante con un trote ligero que poco a poco iría ganando velocidad, hasta chocar con el enemigo como una ola de muerte. Cerraron espacios entre un jinete y otro, bajaron la cabeza hasta que los ojos quedaron por encima del escudo y apuntaron la lanza hacia delante. Los alcadanos hicieron lo mismo y ambas líneas siguieron acercándose, levantando una polvareda seca y gruesa. Los animales relinchaban con voz aguda y desorbitaban los ojos, las riendas tintineaban, los hombres gritaban para darse ánimos y el retumbar de los cascos hacía vibrar todos los huesos.


    Chocaron.


    Las lanzas dieron en los escudos, los pincharon, resbalaron en ellos y salieron disparadas hacia arriba y adelante por encima del borde, a veces encontrando en su camino el casco del enemigo, o su cara, que abrían en rajaduras por las que saltaba a chorros la sangre, o bien esas lanzas hendían solo el aire, o bien rechinaban en la testera del caballo, en sus launas, pinchando sus mantones de fibra y su ropaje pesado, y los caballos chocaban pecho contra pecho, rebotaban chillando y relinchando como locos, y los escudos también se estrellaban, y los caballos tropezaban entre sí, y algunas lanzas impactaron en el pecho de algún caballero, que no salió volando por encima de la silla solo gracias al arzón, y los hombres y caballos quedaban separados por apenas uno o dos palmos, en el seno de un infierno de polvo que se metía en la boca y los ojos, y algunos caballos se alzaban de manos y al caer podían aplastar con los cascos el brazo o el yelmo de un hombre, y había ya caballeros medio derrumbados que intentaban mantenerse en la silla como podían, y algunos incluso se habían caído del todo y, aturdidos, mareados, conteniendo el vómito, con los huesos tronchados, intentaban ponerse en pie, pero eran empujados, pisoteados por los caballos, alanceados por los enemigos, y la grita enorme serraba los tímpanos, y a la compresión inicial siguió una distensión, y hubo luchas confusas, torpes, farragosas, protagonizadas por hombres a caballo que se alzaban sobre los estribos para alancear desde arriba y para dar tajos de mandoble que restallaban en los escudos, y sonaba el chasquido alegre de los aceros y el bronco rugir de hombres y bestias, y la lanza o la espada deshacían narices y ojos, o partían bocas y emergían de ellas con dientes pegado al filo, y toda esta locura ascendió a un nivel aún mayor cuando las segundas filas vinieron en ayuda de las primeras y se sumaron a la bronca, pasando entre los compañeros y arrollando y embistiendo al enemigo, tirando quizás al caballo al suelo, metiendo la lanza en la garganta, dando tajos sobre los escudos, la mano, el brazo, la cabeza o lo que demonios encontraran en su camino, adivinando al contrario entre la polvareda, y después llegaron más filas para sumarse al jaleo, y había ya muchos hombres por el suelo que corrían o cojeaban o incluso iban a cuatro patas, y algunos podían escapar, pero otros eran atropellados por un caballo y volaban por el aire como peleles, y había caballos sin jinete que, sensatos, escapaban al galope de toda esta locura, y algunos caballeros medio muertos daban botes sobre la silla, meneando los brazos descontrolados, sujetos por los estribos, y el rey Iceatin se sumó a la batalla con bravura y ansias de matar, pero sus caballeros fieles le protegieron como mil hembras a un único cachorro, así que no pudo alcanzar a ningún enemigo, a pesar de que gritaba y rugía con ansia heroica, y de pronto sonaron las voces de los mandos del enemigo ordenando retirada, porque la caballería del Joven, más grande y quizá más tenaz, había vencido en la pelea de voluntades colectivas, había metido el miedo en el cuerpo a los alcadanos y ahora estos empezaban a huir, al trote rápido y al galope.


    Y todo esto había durado más de lo que se tarda en contarlo, pero en las mentes fue algo fugaz y a la vez eterno, como una sucesión velocísima de instantes separados, congelados cada uno de ellos en el hielo de la memoria.


    Istolacio tenía la mitad del cuerpo manchado de sangre, pero era enemiga, pues había hendido el cuello de un alcadano con su espada y el tinto de las arterias le bañó e incluso se le metió en los ojos y la boca. Le pitaba un oído por culpa de una lanzada que su casco había desviado y estaba mareado; pero echó a un lado el vértigo y llamó a sus hombres:


    —¡No vayáis tras los alcadanos! ¡Reagrupaos! ¡Todos aquí! 


    Los otros condes y los mandos, así como el rey y su privado Hilerno, dieron la misma orden y contuvieron a los audaces que querían perseguir al enemigo en estampida. Ahora lo importante era seguir con el plan y atacar a la infantería por la retaguardia.


    —¿Dónde está el rey? —aulló Istolacio, intentando hacerse oír entre el caos de gritos de victoria, jadeos, toses y relinchos—. ¿Y el rey?


    —¡Allí, señor! —contestó alguien.


    Istolacio se metió por entre la maraña de jinetes que iban tomando de nuevo posiciones, con disciplina. Vio una muchedumbre erizada de lanzas y la enseña regia y hacia allá se dirigió.


    —Majestad, ¿Estáis bien?


    —¡Sí lo estoy! ¡Hemos vencido, Istolacio!


    —¿No estáis herido?


    —¡No! ¡Mis buenas gentes me protegieron y no me dejaron dar ni un golpe!


    Hilerno se les acercó.


    —El rey está sano y salvo. 


    —Ahora debemos ir rápido a por la retaguardia enemiga —dijo Istolacio.


    —Los romperemos, los desharemos y les haremos huir —gritó Iceatin—. ¡La jornada es nuestra!


     


     


    En el ala izquierda de la caballería el conde Reduqueno de Terquinos y el conde Sacarisquer de Bedule pastoreaban casi mil caballeros. El centro de la llanura estaba lejos; allí, las infanterías avanzaban una hacia la otra con lentitud; y más lejos aún se veía la caballería del ala derecha, liderada por el rey y por Istolacio, como un gusanito negro que dejaba una baba de polvo.


    —Nos enfrentaremos a Selgiterar el Fuerte —dijo Sacarisquer—. Se dicen muchas cosas de ese hombre.


    Reduqueno guardó silencio. En lontananza apareció la caballería enemiga. También ellos estaban alejándose en diagonal del centro de la batalla.


    —Ese demonio es astuto y rompe las reglas —gruñó Sacarisquer—. Hay que andar avisado con él.


    Reduqueno no le miró al responder:


    —Muy nervioso os veo. No os inquietéis tanto.


    —Y a vos os veo demasiado tranquilo.


    —El buen guerrero mira a la muerte con serenidad.


    —Dejémonos de frases. Lo importante es que aquí también les ganamos en número.


    —Gracias a mí. Aporto tres cuartas partes de esta mesnada y vos el resto.


    —Todos somos importantes, Reduqueno. No debéis olvidarlo nunca.


    Reduqueno le miró por fin, con un desprecio que Sacarisquer no entendió.


    —No lo olvido —dijo Reduqueno—. Mirad, allí están los alcadanos. Empiezan a desplegar sus líneas.


    —Nosotros debemos hacer lo mismo. Iré con mis caballeros.


    —Esperad.


    —¿Pero qué decís? Hay que prepararse para la batalla. 


    —Fijaos.


    Señaló un grupo de jinetes alcadanos que se acercaban al trote. Llevaban un pendón blanco.


    —¿Qué es eso? —preguntó Sacarisquer—. ¿Nos envían una embajada? ¿Justo ahora, cuando estamos a punto de llegar a las manos?


    —Eso parece.


    —¡Al infierno la diplomacia! Vamos a atacarlos ahora que tenemos ventaja numérica.


    —¿No respetaréis a unos embajadores con bandera blanca?


    —Yo mismo los degollaré si es preciso. Es una trampa para ganar tiempo. Ya os dije que Selgiterar juega sucio. Vamos a atacarlos ahora mismo, conforme al plan.


    —No haremos tal cosa. Quiero oír a esos alcadanos.


    Sacarisquer le miró con asombro.


    —Os recuerdo que debemos obedecer las órdenes del rey. No podemos enredarnos en componendas cuando toca combatir. Cargaremos, pasaremos por encima de esos embajadores y luego cazaremos al tramposo de Selgiterar. Debéis preparar a vuestras compañías. Yo iré con las mías.


    —Vos no vais a ningún sitio —dijo Reduqueno. Se volvió hacia un capitán de confianza—. Detenedle.


    Sacarisquer se vio rodeado de caballeros que le apuntaban con las lanzas. Miró a un lado y otro y sus guardias de confianza llevaron las manos a la espada, pero estaban rodeados por las gentes de Reduqueno, que los superaban en número.


    —¿Qué es esto? —gritó Sacarisquer.


    —Os lo diré una única vez: si os resistís daré la orden de mataros, a vos y a vuestros guardias.


    Sacarisquer boqueó como un pez fuera del agua. De pronto, se dio cuenta de que estaba muy lejos de sus propias compañías.


    —Conde Sacarisquer, tranquilizad a vuestros hombres —dijo Reduqueno—. Ahora.


    —¡Dejad las armas! —ordenó Sacarisquer a sus guerreros—. Y vos… ¿Qué pretendéis?


    —Ya os lo dije. Quiero oír a esos alcadanos.


    Los ojos de Sacarisquer le miraron con horror.


    —¡Por todos los dioses…!


    Reduqueno sonrió, malévolo.


    —Al fin lo entendéis. Enviad un hombre a vuestras compañías con la orden de que no hagan nada. Vos seguiréis aquí, conmigo, y si vuestros capitanes desobedecen lo pagaréis con la vida. Vuestra muerte no alterará en nada lo que va a suceder hoy, así que os aconsejo que no me obliguéis a cortaros el cuello.


    Sacarisquer apretó los labios. Se puso rojo de rabia e impotencia. La palabra emergió de sus labios, ronca y vibrante:


    —¡Traidor!


    —Os conviene llevaros bien conmigo, así que sujetad vuestra lengua. Es mi último aviso. 


    Encarnado y brillante de sudor, Sacarisquer le miró con odio. Dominó su ira. Miró a un subordinado y le dio la orden. El hombre echó a galopar hacia las compañías de su amo.


    —Sois discreto —dijo Reduqueno—. Vos seguiréis aquí, custodiado por mis hombres. Yo iré a entrevistarme con los alcadanos.


    —Esperad. ¿Qué le ocurrirá a nuestro país? 


    —Quedará en manos no de locos ni de necios, sino de personas prácticas y realistas. Y eso es siempre lo mejor le puede pasar a cualquier país.


    Echó a trotar hacia los embajadores alcadanos.


     


     


    Los monstruos del Puño eran tan altos como cualquier hombre e igual de corpulentos, pero en su cara sin nariz ni morro se abría y cerraba aquel esfínter de bordes carnosos y rosados que dejaba ver un redondel de dientes, una dentadura circular que podía proyectarse hacia delante para atrapar la cara del enemigo humano y después retroceder hacia el interior del agujero para arrancarle ojos, nariz, labios y músculos faciales, dejando el rostro convertido en una ruina de pulpa carnosa. Aquellas criaturas tenían una epidermis violácea y dura, dos ojos de color verde o azul con las pupilas amarillentas, tiznadas de rojo, y cabelleras oscuras que dejaban caer sobre la espalda en forma de zurullos apelmazados. Algunos llevaban armaduras de placas o de malla y otros solo vestían túnicas largas y petos de fibra. Tenían cascos sencillos, escudos circulares y armas curvas de raro diseño, con inscripciones desde el puño a la punta en un idioma de signos que ningún hombre había hablado jamás. Se bamboleaban un poco al andar, soltaban barritos escalofriantes y golpeaban las armas contra los escudos, creando una bulla prodigiosa.


    Al otro lado de la tierra de nadie la chusma de voluntarios de infantería ligera quilbenia avanzaba a través de una espesura de miedo. Caminaban como autómatas, sin hablar. Muchos lloraban en silencio, otros murmullaban rezos y no pocos se ciscaban y orinaban en las calzas, sin por ello detenerse. Los guerreros veteranos entremezclados con ellos daban gritos de ánimo para que la moral no decayera, pero incluso sus voces sonaban temblorosas. Había menos de una uña de distancia entre la disciplina y el pánico y los mandos se esforzaban para que ese espacio creciera. Y lo conseguían, pues nadie echaba a correr.


    Argar estaba en la tercera fila de la vanguardia quilbenia. Llevaba embrazado el escudo y agarraba una lanza. Tenía además la espada y las dos dagas que él mismo forjó en su vida pacífica, milenios atrás. Al contrario que sus compañeros, el corazón empezaba a arderle con una ira pesada y creciente. Algo estalló en su pecho, unas ganas demasiado grandes de abrir en canal a todos y cada uno de esos monstruos. El sentimiento le sorprendió, pero también lo agradeció.


    Cuando quedaban menos de treinta pasos de distancia entre las dos infanterías explotó un griterío pesado en el Puño y las bestias echaron a correr para cargar con mayor ímpetu.


    —¡Resistid! —bramaron los mandos quilbenios—. ¡Seguid en vuestros puestos! ¡Levantad el escudo y la lanza!


    La mayoría obedecieron, pero algunos aullaron, tiraron las armas y se metieron entre sus camaradas para huir como conejos. Fueron golpeados, empujados y algunos incluso degollados para impedir que cundiera el ejemplo. Pero en general la formación quilbenia se mantuvo firme y recibió como un rompeolas a la horda monstruosa.


    El Puño cayó sobre ellos con un trueno de metales y golpetazos, crujieron los escudos, las moharras se hundieron en los esfínteres, clavándose hasta el fondo, saltó la sangre de las criaturas en chorros y goterones, la línea de vanguardia quilbenia se abombó, retrocedió, la embestida comprimió a los hombres y algunos creyeron asfixiarse, y en ciertos lugares se abrieron brechas por las que entraban monstruos que rompían los tímpanos con sus rugidos y que reventaban caras, hombros y brazos con su maza claveteada o su hacha de un solo filo o su sable curvo, preñado de oraciones a dioses cavernosos, pero desde atrás avanzaban los quilbenios, empujaban con el escudo, bregaban, disparaban la lanza, la clavaban en la piel correosa y los ojos brillantes y claros que no eran de este mundo y echaban fuera a los invasores, cerrando la herida, y tanto los humanos como las bestias clavaban los pies en el suelo polvoriento que ya empezaba a enfangarse de sangre para empujar o bien resistir, y ya caían los guerreros de ambos bandos, heridos, muertos, chorreando sangre y vociferando, se desplomaban como monigotes para ser pisoteados acto seguido, o bien se mantenían en pie en aquel espacio cerradísimo, sujetos a la fuerza por los cuerpos de los vivos, y en aquella locura espantosa que hacía pedazos la mente y la disparaba hacia los abismos de la violencia y el terror, Argar levantaba el escudo, pisaba a un compañero muerto, no cayéndose de milagro, levantaba la lanza y la disparaba hacia delante y hendía el cuello de un ser del Puño, sentía el arañazo de la espada en su escudo, profería un gruñido ronco mientras avanzaba empujando, en aquel enjambre de cascos, escudos, lanzas, espadas y brazos, y la compresión dio paso a una distensión y se abrió un espacio entre las dos formaciones, un vacío sembrado de muertos y de heridos que se arrastraban o se movían a cuatro patas, siendo golpeados en la cabeza, alanceados y pateados en la cara por sus enemigos, y en ese espacio Argar y los más bravos o locos de la vanguardia quilbenia continuaban peleando y bregando, pues la sangre y la maldad y la furia les había hecho olvidar el miedo, les había demostrado que el enemigo podía ser tajado y aplastado y hendido, y que al hacerlo el guerrero conseguía un placer demoniaco que iba más allá de los placeres del sexo y el oro, el éxtasis de la batalla, la satisfacción de golpear y ver al contrario a los pies y reventarle el cráneo sin contemplaciones, y verle morir, y seguir adelante en busca de otro cuerpo que arruinar, sin descanso, hasta que ya no quedara ninguno o bien hasta que le empalaran a uno de una vez por todas, era el frenesí y la lujuria de la guerra, que vuelve cobardes a los valientes y osados a los tímidos, y Argar siguió luchando con energías autárquicas que desconocía, levantando el escudo y deteniendo el arma enemiga para alancear una pata, partiendo la rodilla con un crujido húmedo, y luego subiendo la moharra para hundirla en la cabeza globosa que le echaba su aliento abominable y sus rugidos agudos y desgarrados, y la criatura intentó agarrarlo y él la pateó mientras se derrumbaba, y un enemigo empotró la maza en su escudo y lo abombó, casi tirándolo al suelo, y alguien gemía y sangraba bajo sus piernas y alguien le sostenía desde atrás, le empujaba, sus compañeros avanzaban formando una barrera de escudos, y disparó la lanza, el monstruo la agarró con la mano libre y aprovechó el tirón para desequilibrarlo, la maza cayó sobre el escudo de Argar, que hincó una rodilla en el barro sangriento, soltó la lanza y se levantó protegiéndose con el escudo, pegándose al enemigo, otra lanza le dio en el casco y sintió una vibración dolorosa, desenvainó una daga y la clavó en la entrepierna de la criatura, en sus testículos abultados y peludos, en la ingle y donde debiera estar el ano, si es que esa cosa tenía agujero del culo, un chorro de sangre pegajosa y ardiente bañó su muñeca y sus dedos, y sintió que el enemigo retrocedía, y él se levantó y metió la daga ahora en la axila desprotegida, bañada en sudor apestoso, y la punta salió por el hombro, y destrozó la articulación antes de sacarla, luego empujó al monstruo que se agarraba la rajadura de la entrepierna, y Argar retrocedió un paso para desenvainar la espada, y a su izquierda un desgraciado era empalado en la lanza de un monstruo, que le alzaba y luego le dejaba caer, y el desgraciado se derrumbaba echando sangre por el abdomen y por la boca, y sollozaba y llamaba a su madre, y el monstruo le aplastaba la cara bajo el pie desnudo y morado, triturando bajo su peso la nariz y los pómulos y el cráneo, y luego avanzaba hacia Argar, que le recibía a tajos con la espada, y los metales chirriaban, y el ser le asestó un puñetazo en la cara que le volvió la cabeza hacia un lado y casi le lanzó al suelo, y la cosa adelantó la testa sacando a la luz el círculo de colmillos para arrancarle el rostro de un mordisco, pero halló el escudo, los dientes filosos resbalaron en el bronce abollado, y Argar, mareado, débil por el golpe en la cara, que ya notaba entumecida y ardiente, mojada de sangre, le daba un tajo en el tobillo, luego en el muslo, luego en la rodilla, como un leñador borracho empeñado en talar un árbol joven, el monstruo tropezaba y Argar subía con una estocada que le atravesaba su asquerosa cara de culo, y la espada emergía por la coronilla entre sangre y briznas de hueso, y Argar soltaba un grito ronco, retrocedía y sacaba la espada, y de pronto alrededor estallaba una tormenta de voces furiosas porque la infantería pesada venía en ayuda de la chusma maltratada, diezmada, rota, y sin embargo aún en pie, que había sangrado al Puño y le había quitado muchas de sus fuerzas, y la masa de guerreros envueltos en armaduras pasaba entre los sorprendidos y agotados voluntarios y cargaba contra los monstruos, que no esperaban este contraataque y retrocedían unos pasos, alanceados y empujados por los escudos de unos guerreros veteranos y curtidos, frescos, y Argar, sintiendo un cansancio atroz y un racimo de dolores en su cuerpo molido bajo las ruedas de piedra de la batalla, escuchaba a alguien que decía: ¡Bien hecho, palurdos, habéis demostrado valor! ¡Ahora dejadnos a nosotros!, y Argar veía a muchos compañeros voluntarios retroceder para que otros siguieran peleando, pues ya habían hecho su parte y habían tenido suficiente agonía y furia y miedo y sangre, pero el Puño no acababa de retroceder, se recomponía, parecía un mar inacabable de monstruos que ya estaban repeliendo el ataque de la infantería pesada quilbenia, y Argar apretaba los dientes por entre los que escapaban diminutos riachuelos rojos, y pestañeaba para sacarse el sudor del único ojo que podía abrir, pues el otro a todos los efectos no existía, apretado entre carne amoratada e hinchada, y gruñía algo que ni siquiera él podía entender, levantaba la espada y avanzaba entre el sembrado de cuerpos heridos o muertos, tirados en el barro oscuro y salpicado de tripas y vísceras escapadas de los cuerpos desgarrados, y daba un paso, luego otro, de vuelta a la batalla, dispuesto a seguir peleando, sin miedo ya a morir, como un acólito de una secta que prometiera no la vida eterna, sino la ausencia de vida o de muerte, que prometiera la nada y el vacío supremo de un éxtasis liberador, libre de futuros y pasados, y caminaba de vuelta al combate, no para servir a su país, su rey o para ayudar a sus compañeros, sino para matar, matar, matar…


     


     


    La caballería victoriosa de Iceatin el Joven siguió trotando, convertida en un martillo dispuesto a golpear a la infantería enemiga por retaguardia para así terminar de una vez por todas con esta jornada espantosa. El combate del centro de la llanura era una confusión oscura y polvorienta, pero Istolacio comprendía que Urcetices aún resistía contra la masa de enemigos. Aguanta un poco más, amigo mío, mantenlos ahí durante el tiempo necesario para que podamos rodearlos y golpearlos de una vez por todas. Se preguntó qué habría hecho la caballería de Reduqueno y Sacarisquer, en el otro extremo del campo de batalla. La lucha de infanterías le tapaba la visión, pero creyó ver una masa borrosa de caballos y hombres, tan lejos que no podía interpretar nada. Imaginó que el ala izquierda también habría vencido por ese lado porque Reduqueno y Sacarisquer eran más fuertes, e incluso pudiera suceder que ellos también rodearan al enemigo para unirse a la caballería del rey, y así todos juntos embestir a los alcadanos por la retaguardia. Sintió la tentación de meterles prisa a los jinetes, pero no podía forzar a los caballos, que recuperaban las fuerzas tras el encontronazo con la caballería izquierda alcadana. Tenían que ir a paso suave para que las bestias estuvieran frescas en la carga definitiva. Oía las conversaciones y hasta las risas de los hombres, pues no hay mayor felicidad para los caballeros acorazados que embestir contra una masa de infantería. La alegría y las ganas de pelea flotaban entre el polvo y los relinchos. No quería sentirse eufórico: la batalla no acababa nunca hasta que el campo era tomado y los reveses de la fortuna podían ser tan violentos como sorprendentes.


    Se alejaron lo suficiente de las dos infanterías enzarzadas, como dos ciervos unidos por los cuernos, y empezaron a girar para enfrentarse a la vanguardia enemiga.


    A Istolacio se le puso el vello de punta. 


    —¿Qué demonios es eso? —susurró.


    Sonaron comentarios de sorpresa aquí y allá, pues los hombres también lo habían visto.


    En la retaguardia enemiga había una caballería inmensa: compañías y compañías de jinetes que ya empezaban a moverse.


    Istolacio se movió por entre los hombres y llegó hasta el rey y su séquito guerrero. Ya estaban también allí los condes Nun y Corbis.


    —¿De dónde ha salido toda esa caballería? —dijo Corbis.


    —¡Se suponía que no debía estar allí! —exclamó Nun—. ¡Los exploradores no la vieron esta mañana y no ha podido llegar desde ningún bosque ni elevación, ni salir de la nada!


    —Solo puede ser la caballería de su ala derecha —dijo Hilerno—, que habrá vencido a la de Reduqueno y Sacarisquer y ha vuelto con los suyos.


    —¿Cómo pudo ocurrir eso si Reduqueno los superaba? —dijo el rey—. ¡Tendría que haberlos hecho huir!


    —O al menos sangrarlos en el combate —dijo Hilerno—; pero allí hay demasiados jinetes, como si ni siquiera hubieran peleado.


    —¿Y dónde están Reduqueno y Sacarisquer? —preguntó Corbis.


    —Majestad, esto huele a trampa —dijo Istolacio.


    —¿Qué queréis decir?


    —Que ahora me explico la prisa de los alcadanos por luchar en este campo abierto, a pesar de que tuvieran tan poca caballería. ¡Nos la han jugado!


    —¿Pero cómo lo han hecho? —preguntó Hilerno—. ¡Reduqueno tendría que haberlos vencido!


    —No sé dónde estarán Reduqueno y Sacarisquer —dijo Istolacio—, pero esa caballería de ahí nos iguala o incluso nos supera. ¡Fijaos! ¡No han peleado! ¡Están intactos!


    —¡Por todos los dioses, no lo entiendo! —se quejó Nun.


    —Ya no hay tiempo para entendimientos —dijo el rey—. Avanzan hacia nosotros. Tenemos que aceptar la lucha.


    —Esto no me gusta nada —dijo Istolacio.


    —¿Y qué pretendéis hacer? —bramó Hilerno—. ¡No podemos irnos ahora, cuando su infantería está a punto de quebrar la nuestra! Tenemos que vencer a esa maldita caballería y luego romper a su infantería por la espalda, como teníamos pensado hacer. De otro modo perderemos la batalla.


    Istolacio reconoció en su fuero interno que Hilerno llevaba razón, pero también comprendía que habían sido conducidos por los alcadanos en todo momento, sin saberlo siquiera. Jugaban el juego del enemigo y eso siempre acababa en desastre.


    —¡Señores, desplegad las líneas! —ordenó el rey—. ¡Vamos a cargar contra esos bastardos, les haremos huir, luego romperemos su infantería y ganaremos el combate! ¡Hoy nos jugamos demasiado como para vacilar! ¡Vamos!


    Aguijó a su caballo para dar ejemplo y los condes fueron a sus respectivas formaciones. Renegando entre dientes, Istolacio llegó a su mesnada, la más grande. Echó una mirada al enjambre de caballeros que acompañaban al rey y deseó que aquel joven impetuoso no cometiera ninguna necedad. Pero al fin y al cabo, pensó, todos hemos sido unos necios.


    La caballería del Joven avanzó desplegada en anchas líneas hacia la caballería enemiga. Ya podían ver en el centro un jinete con un gran capote rojo: Selgiterar el Fuerte. Empuñaba un espadón en su mano derecha y lo meneaba de manera distraída, como si estuviera jugando con un palito. Tenía el escudo en el brazo y llevaba un yelmo cerrado con una cimera que la distancia tornaba confusa. A su lado, los alféreces llevaban los estandartes de Quilbeni y Alcadana. No se escondía tras los hombres, sino que iba en primera línea, como si estuviera seguro de que en lo más recio de la batalla nada malo podría ocurrirle. Al verle, Iceatin frunció el ceño y dijo:


    —¡Iré en la primera línea!


    —Majestad, no imitéis al usurpador —recomendó Hilerno—. No sería coraje, sino temeridad, y…


    —He dicho que iré en primera línea. Quiero matarle yo mismo.


    Hilerno asintió a desgana. El soberano ordenó a los gastadores que se adelantaran y marcharan a su lado con los pendones de Quilbeni, para que el enemigo pudiera reconocerle sin dificultades. Los guardianes personales del rey y el privado Hilerno le acompañaron.


    —¿Pero qué demonios hace ese chico? —musitó Istolacio. Selgiterar levantó la espada en un gesto altanero, como si hubiera visto a Iceatin y le saludara—. Maldición.


    Las dos caballerías avanzaron al trote ligero. En las vanguardias se levantó el escudo y las lanzas apuntaron hacia el frente. Los grandes nobles y el rey Iceatin desenvainaron las espadas, que brillaron bajo el sol. Istolacio decidió ponerse también en la primera línea, lo más cerca posible del rey. Sonaron gritos y relinchos. De nuevo el tronar de los cascos. Ojos desorbitados, crines al viento, polvareda infernal.


    El choque, la brutalidad, el estruendo ensordecedor.


    Pero esta vez el combate no ocurrió por igual en toda la línea, sino que en ambos bandos los caballeros fueron directamente en busca del líder enemigo. La línea de contacto se deshizo y se formó un enjambre abigarrado de jinetes que querían cobrarse la pieza principal del tablero, porque quien se apoderase del rey contrario ganaría la partida. Los guardianes de Iceatin le envolvieron en un abrazo protector, a pesar de que el mozo quería pelear. Pero Selgiterar el Fuerte adoptó un papel más agresivo. Hizo honor a su apodo y se lanzó como un demonio contra los enemigos, sobre un caballo gigantesco que cargaba con aquel conquistador también grande, alto y ancho, cuya famosa capa escarlata ondeaba como una bandera sangrienta. Los quilbenios ya podían ver la cimera del yelmo cerrado: una sierpe que abría sus fauces colmilludas. El caballo inmenso, con armadura de testera y launas, arramblaba con lo que hubiera por delante y empujaba y hasta tiraba a los caballos enemigos, mientras su dueño levantaba la mole de su cuerpo sobre los estribos y casi se ponía en pie para repartir a un lado y otro unos tajos espeluznantes. Lo secundaba una guardia de élite de jinetes también anchos y altos que atacaban a los enemigos con sus lanzas. Parecían un muro, una montaña de caballos y hombres. Selgiterar hendió la cabeza de un caballo con un golpe de espada y el animal cayó sobre las rodillas y casi echó por encima a su dueño. El conquistador hizo chocar su caballo contra otro, empujándolo, y lanzó un revés tremendo que hizo un corte en el escudo y desequilibró al jinete. Siguió avanzando, dando tajos, bramando con una voz ronca. Sus caballeros alanceaban a un lado y otro, abriéndose paso entre los quilbenios. Selgiterar tiró del freno, su caballo relinchó y se detuvo. Los caballeros alcadanos pasaban a izquierda y derecha y se enzarzaban en recio combate con el enemigo. Selgiterar señaló el cúmulo de jinetes que protegían a Iceatin.


    —¡Tú, niño malcriado! ¡Enfréntate a mí!


    —¡Dejadme ir! —gritó Iceatin.


    —¡Teneos! —gritó Hilerno. Interpuso su caballo para que el joven no cometiera locuras—. ¡Majestad, no caigáis en su provocación!


    —¡Te voy a reventar igual que reventé a tu padre, rey de las putas! —bramó Selgiterar.


    Dijo algo más que el griterío engulló. Soltó una carcajada.


    —¡Dejadme pelear! —gritó Iceatin, pero Hilerno tuvo el seso de no permitírselo y ordenar que todos los hombres protegieran al rey.


    La violencia ascendió cuando cargaron las segundas y terceras líneas de cada caballería. La batalla se tornó pavorosa, nutrida, encarnizada, con decenas de hombres ya por los suelos, muertos o intentando escapar corriendo, cojeando, arrastrándose, y una polvareda que cegaba y se metía en la nariz y la boca. La lucha se hizo titánica en torno a los dos reyes. Por entre la marea de caballos y hombres asomaba la cimera de reptil de Selgiterar y, cada vez más cerca, el pendón de Iceatin. El Fuerte seguía avanzando poco a poco, abriéndose paso en la maraña enemiga, acompañado de sus temibles guerreros de élite. Istolacio intentó meterse en esa refriega, pero resultaba difícil porque era muy cerrada, así que peleó con los suyos a cierta distancia, intentando no perder la visión de conjunto de lo que estaba pasando. Su mente de veterano le advertía que estaban metiéndose cada vez más en una lucha buena para el enemigo, no para ellos. Asestó tres tajos sobre el escudo de un jinete y uno de sus caballeros le ayudó clavando la lanza en la cara del alcadano. Tiró de las riendas y retrocedió para tratar de ver lo que estaba sucediendo, pero había demasiado polvo en el aire, demasiada gente enloquecida. Estaban perdiendo el control de la batalla, podía notarlo en los huesos. Un jinete se le acercó.


    —¡Señor! ¡Viene una mesnada de caballería!


    —¿Habéis visto sus estandartes?


    —¡Sí, señor! ¡Son alcadanos! ¡Son los mismos que nosotros hicimos huir! ¡Ahora vuelven!


    A Istolacio ya no le quedó entonces ninguna duda: todo esto era una trampa y ellos habían caído en ella como perfectos idiotas.


    —¡Rápido, decidle al rey y al conde Hilerno que debemos retirarnos! ¡Vamos!


    El jinete, y otros más, fueron en busca de Iceatin y los suyos… Pero era imposible acercarse al joven monarca, convertido en el centro de un torbellino de aceros y caballos. Istolacio ordenó a sus mejores hombres que le acompañaran y como un pequeño ejército lograron abrirse paso entre los enemigos y llegaron hasta el cuadro de caballería de Iceatin, por su retaguardia, donde no era atacado por los alcadanos.


    —¡Majestad! —llamó a gritos—. ¡La caballería que antes hicimos huir vuelve ahora!


    —¿Por qué vuelven?


    —¡Porque así lo tenían planeado, maldición! ¡Fue una falsa escapada! ¡Retornan ahora que estamos aquí fijados por la caballería de Selgiterar! ¡Se unirán a su señor y todos juntos nos van a destruir!


    —¿Y qué vamos a hacer?


    —¡Irnos! ¡Todavía podéis salir de esta ratonera!


    —¿Irme yo? ¡Jamás! ¡No soy un cobarde!


    —¡Majestad, escuchad a Istolacio! —dijo Hilerno—. ¡Debéis salvar la vida!


    —¡Yo no me marcho! ¡No he llegado tan lejos para huir como una liebre! ¡Podemos ganarles!


    —No podemos, Majestad. —Istolacio clavó sus ojos en él—. Mi señor, sois la última esperanza de nuestro país. Si os quedáis moriréis, pero si os vais algún día todos juntos lucharemos contra el usurpador y le venceremos… ¡Pero no hoy! ¡Hoy es imposible!


    Iceatin titubeó, con los ojos torturados por la rabia y la vergüenza. En ellos se empezaba a encender la luz de la razón, pero entonces sonó una voz nueva:


    —¡Majestad! —gritó un batidor—. ¡La caballería del conde Reduqueno viene hacia nosotros!


    —¿Reduqueno? —se extrañó Istolacio—. ¿Estás seguro?


    —¡Sí, señor, he visto bien sus pendones!


    —¿Por qué demonios vuelve ahora? ¿Dónde estaba? ¿Por qué no ha atacado la retaguardia de la infantería enemiga, como era su deber?


    —¿Y qué importa eso ahora? —Iceatin soltó una carcajada—. ¡Reduqueno vuelve y con sus refuerzos podremos vencer a los alcadanos! ¡Aún podemos ganar!


    —¡Loados sean los dioses! —exclamó Hilerno.


    Istolacio frunció el ceño, confundido. Sería tan fácil entregarse a la esperanza…


    —No me fío, Majestad. ¡Debemos irnos ahora que aún podemos!


    —¡No seáis loco! Reagrupad a los vuestros. Nos prepararemos para vencer todos juntos a los alcadanos. ¡Tú, ve corriendo a la hueste de Reduqueno y dile que se dé prisa! ¡Debe ayudar a su rey!


    —¡Sí, Majestad! —El explorador se marchó al galope.


    A regañadientes, Istolacio volvió con su propia mesnada. Los alcadanos estaban retrocediendo, pero no para huir, sino para dejar que se incorporara el nuevo refuerzo. Los quilbenios hacían otro tanto para absorber la mesnada de Reduqueno, que ya se les acercaba por la llanura, en columna de a dos. A pesar del caos aquellos hombres de guerra respondían con disciplina y orden.


    Los alcadanos, reforzados por la recién llegada caballería que había huido antes, cargaron de inmediato, con Selgiterar siempre en la vanguardia. Iceatin y los suyos hicieron lo mismo, pues ya la caballería de Reduqueno se había desplegado en línea y los seguía por retaguardia. Picado por un mosquito de recelo, Istolacio retrocedió, dejando pasar a un lado y otro a sus caballeros, y buscó en la hueste amiga los pendones del conde Sacarisquer de Bedule. Solo halló los de Reduqueno de Terquinos. En su pecho estalló el horror al ver a estos supuestos aliados ganar velocidad, subir los escudos y apuntar las lanzas hacia las espaldas de los caballeros del rey.


    —Hijos de puta… —susurró. Levantó la espada y la movió de un lado a otro—. ¡Retirada! ¡Capitanes, llevaos las tropas fuera de la llanura! ¡Id por el rey! ¡Sacadle de ahí!


    Pero calló al comprender que no iba a servir de nada. El rey estaba condenado, igual que su ejército, igual que todas las esperanzas de vencer a Selgiterar el Fuerte, que iba a engullir Quilbeni igual que se había comido Arbiscar. Y tal vez se tragara todos los demás reinos tuadanos, para mayor gloria de su hermano, el próximo emperador Abadutiquer de Alcadana. Istolacio comprendió que ya solo podría salvar su propia vida. Quizás ni eso.


    Lo que tenía que ocurrir, ocurrió:


    La caballería alcadana chocó con la quilbenia, provocando la misma y violenta locura de antes. Y la caballería del conde Reduqueno, lejos de ayudar a su rey, alanceó a sus gentes por la espalda, los golpeó a traición y por sorpresa, con brutalidad, trocando en muecas de espanto las anteriores sonrisas de victoria de sus compatriotas. Fue tal su asombro que no supieron reaccionar ante semejante felonía, no opusieron resistencia y fueron empujados, descabalgados, ensartados, tajados y pisoteados con facilidad. Cuando empezaron a recuperarse sus líneas ya habían sido deshechas desde la retaguardia, era imposible recomponerlas y los jinetes empezaron a huir, intentando salvar la vida, que no el honor, como animales humanos que al fin y al cabo eran. La caballería de Reduqueno continuó atacando sin piedad. Los golpeó a conciencia. Las ondas de terror llegaron hasta la vanguardia, que no entendía la calamidad que sucedía allá atrás. Selgiterar el Fuerte rio con alegría maligna. Su caballería destrozaba la de Iceatin, la abría en decenas de brechas. Comprimidos, aplastados, golpeados por vanguardia y retaguardia, los quilbenios perdieron la cohesión y se deshicieron en grupos que a su vez se desmigajaron en individuos. Intentaron pelear con un heroísmo patético o bien galoparon como demonios para salir cuanto antes de la trampa.


    La batalla se transformó en carnicería.


     


     


    —¿Dónde demonios está la caballería del rey? —se preguntó Urcetices en voz baja, para al instante gritar—: ¡Resistid! ¡No dejéis que esos bastardos avancen! 


    Pero el Puño seguía progresando y hacía retroceder a la infantería pesada quilbenia. Urcetices miró alrededor, intentando ver por encima de los guerreros. Lejos, la llanura estaba demasiado limpia. Ni rastro de caballería aliada. Ya casi no podían soportar las embestidas de los monstruos. Eran demasiados. Si los jinetes del rey no golpeaban pronto la retaguardia enemiga, estaban perdidos.


    —Vamos, señor Istolacio, no me falléis… —susurró.


    Una veintena de enemigos, monstruos y hombres entremezclados, avanzó arrollando la primera línea quilbenia, tirando a los guerreros por el suelo, abriéndose paso entre ellos a golpes de hacha, maza y espada, empujando con los escudos, alanceando.


    —¡Segunda línea, avanzad y cerrad la brecha! —gritó Urcetices.


    Los hombres obedecieron y lograron a duras penas repeler al enemigo.


    —¡Capitán, algunos hombres de la retaguardia empiezan a huir! —dijo un mando.


    —¡Pues impedidlo como sea! Si cunde el ejemplo estamos perdidos. ¡Vamos!


    Urcetices siguió arengando a sus gentes, cuidando de cerrar las brechas y de que no los superaran por los costados. Había muertos y heridos por doquier y la gran masa enemiga continuaba avanzando.


    —¡Maldición!


    Fue hacia la nueva brecha, una más, y se metió en ella para dar ejemplo. Recibió golpes de hacha en el escudo, pero a fuerza de tajos consiguió derribar a un hombre y hacer retroceder a dos monstruos. Los guerreros corrieron a auxiliarle y tras una lucha agónica consiguieron cerrar la grieta. Pero había demasiados caídos, demasiada sangre. Le dolía una pierna y al mirar hacia abajo descubrió una rajadura en la espinilla que dejaba a la vista el hueso. Siguió con lo suyo, cojeando, a cada latido más preocupado, mirando cada dos por tres hacia la llanura, deseando ver alguna señal de caballería amiga.


    Al fin descubrió una fuerza a caballo. Pero se dirigía hacia su propia retaguardia.


    La caballería enemiga sin duda había vencido y ahora venía para acabar con ellos. Le invadió una tranquilidad pesada y amarga. La resignación de la derrota. Los hombres empezaban a chillar de horror al ver desplegarse en filas a la caballería de Selgiterar el Fuerte.


    —¡Alzad una bandera de parlamento! —ordenó Urcetices.


    Los mandos se apresuraron a remover paños blancos a todo lo largo de la vanguardia y la retaguardia. Los quilbenios estaban derrotados y pedían clemencia, pero la lucha estaba demasiado avanzada y ya sería difícil contener a las tropas hambrientas de asesinato. Ningún mando enemigo contestó a la petición. No habría piedad para el caído y para demostrarlo la infantería alcadana avanzó ahora con las energías de la victoria.


    Estamos muertos, pensó Urcetices.


    Los monstruos y los hombres del ejército conquistador desbarataron las filas quilbenias, todo ello facilitado por el pánico de los vencidos, que soltaban lanzas y escudos para correr más rápido, dominados por un miedo atroz que deshacía la lógica. Se formaban barullos de hombres que intentaban escapar como fuera; se apretujaban y empujaban, tropezaban, caían y se pisaban unos a otros, como un enjambre de insectos histéricos. Los alcadanos subían y bajaban las armas y alzaban hilachas y goterones de sangre por los aires, abollaban el casco a golpes o destrozaban el cráneo desnudo, formaban entre todos una especie de criatura gigantesca que con sus cuchillas hacía picadillo a centenares de pobres desgraciados. Los vencidos echaron a correr primero uno a uno, luego en grupos de cinco, diez o veinte, y por último a centenares.


    En la retaguardia la caballería alcadana trotaba cada vez más rápido, como un muro de bestias y hombres, con las lanzas apuntadas hacia delante y abajo. También aquí los quilbenios echaron a correr e impidieron la labor de quienes por disciplina o coraje querían resistir a pie firme. Decenas de arqueros dispararon sus flechas, no porque pensaran que podrían parar a la caballería enemiga, sino solo porque al menos querían morir matando. Sus dardos echaron abajo a unos pocos caballeros, el resto siguieron adelante y embistieron al mazacote de hombres embarullados, los pincharon con las lanzas, los ensartaron, los mataron a placer. Algunos alzaron de manos a los caballos para que al caer las patas los cascos aplastaran las espaldas y las cabezas. Se abrieron claros en la confusión de cuerpos que huían y los caballeros pasaron entre ellos alanceando o bien golpeando desde arriba con la espada.


    Urcetices se encomendó a los dioses, envió un último pensamiento a su mujer y sus hijos, empuñó fuerte la espada, afirmó el escudo en el brazo y se preparó para morir no loco de miedo, como todos esos mentecatos de alrededor, sino peleando, con dignidad. Le siguieron muchos otros hombres que también querían perecer como guerreros auténticos, sobre todo mandos y soldados veteranos, con cicatrices en el cuerpo y en el alma. Urcetices dio la orden de cargar y aquellas gentes de heroísmo postrero y patético avanzaron hacia los alcadanos dando los tajos más poderosos de su vida, matando y buscando la muerte. Derribaron a muchos, pero al final fueron sepultados bajo la avalancha enemiga.


    Urcetices hundió su espada en el cuello de un hombre, se le echaron encima tres monstruos, levantó el escudo para parar los golpes y le cayeron tajos también en el casco, un golpe de hacha destrozó su hombro, gritó, cayó de rodillas, lanzó una estocada que atravesó un muslo gordo y violáceo, una rodilla se empotró en su boca y le hizo tragarse los dientes, intentó levantarse, pero algo le golpeó en el pecho, una lanza picó en su escudo, otra le cortó un pómulo, vio sobre él un monstruo que levantaba un martillo de guerra, sintió un trallazo en la frente y algo crujió en su cabeza, las imágenes ya no tenían sentido, le agarraron, vio abrirse el esfínter que ocupaba el mundo entero, sintió el hedor visceral que emanaba de las tripas del ser y los colmillos se cerraron sobre su cara y se la arrancaron de cuajo.


     


     


    Iceatin IV el Joven, rey de Quilbeni, recibió en algún momento del combate una lanzada en un costado que no atravesó la cota de malla, pero que le rompió las costillas. A partir de ahí supo que hoy no solo perdería la batalla, sino también la vida. Notaba una humedad interna; le resultaba molesto respirar. No le quedaba mucho tiempo, así que se entregó a la lucha con lágrimas no de miedo, sino de rabia. Echó a un lado a Hilerno, Nun y Corbis, que le suplicaban tirar las armas. Ellos no sabían que ya era un cadáver con latidos prestados. Recibió otra lanzada fatal que resbaló en su escudo y luego en su frente. Hubo un relámpago de dolor y estalló la negrura.


    Recobró la consciencia al sentir un golpe en la cara. 


    —¡No podéis pegar al rey! —gritó alguien. Hilerno, quizás. 


    —Yo hago lo que me da la gana y si no cerráis la boca os golpearé también a vos.


    Silencio.


    Iceatin tosió, abrió los ojos y vio la figura enorme, aquel cuerpo hinchado de poder y victoria, salpicado de sangre, con la capa escarlata mostrando jirones y rajaduras. Selgiterar el Fuerte se quitó el yelmo y mostró su cara huesuda y ancha, con la nariz aplastada, rota en alguna pelea del pasado, y una cicatriz blanquecina en el pómulo izquierdo. Tenía la piel muy pálida, brillante de sudor. La barba pardusca, con hilachas blancas, caía sobre el pecho enorme. Llevaba larga su melena canosa. Los ojos eran dos discos grises rodeados de blanco. No parpadeaban.


    —Al fin os tengo en mis manos, mierda de rey.


    Le dio otro puñetazo que le partió los labios y le sacó un diente de la encía. Dos hombres sujetaban a Iceatin y solo por eso no cayó. El joven escupió el diente. Jadeaba y resollaba, la sangre le inundaba la boca y se le escapaba por entre los labios machacados. Intentó enfocar la vista, interpretar lo que sucedía. Allí estaban los condes Corbis, Nun e Istolacio, y también Hilerno, sucios y consternados, con la amargura pintada en el rostro. Les horrorizaba semejante trato vejatorio hacia su propio rey. Vio a Sacarisquer, que bajaba la cabeza con vergüenza, y a Reduqueno, que le miraba impasible.


    —Vos… —gimió Iceatin—. ¿Dónde…? 


    Selgiterar le agarró de los cabellos y de un tirón levantó su cabeza.


    —Me voy a divertir mucho con vos —dijo el Fuerte—. Vamos a ver qué se me ocurre hacer con ese cuerpecillo que tenéis.


    —No. Me muero.


    Selgiterar le miró con frialdad.


    —Es verdad. Estáis en las últimas. La guadaña me ha hurtado la diversión, pero al menos quiero que muráis como no morirá ni el hombre más miserable de este campo de batalla. Dejadle caer.


    Iceatin vio venir el suelo y sintió el golpe. Junto a él estaba la bota del conquistador.


    —Recibid mi bendición, falso rey de Quilbeni.


    Sonaron voces de espanto, pero nadie osó protestar. El chorro caliente cayó sobre la cara de Iceatin y bañó sus heridas. Sonaron las carcajadas de los soldados, sus aplausos y alabanzas a Selgiterar. Cayeron las últimas gotas e Iceatin quedó tirado en el polvo, con la cabeza sobre el charco de orina. No podía moverse. Le costaba respirar. La muerte se lo llevaba.


    —Ahora yacéis sobre el reino que en verdad os corresponde —dijo Selgiterar—. Este momento es el que relatarán sobre vos los libros de Historia. Este y no otro. Pensad en ello mientras morís.


    La faz de Iceatin se arrugó por la agonía de su alma y los ojos se le humedecieron y empañaron. Las lágrimas escaparon solo después del último latido.


    —Nobles insensatos de Quilbeni —dijo Selgiterar el Fuerte—, es tiempo de que todos hablemos sobre el futuro de este, mi reino. Vayamos a conferenciar. —Miró al muerto a sus pies—. Soldados, llevaos a este infeliz y arrojadlo en cualquier zanja, con los demás cadáveres.
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    El conquistador alcadano convertido en rey de Quilbeni y los nobles que esa misma mañana se habían levantado en armas contra él fueron hasta una zona apartada de la llanura mancillada, vejada y ensangrentada por los hombres. Allí había un gran árbol que podría darles sombra, pues el sol aún estaba alto en el cielo. Los acompañaban treinta guerreros de élite de Selgiterar, dispuestos a ensartar a los nobles quilbenios a la menor señal de peligro. El Fuerte había permitido a los condes conservar las espadas; de tal modo les hacía saber que no les temía. Como si fueran insignificantes.


    Selgiterar I de Quilbeni había dejado aparte el yelmo cerrado, pero conservaba los atavíos guerreros y su emblemática capa roja. Se sentó en un mazacote musgoso con aire resuelto y campechano e invitó a los nobles quilbenios a hacer lo mismo en otras piedras de las cercanías. Pero ellos siguieron en pie, amargados y cautelosos. El usurpador no les había dejado quitarse la mugre de la batalla, él mismo tampoco se había limpiado, y estaban todos tiznados de sangre, grasientos de un sudor que iba secándose en la piel, cremosos por culpa del polvo, manchados en mil y un sitios. Algunos estaban heridos y los médicos les habían puesto lienzos para restañar las hemorragias. El conde Corbis cojeaba al caminar. Las sobrevestes y las túnicas tenían rasgones y las cotas anillos rotos. Extraña facha la de estos Grandes y extraño lugar para una reunión de tan alto nivel. Selgiterar podría tener sangre azul, pero había en él cierta barbarie que le llevaba a despreciar la etiqueta y el protocolo.


    —Señores quilbenios —les dijo—, habéis cometido un inmenso error al poneros hoy de parte de un loco que pretendía ser el rey de este país y que, igual que su padre, ha pagado con creces su necedad. Sabéis que no tengo paciencia con los levantiscos ni con los malos vasallos. Y eso es lo que habéis sido vosotros. Ahora he de castigaros como vuestros crímenes merecen, a no ser que logréis convencerme de que debo mostrar piedad. Cosa harto difícil.


    En sus ojos grises y sangrientos flotaban los relatos sobre las torturas que había infligido a sus enemigos, fueran nobles o villanos. Hilerno, Corbis, Nun, Sacarisquer e Istolacio sintieron todos el mismo viento de miedo. Reduqueno seguía impasible.


    Hilerno se adelantó hacia el rey, puso una rodilla en tierra y bajó la cabeza.


    —Majestad, os felicito por vuestra victoria. Suplico vuestra gracia y os rindo mi vasallaje. Siempre os serviré con lealtad.


    Los otros condes le miraron con desprecio e Istolacio incluso sonrió con amargura.


    —Vuestro talante obsequioso me agrada —dijo Selgiterar—. Espero que me sirváis con la misma fidelidad que a vuestro anterior amo, aunque si alguna vez yo muriese también espero que no tengáis la misma prisa en olvidarme.


    Hilerno le miró rojo de vergüenza, pero enseguida bajó la vista.


    —Acepto vuestro vasallaje y vuestra lealtad —dijo Selgiterar—. Y los valoro en su justa medida.


    Hilerno se levantó y volvió a su sitio, sin atender a las miradas de asco que le dirigían los otros.


    —¿Y el resto? —preguntó Selgiterar—. ¿Persistís en el error?


    Reduqueno se adelantó y clavó una rodilla en el suelo.


    —Majestad, ya sabéis que yo siempre os apoyé.


    —Cierto. A vos no tengo nada que reprocharos. Mostrasteis la discreción que los otros no tuvieron y seréis recompensado como merecéis.


    —Mi mayor recompensa es serviros, Majestad.


    —Palabras bonitas, pero falsas. No os inquietéis, mi buen perro, que tendréis vuestro hueso, tal y como ya convinimos. Levantaos.


    Reduqueno también estaba rojo de vergüenza, pero se lo tragó todo y volvió a su lugar.


    Sacarisquer miró a Corbis, Nun e Istolacio.


    —Señores, quiero que sepáis que no tuve nada que ver en la traición de esta mañana. Fue todo obra de ese felón de Reduqueno. Me obligó a punta de lanza a no dar la orden de atacar con mi caballería. Recordad que yo no estaba con él cuando os embistió por la espalda.


    —Vais a pagar por llamarme felón —prometió Reduqueno.


    —Lo que sois —dijo Sacarisquer. Se volvió hacia Selgiterar, que observaba el altercado con aire divertido—. Majestad, aunque desprecio al conde Reduqueno por su felonía, no tengo nada personal contra vos. Habéis usado todas las armas, como ha de hacer un general en la guerra, habéis peleado con valor y habéis ganado. Acepto vuestro triunfo y vuestro reinado en Quilbeni, mi país. La suerte del derrotado es servir al ganador o perecer. Yo elijo vivir y solo por eso ruego que aceptéis mi vasallaje.


    —Al fin alguien habla con sinceridad —dijo el Fuerte—. Lo acepto. Retiraos.


    Miró hacia Corbis, Nun e Istolacio. Con la pesadez de quienes aceptan la dictadura de la realidad, los tres pusieron una rodilla en tierra, pidieron disculpas y le rindieron vasallaje. Selgiterar asintió.


    —Os perdono vuestros muchos yerros, acepto vuestra lealtad y espero que me sirváis con la inteligencia que no habéis mostrado hasta ahora. No os conviene volver a enfadarme. —Se levantó—. Traed un estandarte de Alcadana.


    Un soldado obedeció y le dio una vara con el pendón de aquel país.


    —Ahora todos vosotros, malos pero arrepentidos vasallos, juraréis lealtad a mi patria, Alcadana, y a su glorioso señor, mi hermano, el rey Abadutiquer IV. ¡Todos de rodillas ante la bandera!


    Ellos parpadearon con sorpresa, pero obedecieron y con voz humillada rindieron vasallaje al Rey Mago, el auténtico dueño de los invadidos Quilbeni y Arbiscar. Selgiterar sonrió con aire torvo, les hizo un ademán para que se levantaran y devolvió el estandarte al soldado.


    —Ahora toda Quilbeni está sumisa. Este orden supremo quedará en manos de la gloriosa Alcadana y su buen rey Abadutiquer IV. Uno tras otro, los reinos tuadanos acatarán su benigna autoridad y su sabio magisterio. Empieza una nueva era. Una época de luz. Para que ello ocurra todos debemos hacer sacrificios. Yo el primero. —Dejó pasar muchos latidos.—. Voy a abdicar. Dejaré de ser el rey de Quilbeni.


    El silencio quedó preñado de asombro.


    Selgiterar sonrió y siguió hablando:


    —Voy a entregar la corona de Quilbeni a un hombre de este país, alguien que lo gobernará siguiendo los juiciosos dictados de mi hermano Abadutiquer.


    Nun, Corbis, Sacarisquer, Istolacio e Hilerno se miraron con sorpresa.


    —Majestad… —Hilerno parecía esforzarse por elegir las palabras correctas—. ¿Habéis decidido ya a quién le daréis la corona de Quilbeni?


    —Sí, conde Hilerno. Vos sois el hermano del anterior rey, Bagaroc II, a quien también derroté en el campo de batalla. Y muerto su hijo Iceatin, sois el siguiente descendiente directo de la dinastía Teitebas.


    —¡Lo soy, Majestad! —exclamó Hilerno, con los ojos llenos de luz—. Habéis tomado la decisión correcta al elegirme a mí para tan alto cargo. ¡No os defraudaré!


    Selgiterar levantó las cejas.


    —¿Acaso he dicho yo que seríais vos el elegido?


    Hilerno abrió la boca, estupefacto.


    —Pero entonces, ¿quién puede ser?


    Selgiterar señaló con la mano.


    —El señor Reduqueno, que tan bien me ha servido en esta campaña. Él será el próximo rey de Quilbeni.


    Ahora el estupor fue mayúsculo.


    —Majestad, me hacéis un gran honor —dijo Reduqueno—. Espero estar a la altura de semejante responsabilidad.


    —Y lo estaréis. Por el bien general y por el vuestro en particular. —Selgiterar levantó las manos—. ¡Señores, el conde Reduqueno será vuestro próximo rey! Un monarca cabal y sensato… ¡Un compatriota! ¿Qué más podéis pedir? ¿No os parece que soy generoso?


    Hilerno parpadeó, primero confuso, luego enojado. 


    —¡Pero Majestad…! ¡Él no es un Teitebas! 


    —¿Creéis, pues, que si el rey no tiene sangre de la Familia Real carece de derechos? —preguntó Selgiterar.


    —¡Claro! ¡Sería un usurpador y un…!


    Hilerno se detuvo al comprender su error.  


    —Luego entonces pensáis que yo he sido un usurpador —dijo Selgiterar, con una suavidad temible.


    —No, Majestad, yo no quería decir…


    —En efecto, duque Hilerno, vos no queréis decir nada, y el que nada quiere decir ha de cerrar la boca. Hacedlo vos mismo antes de que yo lo haga. ¿Comprendido?


    —Sí, Majestad. —Hilerno bajó la vista, furioso y avergonzado—. Pido disculpas.


    —Concedidas. —Selgiterar levantó la cabeza—. Condes levantiscos de Quilbeni, habéis de saber que fue el propio Reduqueno quien me pidió respetar vuestras vidas, así que podéis darle las gracias a él, pues si fuera por mí ahora estaríais en el potro del tormento. Será un buen amo y vosotros seréis sus buenos vasallos.


    Istolacio esbozó una sonrisa siniestra.


    —Os felicito, Selgiterar. Habéis elegido a un buen siervo.


    —Si puedo hacer que mis agentes se entrevisten en secreto con los aliados de mi enemigo, puedo ganar cualquier guerra.


    —Bien que hemos aprendido la lección, en nuestras propias carnes. —Istolacio miró a Reduqueno—. Y también os felicito a vos. Ahora entiendo por qué habéis hecho lo que habéis hecho. Ya tenéis vuestra recompensa.


    —Guardaos el sarcasmo —dijo Reduqueno—. La desunión de los reinos tuadanos pertenece al pasado. El futuro es de Alcadana. No había otra opción razonable. Iceatin era un loco que iba a llevarnos a todos a la ruina. He hecho lo que tenía que hacer, no solo por mí, sino por mi reino.


    —Para el que sabe hablar todo es justificable —dijo Istolacio—. Pero os advierto de una cosa: vuestro vasallaje no será tan florido como el de las novelas de caballerías. Será una servidumbre de hierro.


    Reduqueno le miró con severidad, pero no dijo nada. Selgiterar los observaba con media sonrisa, como quien mira una pelea y hace apuestas mentales consigo mismo.


    Istolacio asintió un par de veces.


    —Qué bien me burlasteis al desviar todas mis sospechas hacia Hilerno… Y yo, como un bobo, os seguí el juego y le vigilé a él cuando en realidad hubiera debido vigilaros a vos.


    —Erais el más sagaz —dijo Reduqueno—. Tenía que daros un hueso que roer para que no me clavarais a mí los colmillos. 


    —Y os ha dado resultado. Alabo vuestra astucia.


    —Más deberéis alabarme a partir de ahora porque seré vuestro rey.


    Istolacio apretó los labios. Suspiró. 


    —Eso parece.


    —Eso es. Tendré la corona del país en breve, en la ceremonia correspondiente en la capital; pero a todos los efectos ya podéis considerarme el nuevo gobernante de Quilbeni.


    —En efecto —intervino Selgiterar, y puso su mano gigantesca en el hombro de Reduqueno—. Por tanto, nobles del centro y el sur de Quilbeni, debéis arrodillaros para rendir obediencia a vuestro próximo rey: Reduqueno I de Quilbeni, vasallo de Abadutiquer IV de Alcadana.


    Los rostros de Nun, Corbis, Hilerno, Sacarisquer e Istolacio se llenaron de miseria. Una cosa era hincar la rodilla ante un conquistador extranjero y otra muy distinta hacerlo ante un compatriota que los había apuñalado por la espalda.


    —¿A qué esperáis, señores? —preguntó Selgiterar, con aire divertido.


    Nun, Corbis e Hilerno juraron ante Reduqueno como si ya fuera su rey. Pero el propio Reduqueno impidió a Sacarisquer y a Istolacio arrodillarse.


    —Vos no, Sacarisquer. Podríais haber conservado la vida, pero hace unos momentos me llamasteis felón y un rey no puede tolerar eso. Guardias, prendedle.


    Selgiterar asintió y tres guerreros agarraron por los brazos al asombrado Sacarisquer.


    —¿Qué es esto? —rugió.


    —Seréis ahorcado por el delito de lesa majestad —dijo Reduqueno—, en este mismo campo de Sacarbic y a la vista de vuestros hombres. Vuestro señorío pasará a formar parte del realengo, y dadme las gracias por no ordenar pasar a cuchillo a toda vuestra familia.


    —¡Infame! —gritó Sacarisquer, bien sujeto por los soldados, que le habían quitado ya las armas—.  ¡Mil veces bastardo! 


    —Lleváosle y tenedle a recaudo. Antes del anochecer le ahorcaremos a la vista de todos.


    —¡Traidor! —bramaba Sacarisquer, mientras se lo llevaban a empujones—. ¡Arderéis en la hoguera de Untigorisar! 


    —No es imposible. Hasta entonces, vos id cebando las llamas. —Reduqueno se acercó a Istolacio, que le contemplaba sombrío—. En cuanto a vos, también os reservo un destino especial. ¿Habéis olvidado la enorme injusticia que cometisteis Bagaroc II y vos con mis tierras de Ibolca? Entre los dos me las arrebatasteis. Me juré entonces que algún día volverían a mí y yo siempre consigo lo que quiero. Ahora tendré no solo Ibolca, sino todo vuestro feudo, que pasará a mi patrimonio personal: burgos, castillos, tropas, tierras y riquezas. Incluso haría de vuestra esposa mi barragana, si no estuvierais viudo.


    Istolacio acusó el golpe y algo tembló en sus ojos y su boca. Pero no dijo nada. Reduqueno le señaló con el dedo.


    —La última vez que nos reunimos os dije que tras la batalla vos y yo resolveríamos nuestras diferencias. Ahora lo cumplo. Podríamos haber sido amigos, pero hicisteis una mala elección al enfrentaros a mí en el pasado. Tarde o temprano, los errores se pagan.


    —Tenéis el poder. Robadme y matadme.


    —No corráis tanto. No voy a ahorcaros, como a ese necio de Sacarisquer. Os reservo algo aún peor. Guardias, prendedle.


    Istolacio se dejó quitar las armas sin dejar de mirar a Reduqueno con un odio tranquilo. Se lo llevaron hacia el campamento de Selgiterar.


    El conquistador alcadano dio una palmada.


    —¡No hay nada como una muestra de fuerza del gobernante para animarle a uno el día! No vaciláis en cortar cabezas, así que seréis buen rey.


    —Así lo espero, mi señor.


    —Ahora que todo está dicho y hecho vayamos al campamento para celebrar un banquete. ¡Tengo un hambre de diablo!
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    En la oscuridad del túnel la llamita en la lámpara de aceite de Argar parecía un ojo vertical, enfermo y amarillento.


    —¡Tú, el nuevo, deja la lámpara y mete escoria en la espuerta! —ordenó uno de los trabajadores. Había cinco en el túnel y atacaban la pared con sus herramientas, como demonios que labrasen su propio camino, de vuelta al infierno—. ¡Vamos!


    Argar dejó la lámpara en el suelo, donde no estorbase a nadie, y se acercó al montón de pedruscos arrancados a las paredes del túnel. Los prospectores aseguraron que allí había nuevas vetas de plata, así que había que ahondar más. Flotaba el sonsonete monótono de los picos y el tintineo de las cadenas. Argar miró la cadena que unía los grilletes de sus muñecas y que le permitía abrir los brazos solo hasta la anchura de los hombros. Recordó lo que el día anterior Corribilo, el jefe de los capataces, les dijo a Argar y a los otros reos al poco de llegar a la mina:


    —Fijaos bien en la cadena que une vuestros brazos. A partir de ahora formará parte de vuestro piojoso cuerpo. Estará ahí hasta que reventéis de una vez por todas. Solo entonces los grilletes de vuestras muñecas serán abiertos, y la cadena que ahora lleváis unirá los brazos de otro esclavo. ¿Lo habéis entendido?


    Los prisioneros miraron al capataz en silencio, mientras les colocaban los grilletes en las muñecas.


    —No, no lo habéis entendido —siguió el jefe de los capataces—. Porque vosotros, bestias estúpidas, solo podéis entender un único idioma. Este.


    Levantó el látigo y dio un golpe en el aire. El chasquido les obligó a parpadear.


    —Traedme a ese.


    Dos guardianes agarraron a uno de los nuevos. Se dejó llevar con sumisión y pegaron su pecho a una viga de madera clavada en el centro de la explanada polvorienta, frente a los barracones de los trabajadores. Más de mil obreros veteranos contemplaban con ojos llenos de vacío una escena que ya conocían de memoria. Ataron al preso a la viga, negra y alabeada por culpa de todo el sudor y la sangre que había tragado. Corribilo empezó a azotarle, sin prestar atención a las súplicas y los gritos del pobre hombre.


    Cuando acabó soltaron al despojo humano y le dejaron en el suelo, sollozante y gemebundo, con la espalda abierta en cortes y teñida de rojo.


    —¿Lo habéis visto? —gritó el capataz—. Creéis que este bastardo no tenía culpa de nada y que no debía ser golpeado… ¡Os equivocáis! Ninguno de vosotros es inocente. En cualquier momento se os puede castigar por el solo hecho de respirar un aire que ni siquiera os pertenece. A partir de ahora temeréis al látigo durante todos y cada uno de vuestros latidos. Vuestra única alegría será escapar de sus azotes. Para conseguirlo obedeceréis con rapidez y jamás os permitiréis ni siquiera un pensamiento desordenado. Porque el látigo conoce incluso vuestra mente.


    Ahora, en el fondo de la mina, en aquella galería horizontal donde los esclavos veteranos buscaban otra veta de plata, Argar volvía a mirar la cadena que unía sus manos.


    —¡Vamos, holgazán, mete la escoria en la espuerta y llévatela! —grito alguien.


    Argar empezó a echar en el esportón de áspero tejido vegetal la carne arrancada a la piedra. Cuando la cesta estuvo llena la llevó a la entrada del túnel y se bañó en luz solar. Estaba en el fondo de un pozo de muchas decenas de pies de profundidad que comunicaba con el exterior, y del que partían galerías horizontales, en tres diferentes niveles. Ató la espuerta a la cuerda que caía desde arriba, gritó y los esclavos de afuera tiraron de la cuerda, que corrió por la rueda de la polea y subió poco a poco el esportón, como si fuera un alma deforme y agarrotada que con dificultad ascendiera hacia las alturas, bañada en la luz del paraíso.


    Argar siguió sacando la escoria durante horas, hasta que sonó el tañido de la barra de hierro que marcaba el primer descanso. El cansancio brutalizaba su mente y no le dejaba pensar. Como los otros, subió por la escala de madera arrojada desde arriba. Una vez fuera vio a trabajadores saliendo de otros agujeros, como fantásticas arañas que escaparan de sus cubiles.


    Miró alrededor. 


    Las minas de Lubo.


    Llegó ayer y aún las veía con los ojos perplejos y confundidos de los novatos. Tendría tiempo de conocerlas en profundidad.


    Aquella explotación minera se encontraba en el reino de Arbiscar, al este de los Montes de Caueca. Arbiscar era famoso por sus yacimientos de plata, oro, plomo y hierro, agrupados en la mitad septentrional de la nación, y por ello había sufrido durante siglos la ambición de países como Alcadana, Quilbeni o el enorme Olindis. Pero de un modo u otro siempre resistió las embestidas extranjeras y mantuvo su independencia en el complejo tablero de los Siete Reinos. Las cosas habían cambiado gracias a Abadutiquer IV, que había conquistado el país durante el año anterior, en parte gracias a sus ejércitos y en parte gracias a la situación interna de Arbiscar, sumido en luchas entre los nobles y el rey. Ahora Arbiscar era un reino vasallo de Alcadana y, como Quilbeni tras la batalla de Sacarbic, formaba parte de los dominios del Rey Mago.


    Los yacimientos cercanos al burgo de Lubo no estaban entre los más grandes del país, pero producían una razonable cantidad de plata. En este complejo minero la mayor parte del mineral valioso se encontraba cerca de la superficie y por ello había mucho terreno abierto en zanjones y hondonadas, como gigantescas cicatrices de acné en la epidermis de la tierra, y en ellas los esclavos buscaban a cielo abierto los afloramientos de plata mezclada con plomo. También se habían abierto pozos subterráneos: tubos de muchas decenas de pies de profundidad, de los que partían a su vez galerías horizontales que perseguían el recorrido de las vetas en las tripas de la tierra. Rodeando la zona de explotación había tres escombreras, montes artificiales que seguían creciendo a medida que las hormigas humanas dejaban allí las carretillas y esportones con escoria. Cerca del complejo minero pasaba el río Atenes, que nutría la mina mediante un canal de piedra. Había un barracón gigantesco donde dormían los trabajadores y otro más pequeño para los soldados y capataces. La residencia del administrador era una cabaña grande y pesada, aneja al barracón de los soldados. Había un edificio de cocinas, un almacén y unos establos con tres caballos, dos mulas y cinco perros rastreadores. También había un edificio en el que se trataba la mena; en su interior, un canal secundario de agua movía la rueda de un molino que trituraba el material en bruto; luego todo se lavaba en grandes baldes y en otros canales menores, para llevarlo por último a unos hornos, donde se llevaba a cabo la copelación para separar la plata del plomo. Allí mismo había lingoteras en las que la plata caliente tomaría la forma de esos bloques mágicos que despertaban la locura de los hombres. Los lingotes eran después revisados y contabilizados por el propio administrador y su secretario, y guardados en cierto lugar de su cabaña. Cuando se alcanzaba la cantidad precisa se sacaban el carro y las mulas de los establos y el propio administrador, acompañado de una fuerte escolta, lo llevaría hasta el burgo de Lubo.  Una vez allí la plata pasaría a otras manos y con una escolta todavía mayor sería llevada a Tivaste, la capital del país. Los lingotes cebarían las cámaras del Tesoro Real o bien irían a las cecas para que la plata fuera convertida en monedas, la sangre del sistema económico del reino.


    Para que todo el oro y la plata llegaran a su último destino en primer lugar las minas debían ser explotadas, y para eso se necesitaban sobre todo esclavos, mano de obra gratuita, eficiente a base de latigazos. Las guerras entre los Siete Reinos producían muchos prisioneros de guerra que acababan encadenados, y una buena cantidad irían a Arbiscar, siempre hambrienta de esclavos para las minas. Arbiscar también se alimentaba de esclavos bárbaros no tuadanos, vendidos por sus propios compatriotas. Y si no había guerras los esclavistas siempre podían organizar sus propias expediciones, que atacaban poblachos y villorrios —a veces sobornando al señor local para que hiciera la vista gorda—, y así llevarse un buen rebaño de animales humanos. La invasión de Abadutiquer IV, cruenta e implacable incluso para los cánones poco humanitarios de la época, había llenado de material las lonjas de esclavos de Arbiscar.


    Así, muchos quilbenios habían acabado en las minas, como esta de Lubo.


    Uno de ellos era Argar.


    En la fatídica batalla de Sacarbic peleó y mató con energía, pero al final fue arrollado por la infantería victoriosa alcadana. Recordaba poco de aquella última parte, salvo la locura de estar en medio de decenas, cientos y luego miles de compañeros enloquecidos que trataban de abrirse paso en todas direcciones. Cayeron sobre él los guerreros alcadanos, le dieron una lanzada en el cuello y un mazazo en el casco y le dejaron allí tirado porque cualquier hombre normal moriría tras semejante castigo.


    Pero él no era un hombre normal.


    Una eternidad después empezó a moverse, agotado, hecho un racimo de dolores, con las heridas cerradas y el cráneo mugriento pero indemne. Unos guerreros alcadanos deambulaban por entre los cuerpos, buscando heridos que tal vez pudieran servir para el mercado de esclavos, le vieron arrastrarse como una cosa inmunda y le metieron en el rebaño de prisioneros. Les dieron agua y comida, los contaron, los dividieron en grupos y los tasadores se llevaron a los aptos para la venta. Los no aptos fueron degollados allí mismo y arrojados a un túmulo de cadáveres, una pila de carne fría, negra contra el sol moribundo y salpicada de buitres que se alimentaban con serenidad filosófica.


    Metieron a Argar en un grupo de trescientos prisioneros, los maniataron, los unieron con cuerdas por el cuello y los obligaron a caminar en una larguísima fila, custodiada por esclavistas y soldados. Argar era resistente, así que casi no recibió golpes, pero quienes tropezaban o caían se ganaban su ración de látigo. Algunos no consiguieron levantarse y fueron degollados y abandonados en el polvo.


    Caminaron durante días por llanos y terrenos abruptos, atravesando bosques y subiendo y bajando oteros. Cruzaron los Montes de Caueca por el Paso Gris, sufriendo el azote del sol y el mordisco del frío. Aquellos desgraciados no hablaban; quizás ni siquiera pudieran pensar, pues cuando la miseria es demasiado grande la mente prefiere replegarse sobre sí misma y el hombre deviene una cosa lerda que solo puede realizar actos repetitivos. De vez en cuando Argar oía, en algún lugar de la cadena humana, una vocecilla crujiente que repetía las mismas frases:


    —Los dioses nos ayudarán. El héroe nos salvará. Los dioses… nos ayudarán. El… héroe… nos… salvará.


    Era el viejo loco que siglos atrás, en Turbola, en aquel barracón de voluntarios, les había sermoneado sobre la profecía del Héroe de Tuadán, que recuperaría el arma sagrada de la lejana Osala, la Ciudad de las Brumas, lucharía contra los invasores, los vencería, salvaría al reino, etcétera. Su voz era como el zumbido de un insecto inútil.


    Por fin llegaron a las minas de Lubo.


    —Ahora podréis descansar, desgraciados —dijo uno de los guardianes.


    El viejo loco cayó de rodillas, elevó sus manos esqueléticas y negruzcas hacia el cielo y con voz temblorosa profirió:


    —Los… dioses… nos… ayudarán. El… héroe… nos… salvará.


    Soltó una especie de gemido polvoriento y se desplomó como un saco vacío. Unas moscas heréticas invadieron sus ojos sin vida.


    Los esclavos tenían la mente roma de puro agotamiento y no entendieron el discurso de Corribilo, el jefe de los capataces, ni entendieron tampoco la mirada de Ieortas, el administrador, cuyo silencio carente de compasión hablaba más fuerte que las palabras. Pero despertaron cuando vieron azotar al inocente. Corribilo llevaba razón: el idioma del látigo era claro y sería el más importante para ellos a partir de ahora.


    Se bañaron en el río Atenes, se les dio de comer y beber y luego durmieron al raso, fuera del barracón de trabajadores, sin permitirles otros atavíos que los roñosos y húmedos que ya tenían.


    Al día siguiente les pusieron a trabajar y a Argar le tocó bajar a los pozos para extraer la escoria de los túneles.


    Ahora sacaban a los trabajadores de las vísceras de la tierra. Su primer día en este infierno.


    Argar miró a todos aquellos esclavos alineados ante los capataces y guardianes. Habían mezclado a novatos con veteranos; estos llevaban encima taparrabos y trapos deshilachados y muchos estaban desnudos, pues aquí ya no había vergüenzas físicas ni morales que cubrir. Con los prisioneros hechos en la guerra de Quilbeni, había ahora mil cuatrocientos esclavos en Lubo. La suciedad de estas gentes era majestuosa y su hedor, imperial. Se les rapaba la cabeza, pero las barbas colgaban de la cara como alimañas peludas. La esperanza de vida no superaba los nueve o diez años debido al polvo de la piedra depositado en los pulmones, el humo aspirado en la torrefacción, la mala nutrición, el agotamiento crónico, las infecciones y otros distintos males físicos. También morían en derrumbes o inundaciones, o al aspirar bolsas de gases tóxicos en las entrañas de la tierra. En ocasiones la muerte llegaba de forma sutil, cuando la desesperación aplastaba al esclavo de tal modo que algo se rompía en su mente y se negaba a comer, beber e incluso moverse. Los capataces no podían tolerar este mal ejemplo, así que le ataban al poste central del complejo, la Columna del Dolor, y a la vista de todos le daban de latigazos hasta matarle de una vez por todas. Un final terrible. Los viejos y tullidos eran destinados a las cocinas, la limpieza, la intendencia, el molino, el filtraje y separación de los minerales y en general las labores menos gruesas, no por piedad, sino por darles utilidad y así utilizar a los fuertes en los trabajos duros. No se mantenía vivos a los esclavos inútiles, se les mataba y después se dejaba el cuerpo en el bosque para que los devorasen las fieras.


    Frente a los mil cuatrocientos esclavos había ciento sesenta hombres libres, todos armados, violentos y carentes de piedad. Su misión era vigilar, castigar y matar si hiciera falta. El administrador de las minas de Lubo se llamaba Ieortas y había sido capitán del ejército arbiscario. Era un hombre duro que tenía una piedra dentro del pecho y que seguía a rajatabla sus propias leyes. Solo quienes podían mostrar una hoja de servicios inmaculada podían encargarse de una mina. Era responsabilidad de Ieortas que toda la plata llegara al Tesoro Real, sin que se distrajera ningún lingote por el camino. Ieortas, como casi todos los administradores de minas, era honrado e íntegro hasta la médula. Un hombre de Estado. Un hombre de honor. Solo castigaba a los esclavos cuando lo creía necesario, pero entonces lo hacía con brutalidad, para que entendiesen el mensaje. Los trataba como herramientas que usar y tirar, sin placer ni dolor en su cargo, sin sentimiento alguno. Los esclavos lo percibían y, aunque le temían, no le odiaban ni le deseaban ningún mal. En cuanto a los soldados, había unos pocos miserables y la gran mayoría solo sentían indiferencia por los hombres que guardaban. Los más aborrecidos eran los capataces, muchos de ellos esclavos que habían ascendido a fuerza de aplastar cuerpos y almas. El peor de todos era su líder, Corribilo. A este sí le gustaban el castigo y la sangre. Ieortas no le apartaba del puesto porque sabía que hombres así también eran necesarios para que la gran maquinaria funcionase. El administrador creía con sinceridad que la buena gobernanza de los grupos humanos requería de unos pocos individuos tan rastreros y crueles como aquel. Pero Corribilo conocía sus límites, así que no estropearía el material humano por puro capricho, pues entonces sería castigado por el administrador, cuya severidad sería peor que la de un sádico, pues no iría acompañada de emoción alguna.


    Toda esta jerarquía de miedo y dolor servía para aplastar el espíritu de los esclavos: los despersonalizaba y hacía de ellos seres hoscos y sumisos, espectros que llevaban a cabo sus tareas sin perspectivas no ya de un futuro mejor, sino de que existiera siquiera algún futuro.


    Este ambiente le cayó encima a Argar ese primer día, como una ola de piedra. Algunos prisioneros recién llegados se echaron a llorar al comprender que la muerte de la esperanza era aún peor que la muerte física. El dios del sistema, el Dios Estado, devorador insaciable de hombres, doblaba la cerviz de sus almas y les obligaba a reconocer que quizás este era el orden auténtico y perfecto, legitimado por la vía de los hechos, el orden supremo al cual debían rendir su existencia miserable. Algunos incluso acababan adorándolo, pues el ser humano siempre ha venerado el autoritarismo, con más pasión cuanto más cruel es.


    Tras acabar aquella jornada de trabajo, la primera de los nuevos, Corribilo ordenó a otro de los recién llegados que fuera a la Columna del Dolor, donde sería azotado a la vista de todos. No había ninguna razón y por tanto esa era la auténtica razón. El terror más efectivo se consigue castigando no al culpable, sino al inocente.


    Los esclavos entraron en el barracón para tomar la segunda comida del día y luego dormir. Los cocineros trajeron ollas con gachas de avena y agua abundante. Empezaron a repartir allí mismo la comida, en boles de barro desportillado que los esclavos agarraban con ansiedad.


    Un grupo de treinta esclavos, todos ellos grandes, fuertes, endurecidos en la violencia, los que manejaban a diario el pico y acarreaban los sacos más grandes, se abrieron paso a empujones y llegaron antes a la comida. Les sirvieron los primeros y además repitieron, mientras los demás esperaban con amargura.


    —¿Por qué se cuelan esos bastardos? —le preguntó Argar a un hombre que tenía cerca, un tipo achaparrado pero fuerte, con ojos rasgados y pómulos agudos. Sin duda era un bárbaro oriental.


    —Los lidera el Jabalí.


    —¿Quién es el Jabalí?


    —Ese.


    Argar se fijó en un tipo alto, con la espalda y los brazos cruzados de marcas blanquecinas de látigo. Su rostro enorme y barbudo era aterrador; su nariz era una cosa irreconocible, machacada una y otra vez a patadas y puñetazos, y sus ojos negros ardían con un fuego alimentado con los huesos rotos de sus rivales. Le rodeaba un halo casi palpable de violencia y salvajismo e incluso sus hombres le trataban con temor. Todos se apartaban a su paso.


    —El Jabalí decide quién come —dijo el oriental—. Él manda en el barracón.


    Argar miró al Jabalí. El hombretón y sus gentes se dieron el atracón y solo después el resto de los esclavos se pusieron en la fila para recibir el alimento, bastante mermado. Uno de los matones se encaró con un esclavo nuevo, este cometió el error de contestarle de mal modo y recibió un puñetazo. De inmediato los otros matones agarraron al novato, le tiraron al suelo y la emprendieron a patadas con él, hasta dejarlo reducido a un guiñapo ensangrentado y encogido sobre sí mismo.


    El Jabalí se encaró con las gentes y empezó a hablarles en un tuadano con acento extranjero:


    —¡Vosotros, los nuevos! ¡Escuchad! ¡Quien me desobedezca acabará como este imbécil! —Señaló al tipo del suelo—. ¿Lo entendéis? —El silencio resignado de las gentes le informó de que en efecto lo habían entendido—. Ya podéis comer, infelices.


    El oriental se volvió hacia Argar:


    —Ahora tendrás que luchar por tu ración.


    —¿Qué?


    Pero el otro se metió en un bullicio de personas que tomaban puestos en una larga fila, a empujones y codazos. Argar también intentó meterse, pero un veterano le echó fuera, Argar volvió, los dos se liaron a puñetazos y al final Argar le agarró del cráneo y le dio un cabezazo en el centro de la cara que le dejó de rodillas, chorreando sangre por la nariz. Argar ocupó su puesto y logró mantener su lugar en la cola. Los hombres chillaban, rugían, se insultaban y peleaban por no ser expulsados de la fila. El Jabalí y su banda, llenos de agua y comida, contemplaban la trifulca con diversión. Al final se impuso el orden marcado por la pura violencia. Por supuesto, los últimos de la cola fueron los hombres débiles, los menos agresivos. Para ellos casi no quedaba comida y rebañaban con miedo y tristeza los peroles, pasando la lengua incluso por los charquitos y las gotas del suelo. El Jabalí ronroneaba una risa que sus secuaces imitaban. Se dirigió hacia un hombre en concreto, un sujeto pequeño y delgado al que se le marcaban las costillas como si fueran el tingladillo de una barca.


    —¡Tú, Piojo! ¿Otra vez el último? ¿Qué vamos a hacer contigo? ¡Eres la vergüenza de mi reino!


    Soltó una carcajada y sus matones también rieron. En el suelo, arrodillado para recoger entre sus dedos unos grumos de gachas, el tal Piojo le miraba con aire miserable.


    —Si quieres te echo un pedo para que huelas a hombre —dijo el Jabalí—. Pero no te aflijas, que dentro de poco reventarás de una vez por todas y así no sufrirás más. ¡Yo creo que te hago un favor matándote de hambre, maldito enano!


    Se echó a reír, celebrando su propio sentido del humor, y sus gentes se carcajearon del hombrecito. Este acabó de recoger los grumos, los chupó y luego se fue, caminando sobre piernas inseguras.


    Llegó la hora de dormir y otra vez hubo problemas: los veteranos querían desplazar a los nuevos hacia la periferia, donde estaban los baldes y cubos para desahogarse, rebosantes de heces y orina; las deposiciones incluso formaban charcos nauseabundos junto a las paredes. Los menos fuertes podían acabar durmiendo sobre ellos. Argar tuvo que utilizar otra vez los puños y zumbarle los morros a un hombre, llevándose alguna que otro puñetazo en el intercambio. Pero no lograron echarle de un lugar aceptable en el suelo de tierra dura y seca. Allí no sobraba el espacio y descansaban unos muy cerca de otros, con el brazo como única almohada. Argar quedó sentado en el suelo, abrazándose las rodillas. Se sonó la nariz para sacarse un moco sangriento y gruñó por culpa de una ceja hinchada.


    —Duerme, muchacho —le dijo alguien—. Si no descansas ahora mañana reventarás en la mina.


    Argar asintió en la oscuridad. Miraba aquel océano confuso de cuerpos sudorosos y malolientes. Sentía el calor que emanaba de ellos.


    —Aquí todos somos enemigos —dijo.


    La misma voz de antes bufó una risa amarga.


    —Lo peor de aquí no son los amos. Lo peor son los esclavos.


    Argar miró hacia la voz y halló un rostro indescifrable, hecho de retazos de negrura. Uno más.


    —Duerme, muchacho.


    Argar se tocó la pulsera de Pireso, como hacía cada noche antes de acostarse. Se tumbó y cerró los ojos.
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    Argar aprendió a no provocar a la gentuza del Jabalí, aunque ellos le provocaran o le insultaran; todo lo dejó pasar y al final se olvidaron de él. Aprendió a no olvidar nada. Aprendió a tocar a menudo la pulsera negruzca, que le recordaba muchas cosas que le sostenían. Aprendió a no llamar la atención, a pasar desapercibido, a catalogar a los capataces y guardianes según su peligrosidad y actuar acorde a ello, a saber con quién relacionarse y con quién no. Sobre todo, aprendió a no darse por vencido en su fuero interno, aunque exteriormente fuese otro muerto en vida. Aprendió a construir puentes que le permitían cruzar el abismo de la desesperanza. En el fondo sabía —estaba seguro— de que algún día saldría de allí.


    Por el momento debía seguir atesorando información. Aprender. Y uno aprende rápido cuando le va la vida en ello.


    Había otros como él: los que todavía creían, por obstinación o simple locura, que también escaparían de Lubo. Este tipo de personas cambian el mundo o acaban estrellándose contra la pared más amarga. El oriental con el que habló el primer día era uno de ellos, Argar lo reconocía en el fuego de sus ojos, en pequeños matices, en lo que hablaba y lo que callaba. Se llamaba Jairad y era de un país oriental cuyo nombre a Argar le parecía impronunciable. No hablaba de ello, pero Argar sospechaba en él un pasado de violencia, tal vez de crímenes. Los dos eran parecidos, tipos hoscos de pocas palabras y mucha acción. Segisamo era otro de ellos, un labriego al que los alcadanos esclavizaron cuando tomaron Arbiscar; mataron a sus dos hijos y a su mujer. Esto se lo había contado a Argar sin emociones, con voz sosegada y fría, aplastada por la realidad. Pero el odio circulaba por debajo, en las profundidades. Había otros que también querían escapar, pero Argar no hablaba mucho con ellos. Como cachorros de una misma camada, se olían y reconocían entre sí. Pero ninguno tocaba el tema porque nadie confiaba en nadie. Argar sabía que si cualquiera de ellos tuviera que traicionarle para salir de allí lo haría de inmediato. Él también lo haría.


    Además, no se podía bajar la guardia porque había soplones. El peor de todos se llamaba Magavárico Boca Grande y era un metomentodo que olisqueaba entre los esclavos buscando signos de revuelta, huida y sedición. Tenía buena relación con los capataces y por ello el Jabalí y su banda le dejaban en paz; de otro modo le hubieran molido a golpes, pues si había algo que los esclavos odiaran con toda su alma, incluso más que a los guardianes, era a los chivatos.


    Argar aprendió a mostrarse humilde con los capataces, sobre todo con Corribilo, que disfrutaba aplastando a quienes alzaban la cabeza. Argar en realidad no le temía porque Corribilo era egoísta y a los egoístas se les puede engañar. Quien de veras le asustaba era el administrador Ieortas, ya que ese hombre no tenía ego: vivía solo para su ideal de orden supremo y por tanto no se enfangaba en miserias personales. No solía estar cerca de los esclavos, pero cuando paseaba entre ellos y los miraba con sus ojos tranquilos los trabajadores creían estar delante no de un hombre, sino de una especie de dios que podía ver sus secretos más íntimos, alguien a quien no se le podía ocultar nada.


    Argar creyó ver también signos de revolución en el Jabalí, pero no estaba seguro. Aquel hombre no era tan superficial como parecía. Había enigmas bajo la coraza y era mucho más inteligente que las bestias que le acompañaban a todas partes y que le despedazarían al menor signo de debilidad.


    Otro que aún tenía orgullo era el Piojo, el tipo más humillado de Lubo. Era un hombre pequeño y malnutrido, al borde del desmayo, pero encontraba siempre un último puñado de energía para sobrevivir. El Jabalí le tenía entre ceja y ceja, nadie sabía por qué, y eso le convertía en un apestado.


    Argar aprendió muchas cosas. Sobre todo, aprendió que el peor enemigo está dentro de uno mismo, la parte que quería arrastrarle hacia la maravillosa paz que traen la resignación, la sumisión y el abandono. Aprendió a luchar contra su propia mente. Aprendió a temer a los propios pensamientos, a conseguir que no le envolvieran y arrastraran. Siempre se había sentido en guerra contra el mundo, pero ahora además estaba en guerra consigo mismo y esa era la peor de todas.


    Llegó una comitiva a las minas. Más esclavos: cincuenta, todos mugrientos y asquerosos, y sin embargo limpios frente a los espectros de Lubo. Eran pocos, y además venían acompañados de una hueste de guerreros y capitanes de alcurnia. Los esclavos que lo veían todo, alineados en filas y columnas, no lo entendían. Vieron a Ieortas con un traje demasiado elegante y le vieron humillar la cabeza ante el líder de la comitiva, un hombre grande y tenebroso que llevaba seda y terciopelo, nada que ver con los esclavistas que solían pasar por allí. Argar frunció el ceño al reconocer no solo los pendones de Arbiscar, sino también los de Quilbeni.


    Ieortas humilló la cabeza.


    —Majestad, es para mí un honor que visitéis las minas de Arbiscar, de cuya gestión y administración me ocupo.


    El hombre majestuoso asintió, distante. No bajó del caballo. 


    —Gracias, administrador. He venido desde muy lejos para entregaros en persona a un esclavo en particular, alguien que en otro tiempo me hizo daño y que por tan grande yerro ha de cumplir el castigo. Espero que le deis el trato que se merece. No bajéis la guardia con él. Es un hombre peligroso.


    —No la bajo con ninguno de mis esclavos, Majestad.


    —Con este debéis tener especial cuidado. No solo es orden mía, sino de vuestro señor, Eterindu III de Arbiscar.


    —Sé que nuestros respectivos países están en las mejores relaciones, Majestad. Cumpliré la encomienda a la perfección.


    —Me han hablado bien de vos y sé que estaréis a la altura.


    —No hay mayor recompensa para mí que la del deber cumplido.


    El hombre majestuoso le miró de arriba abajo.


    —En otros esas palabras serían vanas, pero creo que en vos son ciertas.


    Ieortas le miró impasible. El otro continuó:


    —Tengo prisa, así que os mostraré al hombre. ¡Traedle!


    Unos soldados sacaron de la fila a un tipo sucio que sin duda ya había conocido el látigo. Al verle, Argar desorbitó los ojos. 


    —Arrodíllate ante tu rey —ordenó Ieortas.


    El esclavo agotado se dejó caer sobre las rodillas y así quedó, con la cabeza levantada, a punto de caérsele en cualquier momento hacia un lado o hacia delante. Consiguió mirar hacia el hombre majestuoso del caballo.


    —¿Puedo preguntar su nombre, Majestad? —dijo Ieortas.


    —En otro tiempo fue un gran noble de mi país. Ahora no es nada. Podría llamarle con el nombre que se me antojara, pero elijo el que ya tenía: Istolacio Bodoza. Y así deberán llamarle aquí también, para que no olvide lo que fue y en lo que se ha convertido. No hay que tratarle con deferencia. Solo es un esclavo más.


    —Por supuesto —dijo Ieortas.


    El hombre majestuoso del caballo se inclinó sobre el borrén de la silla para mirar al esclavo postrado ante él.


    —Ya ves hasta dónde te ha conducido la locura de enfrentarte a mí.


    Istolacio levantó un poco la cabeza y guiñó los ojos bajo el sol.


    —Reduqueno… ¿Por qué habéis venido hasta aquí? Vos, el rey de Quilbeni… A unas minas tan sucias…


    —Porque quiero ver el último capítulo de mi venganza. Quiero ver yo mismo cómo os ponen los hierros. Muchas veces en el pasado imaginé este momento, pero no creí que fuera tan dulce.


    —Estáis… enfermo.


    Ieortas abofeteó a Istolacio. Su mano se movió sin ira, como impulsada por un resorte. El esclavo se inclinó hacia un lado y puso una mano en la tierra para no caerse del todo.


    —No le golpeéis —dijo Reduqueno—. Su impertinencia es divertida. Ponedle los grilletes.


    Istolacio, aún arrodillado ante el rey de Quilbeni, miró las cadenas que ahora unían sus manos. Levantó la cabeza y miró a Reduqueno. Tenía una mejilla hinchada por culpa del bofetón.


    —Algunos hombres… tienen mal perder. Pero vuestro problema, Reduqueno… es… que no sabéis ganar.


    —Sigues empeñado en olvidar que soy tu rey.


    —El rey de los felones.


    Reduqueno se puso lívido.


    —¿Deseáis que le azote, Majestad? —preguntó Ieortas. 


    —Por ahora no.


    Istolacio levantó las manos y los eslabones tintinearon con alegría diminuta.


    —Mirad estas cadenas, rey de la felonía… Si algún día salgo de aquí, juro que iré a por vos y que con ellas os rodearé el cuello… Y que apretaré poco a poco, hasta ver vuestra cara hincharse de sangre… Hasta oír como crujen las vértebras… Así os daré la muerte de traidor que merecéis… Con estas mismas cadenas… Miradlas.


    Reduqueno le contempló en silencio durante muchos latidos.


    —Pasó el tiempo de las palabras fáciles, pero te devolveré comentario por comentario. Mira estas minas que te rodean. Contémplalas. Sufrirás en ellas. Te agotarás en ellas. Te irás consumiendo poco a poco y al final morirás. Pero quiero que sepas que el rey de Arbiscar me ha concedido el usufructo de estas minas, como muestra de amistad y concordia entre nuestros dos países. Así pues, todos tus esfuerzos y tu trabajo aquí redundarán en mi beneficio y enriquecimiento personales.


    Una desolación aún más grande cayó sobre los ojos de Istolacio.


    —Hijo de puta… —gruñó—. Abadutiquer os ha concedido también esa dádiva… Rey de los lameculos.


    Reduqueno levantó la barbilla. 


    —Administrador, ahora sí quiero que le azotéis.


    Le llevaron hasta la Columna del Dolor y allí el propio Ieortas le ató al poste.


    —¿Vas a darme problemas, esclavo?


    Istolacio apoyó la mejilla en la madera, le miró y no le contestó.


    —Sí vas a dármelos —dijo Ieortas—. Pero pronto comprenderás que en realidad los problemas solo te los darás a ti mismo.


    Cuando terminó, Ieortas se limpió con un paño las salpicaduras de sangre y entregó el látigo a un guardián.


    —Llevadle con el rey de Quilbeni.


    Llevaron a rastras el cuerpo y le dejaron en la tierra, ante el caballo de Reduqueno.


    —Administrador, curad a este hombre y ponedle a trabajar cuanto antes. Quiero que consiga mucha plata para mí.


    —Lo hará, Majestad, igual que el resto de los hombres que gobierno en estas minas.


    —Confío en vos para que las dirijáis bien —dijo Reduqueno, con una advertencia en sus ojos.


    Ieortas no desvió la mirada.


    —Los dueños vienen y van, pero la tierra permanece porque es más grande que todos ellos.


    Reduqueno quedó inmóvil durante muchos latidos. Sonrió de lado. Ieortas siguió mirándole, impasible.


    —He de marcharme para ocuparme de la gobernanza de Quilbeni —dijo Reduqueno—. Agradezco vuestros servicios, administrador.


    —Y yo vuestra visita, Majestad.


     Reduqueno I dio la vuelta y se fue, acompañado de su séquito.


     


    


    

  



  

    13 


    Dejaron descansar a Istolacio durante dos días para que se curaran sus heridas y luego le llevaron a los zanjones a cielo abierto. Tenía que acarrear materia gruesa hasta la escombrera más cercana. Caminaba con la cabeza y los hombros bajos y arrastraba los pies. Algo parecía habérsele roto por dentro, algo que no era físico. Argar le vio trabajar, pero no le dijo nada.


    Cuando llegó la hora de comer, Istolacio tuvo que bregar para hacerse un sitio en la fila, como el resto de los hombres. Antes de llegar a las ollas el Jabalí se encaró con él. 


    —Me ha silbado un pajarito que ahora tenemos aquí a la nobleza de Quilbeni… ¡Qué gran honor!


    Istolacio le miró en silencio.


    —Os informo, mi estimado señor —prosiguió el Jabalí—, que aquí seguiréis siendo un gran conde. Y yo voy a presentaros mis respetos.


    El Jabalí le arrebató la escudilla de la mano y escupió en ella. Se la devolvió. Istolacio miró al Jabalí y luego a la escudilla. Un manto de miseria cayó sobre sus facciones. Bajó la cabeza.


    —Déjame pasar —murmuró—. Quiero comer.


    —Aquí no eres nadie. Aquí la nobleza está al mismo nivel que los gusanos que antes aplastaba. ¿Entiendes quién manda ahora?


    Istolacio asintió un par de veces.


    —Sí.


    —Muy bien. —Le empujó fuera de la cola—. Hoy comerás el último, Conde de la Basura. Incluso el Piojo pasará antes que tú. ¡Andando!


    Istolacio le miró con aire quejumbroso y se marchó con la escudilla y el gargajo en su interior. Todos le vieron pasar y nadie le dijo nada, ni siquiera los hombres que le sirvieran durante la guerra. Cuando todos acabaron se le permitió lamer las ollas. 


    No peleó para conseguir un buen lugar para dormir y por tanto fue con los débiles, a la periferia. No parecía importarle la inmundicia ni la peste. Sentado contra la pared, miró con un espanto sereno este lugar y sus moradores. Una sombra se acuclilló a su lado.


    —¿Vienes a burlarte de mí? —preguntó—. Adelante. Me da igual.


    —No. Yo estuve con vos en la batalla.


    Istolacio le miró con dolor e ira.


    —No me vuelvas a llamar de vos. Eso se terminó para mí. —Miró de nuevo a la nada—. Lo he perdido todo.


    —Una vez me dijisteis que cuando a un hombre agraviado nada le queda, al menos tiene su odio. Que el odio le permitirá luchar y levantarse cuando todo lo demás falle. No lo habéis perdido todo porque tenéis odio. Aferraos a él.


    —¿Quién eres?


    —Me llamo Argar y soy uno de los voluntarios que se adiestraron en Turbola y después pelearon en Sacarbic.


    Istolacio sonrió con crueldad.


    —¿Sabes para que os queríamos? Para servir de carnaza a las tropas de Alcadana. Os enviamos a morir.


    —Lo sé y no me importa. No os odio por ello. Aquí he aprendido que es de necios dirigir el odio hacia donde no sirve de nada.


    —¿Por qué me dices todo esto?


    Argar se le acercó y sus ojos brillaron en la oscuridad, como pedazos de hierro llameante.


    —Porque quiero salir de aquí, pero no tengo el talento. Solo tengo las ganas. Vos sí tenéis el talento. Cuando lo uséis, contad conmigo.


    Istolacio bufó una risa patética.


    —¿Pretendes escapar de aquí?


    —No pasaré el resto de mi vida en este lugar. Cuando deis el paso, contad conmigo.


    Se miraron en silencio. Argar se fue, de vuelta a su lugar limpio del barracón. Istolacio dejó caer la barbilla sobre el pecho. Respiró con lentitud y pesadez.


     


     


    Al día siguiente hubo un cambio que rompió aquella rutina brutal. Cada treinta y cinco días se celebraba la festividad de Retogeno, dios de las cosechas, la minería, la pesca y la caza, el señor generoso que asperjaba su semen sobre los bosques, los labrantíos, los ríos, las montañas y los mares y que así preñaba al mundo entero para que los hombres, como diminutas y diligentes parteras, extrajeran los frutos en el momento de dar a luz. Por la tarde se interrumpió el trabajo y el administrador ordenó sacar a la explanada principal la estatua del dios. La efigie era de madera roja, barnizada y brillante, un cubo antropomorfo que subía hasta la cintura de un hombre alto. Tenía una especie de cara aplastada y barbuda, con los ojos desorbitados. El grueso falo colgaba entre las piernas rectangulares. También sacaron la estatua de Cado, el Padre, el Dios Cornudo, otra efigie cúbica con la cara aplastada de un ciervo, ojos asombrados y una cornamenta baja y puntiaguda.


    Allí no había sacerdotes, así que Ieortas ofició la ceremonia: vociferó las oraciones y entonó con voz poco adiestrada los cantos. Todos los presentes, esclavos y guardianes, contemplaban en silencio el acto religioso. Ieortas encendió un hornillo ante las efigies y quemó hierbas aromáticas. Puso en el suelo, como ofrendas, una hogaza de pan y un paño abierto con un poco de sal.


    La ceremonia había terminado, así que se llevaron las efigies de Retogeno y del Cornudo para guardarlas de nuevo en la cabaña del administrador, así como la hogaza de pan, la sal y el hornillo. Ahora todos podían estar tranquilos porque sobre sus cabezas había caído la bendición de los dioses.


    Esa noche los esclavos tomaron doble ración de la bazofia con que se alimentaban a diario. Los guardianes también tuvieron su propia celebración: Ieortas sacó los barriles de aguardiente comprado en el cercano burgo de Lubo y les permitió emborracharse. En las tinieblas del gran barracón, los esclavos tumbados en el suelo podían oír los gritos y las carcajadas de sus guardianes. Ieortas solo tomaba un cubilete de alcohol y se mantenía sereno. Sabía que sus hombres no podían estar sometidos siempre a la disciplina porque entonces acabarían por explotar —no eran como él—, así que les permitía celebrar esta jarana cada treinta y cinco días.


    A la mañana siguiente la mayoría de los soldados estaban resacosos, taciturnos y malhumorados y algunos se apoyaban sobre la lanza para no caerse dormidos de una vez por todas. La mitad ni siquiera podían levantarse del jergón, o del suelo. Ieortas les permitía dormir hasta el mediodía y luego ordenaba que arrojaran sobre ellos cubos de agua.


    Y la rutina se extendía de nuevo, como un lamparón de grasa en un tejido seco y limpio.


    Argar vigilaba desde la distancia a Istolacio, que seguía sin dar señales de vida. El antiguo conde hacía sus labores sin prisa ni pausa y sus ojos iban muriendo poco a poco. Aceptaba las humillaciones con indiferencia y al final el Jabalí le dejó en paz para buscar presas más divertidas. Un día, los brazos de Istolacio se desplomaron y dejó caer el saco lleno de escoria que llevaba hacia la escombrera. Estaba en pie, con los ojos entrecerrados, mirando al vacío. Corribilo se le acercó.


    —¿No quieres trabajar, vago asqueroso?


    Istolacio no dijo nada. No hizo nada. No era nada.


    Recibió un par de latigazos que consiguieron despertarle, se agachó y agarró el saco. Corribilo siguió insultándole mientras reanudaba su labor. Los otros esclavos contemplaban la escena con indiferencia. Ya lo habían visto antes en otros. Pero Argar estaba preocupado.


    Istolacio dormía junto a los débiles y no hablaba con nadie. Esa noche, se limitaba a mirar lo que le rodeaba. Sus ojos se hincharon de algo húmedo que se derramó por las mejillas en forma de llanto sumiso y tranquilo. Nada se movía en su rostro. Cuando los ojos se secaron continuó impasible. No se movía un músculo en el cuerpo.


    Los latidos pasaban. Marchaban uno detrás de otro, como siglos muertos que buscaran su tumba, sabiendo que jamás la encontrarían.


    Istolacio cerró fuerte los ojos, en la intimidad de las sombras, entre todos aquellos desdichados. La cara se le arrugó hasta parecer una pasa barbuda. Los ojos se abrieron mucho. La boca fue abriéndose poco a poco, como movida por resortes internos. De ella salió una carcajada ronca, dividida en fragmentos secos, y todo acabó en una voz que era a la vez risa y llanto. Algunos le gritaron que se callara. Istolacio empezó a jadear y resollar como un perro, siempre con los ojos desorbitados. Se le escapaban hilachas de baba por entre los labios. La respiración se regularizó. Cerró los labios pastosos. Seguía mirando hacia delante. Parpadeó. Inspiró fuerte. Levantó las manos, que en la oscuridad parecían cosas grotescas. Las cerró en sendos puños y aplastó el aire dentro de ellos. Las abrió.


    Se levantó y echó a andar, sin preocuparse de las patadas que daba a los durmientes ni de sus protestas. Salió de la zona de la inmundicia y llegó hasta el centro del barracón. Los durmientes estaban apretujados, pero él se agachó, empujó y abrió un espacio entre dos hombres. Uno de ellos despertó.


    —Este lugar es mío —gruñó—. Lárgate.


    —Cierra la boca —dijo Istolacio.


    El hombre intuyó algo en él que le obligó a apartarse para hacerle sitio. Istolacio se tumbó y puso la cabeza sobre el brazo. Pero no cerró los ojos.


    Al día siguiente no recibió ningún latigazo. Se mezcló con los otros esclavos y se mimetizó con el fondo. Cuando llegó el momento de la comida no se quedó entre los últimos, sino que echó a alguien de un lugar que no era el mejor ni el peor. A regañadientes, el hombre le dejó sitio. Se preocupó mucho por no llamar la atención ni de los guardianes, ni del Jabalí y sus matones. Y se preocupó también de que nadie comprendiera que estaba estudiándolos a todos.


    Días después, se acercó a Argar.


    —¿Aún estás dispuesto a irte de aquí? —le gruñó.


    —Por supuesto. Ya veo que has cambiado.


    —Conoces a otros como tú, ¿verdad?


    —Sí.


    —Ve preparándolos. Tendréis que apoyarme.


    —¿Cuándo?


    —Mañana.


    —¿Cómo será?


    —Lo verás cuando ocurra. Tú y todos.


    Le dio la espalda y se fue.


    Argar continuó con lo suyo, como cualquier otro día.
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    Aquel día, cuando trajeron las ollas, Istolacio caminó con tranquilidad, rebasó a las gentes del Jabalí y se colocó el primero. Alargó el brazo con el cuenco al esclavo que manejaba el cucharón.


    —Sírveme.


    —Pero…


    —Que me sirvas. Tengo hambre.


    El Jabalí y sus sicarios se acercaron, tan sorprendidos que en un primer momento no dijeron nada y se limitaron a mirar al hombre, a su brazo extendido y al cuenco sobre su mano, todo ello inmóvil. Istolacio ni siquiera los miraba. Tenía clavados los ojos en el esclavo de la cuchara.


    —¿A qué estás esperando? —le dijo.


    El hombre miró al Jabalí, que contemplaba esta escena con las cejas levantadas y los puños en las caderas.


    —¿Qué demonios estás haciendo, Conde de la Basura? —preguntó.


    Istolacio se volvió despacio para mirarle. A estas alturas se había congregado una muchedumbre de observadores y el silencio se extendía por todo el barracón como una manta gigantesca.


    —Mi nombre es Istolacio. Y en cuanto a lo que estoy haciendo… ¿Acaso no lo ves? Estoy diciéndole a este hombre que me dé comida.


    El Jabalí parpadeó. Bufó una risa incrédula.


    —No, lo que estás haciendo es cavarte tu propia tumba. Solo te lo diré una vez, Conde de la Basura: lárgate al final de la cola. O mejor dicho, sal de ella. Hoy no comerás y tal vez mañana tampoco.


    —¿Por qué?


    —Porque lo digo yo.


     Istolacio se volvió por completo hacia él. Tiró el cuenco. El recipiente rodó por el suelo, haciendo un ruido que sonó como un coro de truenos que se alejaban poco a poco, hasta perderse en la distancia.


    —¿Y quién eres tú para ordenarme nada? —Miró alrededor y su rostro se enfureció—. ¿Quién es él para daros órdenes a todos vosotros, hombres de este barracón? ¿Acaso es un amo? ¿Acaso lleva látigo? ¿Acaso es vuestro dios? No. ¡Solo es un esclavo! Igual que yo. Igual que vosotros. —Miró al Jabalí a los ojos—. No eres nadie.


    —Te mataré. Pero lo haré con lentitud, ante todos estos infelices, para que aprendan quién manda aquí.


    —Muy bien. Adelante. Pelea conmigo, pero solo. Tú y yo, solos. Sin que te ayude nadie. ¿O acaso no tienes valor?


    El Jabalí le miró con un rostro impasible que presagiaba tormenta. Había una calma dolorosa en el aire. De pronto, esbozó una sonrisa malévola.


    —Eres listo, Conde de la Basura, pero yo lo soy más. No voy a arriesgarme. Para eso tengo a mis chicos.


    —Si fueras un hombre de verdad pelearías contra mí, pero te refugias detrás de toda esa gentuza. ¡Vosotros! ¿Por qué le obedecéis? ¿Por qué peleáis sus peleas?


    —Cierra el pico. No les convencerás. Son demasiado lerdos como para pensar por sí mismos.


    —No lo dudo. Por eso los tienes a tu lado.


    De nuevo sorprendido, pero ya no tan burlón, el Jabalí echó la cabeza hacia atrás.


    —Aquí ya no eres un noble, Conde de la Basura. Aquí no eres mejor que nadie.


    —Cierto. —Se volvió hacia las decenas, los cientos de esclavos que los rodeaban y que se apretujaban para ver qué estaba pasando—. Yo no soy más que ninguno de vosotros. Soy un igual. No debéis obedecerme ni servirme, ni siquiera tratarme de manera distinta. Aquí soy solo un esclavo. —Se volvió hacia el Jabalí—. Igual que él. Por tanto, tampoco debéis obedecerle.


    —Ya estoy harto de tanta cháchara. Voy a lanzar mis hombres contra ti y maldecirás el día que naciste, pobre loco.


    —Yo también lanzaré mis hombres contra ti.


    —Estoy harto. Venga, coged a este idiota y dadle una buena paliza para empezar.


    Istolacio señaló a los dos matones que ya habían empezado a caminar hacia él.


    —Si dais un paso más os mataremos.


    La duda entró en los ojos de los rufianes, que no entendían nada de nada, e Istolacio la aprovechó para hundir su mirada, toda su presencia en ellos. Se detuvieron.


    —¿Qué hacéis, imbéciles? —bramó el Jabalí.


    —¿Quiénes están contigo? —preguntó a Istolacio uno de los matones.


    —Os está burlando con sus artimañas —dijo el Jabalí, que empezaba a sentirse inquieto.


    Istolacio no le miraba a él, sino a sus secuaces.


    —Tengo a cientos de hombres que me apoyan.


    Ellos le miraron con recelo.


    —¿Y dónde están? —preguntó uno.


    —Detrás de mí. A los lados. Os rodean por todas partes.


    —¡Matadle! —ordenó el Jabalí.


    —Van a mataros si yo no los detengo —siguió Istolacio—. Aún estáis a tiempo de evitar un error que os costará la vida. 


    —¿Y por qué no salen ya todos esos hombres? —preguntó un matón.


     —¡No tiene a nadie, necio! —dijo el Jabalí—. ¡Está ganando tiempo, nada más! Mírale: somos treinta contra uno.


    —No —dijo Istolacio.


    —¿Qué? —preguntó uno de los hombres del Jabalí—. ¡Solo eres un charlatán!


    —¡Escuchad, hombres del barracón! —gritó Istolacio—. Todo aquel que quiera dejar de comer menos que el Jabalí y los suyos, todo el que esté harto de sus humillaciones, todo el que no quiera que le golpeen y humillen, ¡todos vosotros, dad un paso al frente!


    Hubo un silencio clamoroso. Nadie se movió.


    El Jabalí estalló en carcajadas y meneó la cabeza.


    —¿Pero qué te creías, qué te iban a apoyar estos desgraciados? No son más que unos cobardes. No tienen agallas.


    —Son hombres.


    —No. Son solo bestias que se mueven al compás del látigo. Y yo soy quien tiene el látigo aquí dentro.


    —Podéis dejar de obedecer sus órdenes —dijo Istolacio en voz alta, mirando al Jabalí con ojos de metal oscuro—. Podéis cambiarlo todo. Ahora.


    No hubo movimientos.


    —¿Quién quiere dejar de ser una bestia y volver a ser un hombre? —preguntó Istolacio.


    —Yo.


    Una figura salió del gentío y caminó hasta ponerse junto a él.


    Al verle, el Jabalí empezó a bramar carcajadas y sus gentes le imitaron. Pero el resto de los esclavos del barracón continuaron en el silencio, ahora no expectante, sino deprimido.


    —¡Valiente campeón tienes! —se burló el Jabalí—. ¡El Piojo! De todos los hombres del barracón solo te sigue el más pequeño. ¡Esto va a ser más divertido de lo que pensaba!


    Sin hacer caso de las burlas, Istolacio miró al hombrecito que estaba a su lado.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Elguismio.


    —Sigue a mi lado, Elguismio, y ya no tendrás que obedecer más a esos hombres.


    —Me da igual todo. Como si me matan. Estoy harto de ellos.


    Istolacio miró a la banda del Jabalí, que aún reía a carcajadas.


    —Ahora somos dos contra treinta. Pronto os sobrepasaremos.


    —Mejor di uno y medio contra treinta. —El Jabalí sonreía. Sus ojos ganaron crueldad—. Se acabaron las bobadas. Vamos a haceros pedazos a los dos.


    —Yo también estoy con vosotros.


    Argar se puso junto a Istolacio y Elguismio.


    La sonrisa se borró de la cara del Jabalí, pues ya sabían todos que aquel silencioso joven era un duro peleador.


    —Tres contra treinta —dijo Istolacio.


    —También yo voy —dijo Jairad, el oriental.


    Se les unieron Segisamo y otro hombre, pues Argar les había puesto al corriente de que Istolacio preparaba algo gordo. De inmediato se animaron cuatro más. Todos ellos estaban locos por escapar de las minas y, aunque no entendían muy bien lo que estaba sucediendo, sospechaban que aquello podía ser el comienzo de algo interesante.


    —Diez contra treinta —dijo Istolacio a los matones del Jabalí, que empezaban a sentir dudas—. Los diez que estáis aquí, poneos hombro contra hombro y formad un círculo cerrado. Levantad los puños y no dejéis que entren. Si permanecemos unidos no podrán vencernos.


    Ellos obedecieron y formaron una especie de diminuto cuadro de infantería, hombro con hombro. También Elguismio el Piojo estaba con ellos, con los puños alzados, todo ojos en el rostro huesudo.


    —La lucha será a muerte —advirtió Istolacio a las gentes del Jabalí—. Aún estáis a tiempo de retiraros.


    —¡Atacadlos! —bramó el Jabalí.


    Pero los matones miraban con inquietud a esos diez hombres apiñados. Ya no eran personas sumisas a los que dar una paliza casi por entretenimiento. Ahora se enfrentaban a gentes que habían cruzado la línea roja y habían tomado la firme decisión de pelear hasta morir.


    —¡Hombres del barracón! —gritó Istolacio—. Todo el que quiera librarse de la tiranía del Jabalí y sus matones, que se una a este grupo. ¿Acaso tenéis algo más que perder, salvo vuestras miserables vidas? ¡Venid aquí y luchad!


    De pronto, como si algo invisible los empujara, cinco salieron de la muchedumbre y se les unieron. Eran pequeños, o esqueléticos, o viejos, y alguno incluso temblaba por culpa de la desnutrición. Eran los que siempre habían dormido sobre las heces y habían comido en el último lugar. Los vejados, los humillados. Una ira desesperada brillaba en sus ojos. Estaban más allá de la vida y la muerte. Pero ahora parecían gigantes dentro de sus cuerpos arruinados.


    —Quince contra treinta —dijo Elguismio.


    Los matones los miraban con un asombro creciente. El odio furioso de sus menguados y pocos enemigos los golpeaba de una manera casi física. 


    —¡Todo el que se nos una comerá hoy antes que el Jabalí y los suyos! —gritó Istolacio.


    —¡Yo voy!


    —¡Esperadme!


    Otros ocho, todos ellos canijos o débiles, en las últimas, fueron con Istolacio y unieron sus cuerpos sudorosos y mugrientos a los de sus compañeros, quienes les hicieron sitio en aquella extraña formación cerrada de caras tensas y puños alzados.


    —Veintitrés contra treinta —dijo Istolacio.


    —¡Moriréis! —rugió el Jabalí—. ¡Avanzad contra ellos!


    —¡Quiero matar a esos bastardos! —gritó alguien, uno más para el grupo levantisco.


    —¡Muerte al Jabalí! —chilló otro hombre, y se les unió.


    Estalló una grita de odio y furia. El Jabalí y los suyos no daban crédito a lo que veían. El barracón entero se había convertido en un mar de gritos, puños en alto y rostros iracundos. Todo el inmenso dolor de las humillaciones, los insultos y la crueldad de la banda que los había dominado durante tanto tiempo emergía como una especie de lava furiosa desde el interior de sus almas maltratadas. Algunos incluso lloraban, vencidos por emociones que ya no creían tener.


    Sobre la cabeza del Jabalí cayó un cuenco vacío y miró alrededor con furia y sorpresa. A sus gentes y a él les llovieron más cuencos, así como trozos de inmundicia, salivazos y una avalancha de insultos.


    —¡Os mataré a todos! —rugió el Jabalí, y cuando se acercó a ellos la muchedumbre retrocedió asustada—. ¡Venid aquí, cobardes!


    —¿Cuántos somos? —gritó Istolacio.


    —¡Unos cincuenta, creo! —dijo Elguismio, riendo y llorando a la vez.


    —No, hay por lo menos setenta —dijo Argar—. Y muchos otros se están uniendo.


    —¡Todos los de este grupo! —vociferó Istolacio—. ¡Avanzad hacia ellos, pero sin separarse unos de los otros! ¡Como una unidad y un solo cuerpo! ¡Todos a una! ¡Ahora!


    Empezaron a caminar, pisándose, tropezándose, pero con los puños alzados, formando una especie de bollo absurdo y peligroso de hombres que se movían en dirección al Jabalí y sus matones. Habría allí quizás unos ochenta individuos que se daban ánimos. Muchos entre el público los jaleaban. Al ver la victoria cada vez más segura quienes antes dudaran se les iban uniendo. Los curiosos se apartaron con terror. El Jabalí caminaba hacia atrás, sin perderles la cara a sus enemigos. Los hombres de su banda huyeron como liebres, metiéndose entre el gentío que les insultaba pero no osaba aún atacarlos físicamente.


    El pelotón grueso y deforme de Istolacio siguió acercándose al Jabalí, que siguió retrocediendo y al final topó con uno de los muros. Quedó con la espalda contra la pared.


    —¡Alto! —gritó Istolacio—. ¡Deteneos!


    Entre empujones y tropiezos, reniegos, quejas y muchas protestas y confusión, la masa humana se detuvo, a menos de diez pasos del Jabalí, que los miraba con rabia. Ya casi todo el barracón le insultaba a gritos, pedía que le mataran, que le hicieran pedazos, llevados por el deseo de sangre de las masas desbocadas.


    —¡Silencio! —gritó Istolacio.


    La orden fue transmitida y hubo una calma escuálida, rodeada por el terremoto de gritos.


    —Cien contra uno —dijo Istolacio—. Doscientos, tal vez. 


    —Pronto se unirá todo el barracón —dijo Segisamo.


    —Mil cuatrocientos contra uno —dijo Elguismio.


    El Jabalí levantó la barbilla. Con los puños a la altura de la cadera y aquella mueca cruel que todos temían, parecía un titán rodeado de hombrecitos.


    —¿Todos contra mí? Muy bien. Muchos de vosotros bajaréis conmigo al infierno, hijos de puta. Adelante. Peleemos. 


    Fue extendiéndose un silencio en el que se unían el respeto y el odio, pues ambas cosas son compatibles ante el peor de los enemigos. Todos querían matarle, pero nadie daba el primer paso.


    —Luchemos —dijo el Jabalí, con tranquilidad.


    —No —dijo Istolacio.


    El Jabalí le miró con el ceño fruncido.


    —No tienes por qué morir —dijo Istolacio—. ¡Nadie tiene por qué morir hoy, aquí!


    Hubo un bullicio de sorpresa y no pocos gritos de ira, pues todos querían matar al Jabalí.


    —Únete a nosotros —le dijo Istolacio.


    El Jabalí sonrió con fiereza.


    —Ya has engatusado a todos esos imbéciles, Conde de la Basura. Has sido más listo y rápido que yo y te felicito. A ellos los tienes, pero a mí no me tendrás. No seré tu esclavo, así que más vale que me eches encima a la muchedumbre. Acabemos con esto cuanto antes.


    —Matémosle —dijo Argar—. Es peligroso.


    —Cállate —dijo Istolacio.


    —¿Por qué dejarle vivo? —protestó Elguismio—. ¡Merece la muerte!


    —Cállate —dijo Istolacio.


    Hubo más protestas, pero Istolacio y el Jabalí seguían mirándose en silencio.


    Istolacio emergió de su formación de hombres y levantó las manos.


    —¡Silencio! —gritó. Las gentes empezaron a callarse poco a poco, sobre todo porque muchos querían enterarse de lo que pasaba allá delante—. ¡Callaos todos!


    —Eso —dijo el Jabalí—. Callad y escuchad al Conde de la Basura. Y luego obedeced a su cuadrilla. Es el nuevo amo del barracón, se lo ha ganado y está en su derecho de serlo.


    —No —dijo Istolacio—. No habrá más amos en el barracón. A partir de ahora seremos todos iguales.


    —¡Maravilloso! —explotó el Jabalí—. ¡Un noble hablando de igualdad! ¿Vais a oír a este farsante? Todos los de su clase son iguales. Los conozco bien. Ya me aplastaron lo suficiente antes de llegar aquí. 


    Istolacio le miró. Luego se volvió hacia la muchedumbre.


    —Ya no soy un noble. Lo he perdido todo. Incluso yo mismo me perdí a mí mismo. Aquí dentro me han roto, me han partido, quebrado y tronchado. Ya no soy nadie. Igual que todos vosotros. Aquí, ninguno somos nadie. Somos la nada.


    Le miraron en silencio.


    —Y porque somos la nada, somos fuertes. No hay nada que dé más miedo que la propia nada.


    De nuevo el silencio.


    —Desde la nada podemos rehacernos. Somos capaces de ser lo que queramos ser. Tenemos que elegir entre ser hombres o bestias. Vivir con dignidad o vivir en la inmundicia.


    —¿Dignidad? —gritó alguien, y levantó las cadenas que unían sus manos—. ¡Somos esclavos!


    —Somos hombres.


    —¡Basta de palabras! —gritó un tipo delgaducho—. ¡Me he unido a ti para comer el primero! ¡Quiero comer antes que los demás!


    Istolacio le miró con dureza. Luego miró a los otros.


    —No habéis aprendido nada. A partir de este momento nadie será más ni menos que nadie. A partir de ahora todos seremos lo mismo. Un mismo cuerpo. Una unidad. No habrá privilegios para nadie, y menos aún para los fuertes. Para empezar, los débiles y los enfermos comerán los primeros, y los fuertes, yo incluido, les cederemos la mitad o incluso toda la ración.


    —¿Y por qué debemos hacer eso? —exclamó Segisamo, enojado y confundido.


    —Para que no mueran. Nuestra prioridad será que nadie muera. Cada muerte de un esclavo será el fracaso de todos los otros.


    —¡Eso no tiene sentido! —protestó un hombre corpulento—. Darle la comida a quien está enfermo es una estupidez. ¡Se morirá de cualquier modo!


    —¿No lo entendéis, necios? ¡Ahora todos somos la misma cosa! La muerte de un hombre será la muerte de todos.


    —Eso no es práctico —dijo alguien.


    —Por eso mismo debemos hacerlo —intervino Elguismio—, porque no es práctico. Solo los hombres hacen cosas que no son prácticas. De otro modo seríamos como los animales.


    —Él sí lo entiende —dijo Istolacio—. A partir de ahora los débiles y enfermos comerán más y trabajarán menos porque los fuertes les cederán parte de su ración y les relevarán en las tareas duras. Ningún otro esclavo tiene que morir. Esa será nuestra misión.


    Hubo murmullos descontentos y discusiones.


    —Yo estoy de acuerdo.


    Todos miraron con asombro infinito al Jabalí. Su rostro estaba impasible y sus ojos contemplaban duros y serenos a Istolacio.


    —Es una locura y no saldrá bien —dijo—. Nunca ha salido bien. Pero si de veras vas a empezar a esto, prefiero unirme. Aunque te lo advierto: si nos estás manipulando en busca de tu propio beneficio, yo mismo te mataré.


    —Me parece justo —dijo Istolacio.


    —Entonces hay que empezar de inmediato. Aún tenemos que comer y hemos perdido mucho tiempo. —Aquel hombre enorme, brutal, extraño, contradictorio hasta la médula, empezó a menear los brazos—. ¡Coged vuestros cuencos y dejad pasar primero a los enanos y los que peor estén! ¡Vamos, idiotas, moveos!


    Istolacio también empezó a dar voces. A través de la confusión y a pesar de la picaresca y el enojo de muchos, los primeros de la larga cola, por primera y gloriosa vez, fueron los quebrantados, los tullidos, los cojos, los que resollaban y apenas podían caminar.


    —¡Ración doble para estos pobres bastardos! —bramó el Jabalí, con su energía y buen humor habituales, como si no hubiera ocurrido nada nuevo en el día de hoy—. Espero que quede algo para mí cuando la piara de cerdos acabe con todo.


    —No —dijo Istolacio—. Hoy tú no comerás.


    —¿Qué?


    —Hoy tú les servirás. Y yo. Vamos. 


    El Jabalí meneó la cabeza y al final sonrió.


    —Conde de la Basura, estás más loco que yo, cosa que creía imposible en cualquier hombre.


    —Me llamo Istolacio. ¿Cómo te llamas tú?


    —Jabalí.


    —Bien. Sirvamos a estas gentes.


    En aquella jornada irreal y absurda, Istolacio y el Jabalí echaban la bazofia grumosa en los cuencos de los esclavos y se los iban dando, haciendo la misma labor que los mozos de cocina. Uno de los primeros en comer fue Elguismio.


    —¡Anda y traga hasta reventar, maldito Piojo! —le deseó el Jabalí.


    —Me llamo Elguismio —gruñó el hombrecito.


    —Claro que sí, Piojo, lo que tú digas. Toma el cuenco, lárgate y no interrumpas.


    Elguismio se fue echando pestes por lo bajo, pero todo se le olvidó al empezar a devorar la bazofia. Los débiles no podían creérselo al ver tanta comida para ellos, por primera vez. A los enfermos, además, se les reservó una segunda gran olla, la de los fuertes que hoy, por primera vez, no se alimentarían. Algunos hombres peligrosamente desnutridos lloraban en silencio mientras cogían la pasta con los dedos y se la metían en la boca.


    Luego le tocó el turno a los hombres menos quebrantados. El Jabalí señaló con el cucharón a uno que ya estaba en la fila. Era Magavárico Boca Grande, el soplón de los capataces.


    —A ese de allí no hay que darle nada —dijo—, salvo una patada en los morros.


    —¿Crees que hablará? —preguntó Istolacio.


    —Se lo dirá todo a Corribilo. Debería llevarle a un rincón y acogotarle.


    —Eso pondría sobre aviso a los amos. Ya nos ocuparemos de él a su debido momento.


    Magavárico les echó una mirada furtiva y, después de que le pusieran la comida en el cazo, empezó a alejarse.


    —¡Eh, tú! —le llamó el Jabalí.


    Magavárico le miró, receloso.


    —¿Qué quieres?


    —¿Sabes en qué bocas se meten las moscas? —preguntó el Jabalí.


    Magavárico miró a un lado, luego al Jabalí y a Istolacio, miró a otro lado, y no dijo nada.


    —Se meten en las bocas de los muertos —siguió el Jabalí—. Así que cierra la tuya para que no acabe llena. ¿Entendido? Largo.


    Magavárico bajó la cabeza y encogió los hombros con brusquedad, como si aquello no fuera con él. Cuando se hubo ido, el Jabalí miró a Istolacio.


    —Hay que matarle.


    —A su debido tiempo —repitió Istolacio.


    —No sé qué demonios has empezado hoy aquí, ¿pero de veras sabes hacia dónde va?


    —Sí.


    —¿Y me lo vas a explicar? 


    —En su momento. Ahora, sigamos sirviendo a esta gente. 


    El Jabalí resopló, pero metió el cucharón en la olla y echó el engrudo alimenticio en el siguiente cazo.
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    En apariencia todo continuaba igual en las minas de Lubo: los esclavos seguían trabajando sobre o bajo tierra, extraían los minerales valiosos, los depuraban y los transformaban en lingotes que enriquecerían al Estado arbiscario, o, mejor dicho, a Reduqueno I de Quilbeni.


    Pero bajo la superficie calmosa se movían corrientes submarinas que presagiaban futuras y salvajes oleadas.


    A la hora de alimentarse los débiles y enfermos eran los primeros y se les daba más comida. Muchos que habían sufrido una malnutrición severa empezaron a fortalecerse y ganar salud. Al principio los fuertes cedieron parte de su comida a regañadientes, pero pronto se resignaron y aceptaron el nuevo orden. Varios esclavos con conocimientos de medicina se ofrecieron para tratar en lo posible a los lesionados y enfermos. Antaño, nadie hubiera ayudado a nadie. Los esclavos corpulentos libraban a los débiles de las tareas duras, en los túneles o en el exterior. Los fuertes empezaron a bajar a los peligrosos túneles por propia iniciativa, para que no lo hiciesen los quebrantados. Hombres que antes no se habían dirigido nunca la palabra agarraba uno el saco del otro para que este pudiera descansar, y viceversa.


    En el barracón, los esclavos limpiaron por fin la zona asquerosa cercana a las paredes, donde por las noches cualquiera había podido ir a desahogarse sin preocuparse de los que dormían cerca. Llevaron la inmundicia a un solo rincón, que ya nadie ocuparía. Los hombres tuvieron que apretarse aún más en aquel lugar infestado, pero todos durmieron por fin sobre suelo limpio y seco. Lo siguiente fue sacar los cubos y vaciarlos a diario, y no cada tres, cuatro o cinco días, como se hacía antes. Al final quedó prohibido desahogarse dentro del barracón: tendrían que aguantarse por la noche y aliviarse por el día, entre los descansos del trabajo, a pesar de las risas y los insultos de los guardianes y los capataces, que los consideraban poco más que alimañas. El barracón dejó de apestar a letrina y además se barría y fregaba el suelo con frecuencia. Todo estaba más limpio y disminuyeron las infecciones y las enfermedades. La dignidad que otorga la limpieza penetró en los hombres y elevó su espíritu y su voluntad. Se cortaban y afeitaban las largas barbas unos a otros con piedras afiladas que cogían del exterior. Algunos incluso limpiaban de óxido e inmundicia sus cadenas y grilletes.


    No se volvió a abusar de los débiles. Cinco de los antiguos matones intentaron quitarle la comida a un hombrecillo, pero Istolacio, el Jabalí, Argar, Jairad, Segisamo y una decena de hombres fuertes les propinaron tal paliza que no volvieron a intentarlo. Se acabaron las peleas cuando se repartía la comida y aquella fila salpicada de broncas se convirtió en una cola de hombres que esperaban con tranquilidad, charlando de sus asuntos. Los esclavos hablaban más entre ellos. Ya no flotaba en sus ojos la suspicacia y la hostilidad de antes. Empezaron a brotar semillas de amistad y por la noche, entre las tinieblas, hablaban de la vida antigua, de esposas, amantes, hijos, aventuras y desventuras, de todo lo que habían perdido cuando la espada de la esclavitud cortó en dos sus vidas.


    Todos estos cambios provocaron que la enfermedad y la mortandad de los esclavos disminuyeran de un modo asombroso. Tal y como había dicho Istolacio, el objetivo de todos era que nadie muriera. Y lo estaban logrando.


    No había jefes oficiales en este mundillo, pero Istolacio era el líder. Él lo comenzó todo y los hombres aceptaban su mandato con naturalidad, sin protestas. Trabajaba igual que todos y ayudaba y cedía parte de su comida al necesitado, siguiendo el mandato de que nadie debía morir. Pero estaba rodeado de un núcleo duro de hombres de confianza, como una especie de guardia personal: el Jabalí, Argar, Jairad, Segisamo, Elguismio y algunos otros. De vez en cuando hablaban con voces quedas en la oscuridad de la noche, labrando planes que todavía no osaban descubrir.


    Los capataces no apreciaron estos cambios porque en general la vida y la organización interna del barracón de esclavos se la dejaban a los propios esclavos. No vieron nada malo en todo esto, sino todo lo contrario, pues los hombres trabajaban con más ganas y cuando alguno tropezaba y caía agotado otro le ayudaba al instante. Se producía más en menos tiempo, lo cual redundaba en el bien de la mina.


    Sin embargo, algunos guardianes tenían que golpear y humillar de vez en cuando, lo necesitaban porque tenían el alma podrida, así que sin razón alguna daban unos cuantos latigazos o tiraban a alguien al suelo y se liaban a patadas con él. Cosa rara, ahora los compañeros ayudaban al caído a levantarse y prometían al guardia hacer su trabajo si no le pegaban más. Corribilo, el jefe de los capataces, se reía de su estupidez y les gritaba que se dieran prisa.


    Pero Ieortas, el administrador, empezaba a captar las señales.


    Cuando paseaba entre los esclavos, cuando los veía trabajar desde la puerta de su cabaña… Notaba cambios sutiles. Había un ambiente nuevo. No entendía qué estaba ocurriendo ni por qué, pero husmeaba el principio de un gran problema. Y no le gustaba.


    Una mañana subió a la escombrera más alta y desde arriba, como un dios de la escoria, vigiló con ojos certeros a su hormiguero humano.


    Abajo, un hombre tropezó y dejó caer su saco de piedras. Un guardián joven y estúpido se acercó a él.


    —¡Torpe! ¡Levántate, holgazán!


    —No puedo… —gimió el esclavo—. Mi tobillo… Me lo he torcido…


    —¡Que te levantes!


    Le hundió la contera de la lanza en el vientre y luego empezó a darle patadas con todas sus fuerzas, medio sonriendo y medio gruñendo.


    —¡Déjale en paz! —gritó un esclavo.


    —¿Qué has dicho? —preguntó el guardián, atónito—. ¿Me has dado una orden? ¿A mí?


    —Déjale, hombre. Se ha torcido el tobillo. Yo recogeré lo que ha tirado.


    —¿Me has dado una orden? ¿De verdad me has dado una orden?


    El caído intentó levantarse, pero el guardián le dio una patada en la cara que lo arrojó otra vez al suelo.


    —Has pegado a uno de los nuestros —dijo el esclavo que estaba en pie, con los ojos muy abiertos.


    El guardián se dio cuenta de que estaba rodeado de esclavos que le miraban con una serenidad peligrosa. Sintió miedo, lo cual le avergonzó y enojó aún más. En un arrebato, clavó la lanza en el hombro del caído.


    El esclavo que estaba en pie corrió hacia él, meneando a un lado y otro las cadenas, golpeando con ellas en el escudo y la lanza. El guardián retrocedió, le pinchó en una pierna y le empujó con el escudo. 


    —¡Alto! —Istolacio llegó a la carrera, levantó las manos y se interpuso entre el esclavo herido en la pierna y el guardián—. ¡Déjalos, amo, te lo suplico! ¡Son unos insensatos! ¡No merece la pena matarlos!


    —¡Apártate o te mato a ti también! ¡A mí la guardia!


    Argar, el Jabalí y otros esclavos llegaron corriendo. Istolacio les dijo:


    —Llevaos a esos dos. ¡Rápido! 


    —He dicho que te apartes —ordenó el guardián.


    Istolacio sonrió de oreja a oreja y adoptó un aire nervioso y servil. A su espalda, sus hombres cogían al hombre del tobillo torcido y se lo llevaban con rapidez; también agarraron al furioso y le alejaron a empujones.


    —¡Amos, por favor, olvidadlo todo! —dijo Istolacio—. ¡Estos chicos están nerviosos y no saben lo que hacen! Yo os aseguro que los castigaremos en el barracón.


    —¡Apártate! —gritó el guardián, y avanzó apuntándole con la lanza.


    —Que nadie se mueva.


    Aquella voz gruesa y helada provocó un escalofrío en todos, libres y esclavos. Ieortas ya bajaba por la montaña de pedruscos y polvo.


    —Mi señor, estos esclavos han intentado…


    —Ya lo he visto. Baja el arma.


    —Amo —dijo Istolacio, humillando la cabeza—, yo os aseguro que…


    —¿Por qué estás aquí?


    Istolacio se quedó helado. Parpadeó y bajó otra vez la vista. 


    —Amo, yo… No entiendo a qué os referís.


    —¿Por qué has intercedido por esos hombres?


    Los ojos grises y serenos del administrador taladraban su cabeza.


    —Son unos pobres tontos —dijo Istolacio—. No saben lo que hacen. Lo siento, amo. Creo que les he cogido un poco de afecto. Ruego vuestras disculpas, amo.


    Ieortas siguió mirándole durante muchos latidos, impasible.


    —Guardias —dijo, sin apartar la vista de Istolacio—, coged al hombre que se cayó y al que se volvió loco. Ponedlos a buen recaudo hasta que decida lo que hacer con ellos. No los maltratéis. Los demás, volved al trabajo.


    Se marchó, andando con tranquilidad. Istolacio le vio irse y soltó el aire. Se sentía como si una cuchilla afilada hubiera rozado su cuello.


     


     


    Esa misma tarde los capataces ordenaron que todos los esclavos dejaran el trabajo y acudieran a la explanada central del complejo minero. A la Columna del Dolor. Una vez allí reunidos, Ieortas ordenó que los trabajadores se arrodillaran y ellos así lo hicieron, como un gigantesco corro de orantes que contemplaran a un dios muerto y absurdo.


    A espaldas de los esclavos estaban los guardianes y los capataces, dispuestos en orden regular para controlar todo aquel rebaño humano. Llevaban la panoplia completa, incluida la cota de malla y el casco. Había arqueros en las escombreras y tenían el carcaj abierto y el arco en la mano.


    Flotaba una tensión extraña en el ambiente. Istolacio se encontraba junto a Argar, arrodillado, echando miradas hacia todas partes. Casi podían mascar el aire denso que se les metía dentro de la boca.


    —Va a ocurrir algo —dijo Argar.


    —Esperemos que no —dijo Istolacio.


    Ieortas dijo algo a Corribilo y este mandó a cinco hombres al barracón de los guardianes. Volvieron con los dos esclavos del incidente de la mañana. Los dos andaban con la cabeza baja y el miedo en los ojos. En el silencio obeso el tintineo de sus cadenas parecía el canto de unas criaturas celestiales y enloquecidas. El del tobillo torcido cojeaba y hacía una mueca de dolor cada vez que lo apoyaba en el suelo. Cuando comprendieron que los llevaban a la Columna del Dolor farfullaron súplicas, pero ya sabían, porque lo habían visto otras veces, que eso no serviría de nada.


    Ieortas señaló el poste y a los dos esclavos se les pusieron los grilletes altos de la Columna del Dolor, obligándoles así a estirar el cuerpo y presentar la espalda al mundo.


    —Van a azotarlos para dar ejemplo y luego los soltarán —dijo Segisamo, cerca de Argar e Istolacio.


    —Si solo fuera eso no habrían puesto arqueros en las escombreras —dijo Argar.


    Istolacio no dijo nada. Lo miraba todo con ojos lúgubres y expectantes.


    Ieortas se separó unos pasos de la Columna del Dolor y gritó:


    —¡Trabajadores de la Mina de Lubo! Estos dos hombres han incumplido las normas. Han violado las leyes y por tanto han lesionado la armonía que debe regir entre todos nosotros. Atacaron a un guardián y eso es un delito que requiere su justa punición. Por el bien de todos, han de ser castigados con severidad. Contemplaréis dicho castigo y extraeréis las adecuadas lecciones. Guardias, proceded.


    Se retiró y quedó en segundo plano, en pie, tranquilo, con las manos a la espalda.


    Dos capataces —uno de ellos Corribilo, por supuesto— se acercaron a las respectivas espaldas de los infractores con sendos látigos en la mano derecha. Al ver tales látigos los dos hombres del poste empezaron a gritar de horror. Se levantó un murmullo espantado entre el millar largo de hombres postrados de rodillas. Incluso algunos guardianes hicieron una mueca de disgusto.


    No eran látigos normales, pues tenían en las puntas unos diminutos y afilados ganchos metálicos curvos que se hundirían profundamente en la carne. Al ser retirados de un tirón la abrirían y desgarrarían de manera escalofriante, convirtiendo a la víctima en un caos de agujeros y hendiduras. Era imposible sobrevivir a este castigo. Además, la agonía sería larga y violenta.


    Ieortas asintió a los dos capataces y estos empezaron a golpear. Explotaron los primeros alaridos, en los que había más asombro que otra cosa, pues la mente apenas podía concebir un dolor tan grande. Con cada golpe saltaban al aire pedazos de carne y pellejo, así como goterones e hilachas de sangre. Los ganchos labraban la piel como lo haría un campesino demente, abrían surcos por los que brotaba el tinto humano y se enganchaban incluso en las costillas y las arañaban. No solo golpeaban la espalda, sino que de vez en cuando laceraban la cabeza, y así los ganchitos desgarraban el cuero cabelludo y tiraban del pelo, o abrían y despedazaban la oreja, o el pómulo, escarbaban en la ceja e incluso atravesaban la mejilla, emergiendo por el interior de la boca; no sería imposible que uno se metiera en un ojo y lo desgraciara. Los reos tiraban de los grilletes para intentar escapar, como animales sometidos a la ira de un domador enfermo. Pero no podían huir. Vociferaban, chillaban, jadeaban y lloraban. Presos de un sufrimiento espasmódico, perdieron todo rastro de humanidad y devinieron muñecos absurdos y ensangrentados.


    Los esclavos que contemplaban todo esto empezaban a agitarse. Ya se oían aquí y allá los primeros comentarios de indignación y rabia. Las cosas no eran como antes en aquella mina.


    Istolacio abrió la boca con espanto.


    —Por todos los dioses… —susurró. Se volvió hacia Argar y los hombres que tenía cerca—. Pasad el mensaje de que nadie haga nada, ¡que nadie se mueva!


    —¿Por qué? —preguntó Jairad.


    —Ieortas no hace todo esto para castigar a dos esclavos desobedientes, sino para provocarnos. Quiere que los esclavos se rebelen, hoy, aquí.


    —¡Eso sería lo mejor! —exclamó Segisamo.


    —No, necio, eso sería lo peor, porque estamos rodeados de guardias armados hasta los dientes y hay arqueros en las alturas. Sería una rebelión torpe y confusa, no nos levantaríamos todos a la vez, sino solo unos pocos esclavos, aquí y allá, y así Ieortas los exterminaría con facilidad. Haría una limpieza y arrancaría las malas hierbas desde la raíz. Es más inteligente de lo que creía. Decidles a todos que aguanten, que agachen la cabeza y estén sumisos. Si algún día hay una revuelta será cuando nosotros lo decidamos, no cuando lo decidan ellos.


    Argar, Segisamo, Jairad y los otros pasaron el mensaje, que se extendió sobre todos los esclavos. Aquel día se hizo efectivo y real el completo liderazgo de Istolacio sobre todos ellos, porque incluso los más indignados se tragaron las ganas de hacer una locura y quedaron inmóviles mientras contemplaban el sufrimiento atroz de sus compañeros.


    Ieortas miraba a los esclavos de la mina con sus serenos ojos de águila. Los estudiaba. Buscaba señales aquí y allá.


    —Seguid —les dijo a los capataces, y echó a andar hacia los esclavos arrodillados, siempre con las manos a la espalda. 


    Caminaba despacio y los miraba desde la cercanía, como si pasara lista a una tropa de mendigos. Había una maldad inocente en su cara, como un niño que estudiara con curiosidad al animalito que estaba destripando. Pero un músculo diminuto en la mejilla se tensaba a veces, porque captaba la tensión en los hombres, oía su respiración forzada, veía los puños y los ojos preñados de furia que al final, frustrados, miraban hacia abajo.


    No le gustaba lo que veía. No le gustaba nada.


    Los dos cautivos estaban bañados en sangre y eran ya cosas irreconocibles, colgantes de los grilletes. Temblaban sin control y solo podían emitir jadeos roncos y gorgoteos húmedos, pues habían perdido la voz de tanto gritar.


    La ira del público se tornó calmosa y gorda, una miel podrida derramada en sus almas. Algunos abrazaron la vieja resignación. Ieortas notó el cambio, lo olisqueó. Comprendió que hoy había roto el espinazo de la libertad en aquellas gentes, pero no se podía permitir el lujo de confiarse porque la confianza era para los necios. Tendría que meditar sobre todo esto y tomar las medidas necesarias.


    Volvió a la Columna del Dolor y permaneció otra vez en pie, ora mirando a los castigados, ora mirando al rebaño de hombres postrados de rodillas. Los dos guiñapos rojizos colgaban de las cadenas, sin fuerza siquiera para ponerse de pie. El peso del cuerpo les había fracturado las muñecas y dislocado los hombros. Por el sonido de su respiración sibilante, uno estaba aún vivo. El otro permanecía tan quieto como una pared.


    —Basta —dijo Ieortas—. Llevaos los cuerpos fuera de la mina y tiradlos en el bosque para que se lo coman las fieras.


    —¿A este lo rematamos? —preguntó Corribilo, salpicado de sangre de la cabeza a los pies.


    —No hace falta. No durará mucho.


    Se llevaron aquellas cosas que una vez fueran especímenes humanos.


    Ieortas se dirigió al público:


    —¡Esclavos de Lubo! Extraed las conclusiones correctas de lo acontecido aquí. —Hizo una larga pausa mientras los contemplaba—. Guardias, llevadlos a sus quehaceres y que prosigan sus tareas. Como cualquier otro día.


    Los esclavos fueron devueltos a su rutina cotidiana. Nadie hablaba. El dolor de sus almas rotas los había atontado.


    Ieortas fue a su cabaña y se sentó en una butaca. Contempló la pared, pensativo y lúgubre.


    Antes de la noche se hizo servir la cena en su propio despacho, pues nunca comía con sus lugartenientes. Llamó a su ayudante, un hombre de confianza.


    —Ordena traer a mi presencia al esclavo Magavárico.


    Al cabo de poco el soplón se encontraba en ese mismo despacho, ante él. Ieortas estaba cortando un pedazo de carne poco hecha, muy sangrienta, como a él le gustaba. No usaba tenedores y sujetaba el mazacote caliente con los dedos mientras serraba con el cuchillo. Se metió un trozo en la boca, se relamió y miró al esclavo, que agachaba la cabeza con miedo. En el silencio se oía el leve tintineo de las cadenas y el enérgico chacoloteo de los dientes de Ieortas mientras mascaba la carne.


    —Amo… Me… Me mandaste llamar.


    —Tú conoces todo cuanto ocurre entre los esclavos.


    Magavárico echó una mirada furtiva al administrador y los ojos se le fueron a la carne. La nuez subió y bajó. Le sonaron las tripas. Asintió, despacio.


    —En el pasado tus informes del barracón resultaron útiles —dijo Ieortas.


    Extrajo con las uñas una hebra de carne atrapada entre dos muelas, sin dejar de mirar a Magavárico y sin pestañear. Cortó más carne, de la que escapó un líquido acuoso y oscuro.


    —¿Qué queréis saber, amo?


    Ieortas dejó de mascar.


    —Quiero saber qué está ocurriendo con los esclavos y quién lo ha empezado —respondió—. Tú me lo dirás.


    Magavárico miró la carne y su charquito de agua oscura en el plato. Asintió varias veces. Ieortas se metió otro tasajo en la boca y lo masticó fuerte.


    —Largo —dijo.


    Se llevaron al esclavo. Ieortas siguió comiendo su carne.
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    Al día siguiente, Corribilo se acercó a Istolacio cuando este se encontraba ahondando con el pico en una zanja, en la explotación a cielo abierto. Estaban cerca el Jabalí, Argar y Jairad, como de costumbre. Al ver llegar al capataz y sobre todo al ver su sonrisa, comprendieron que algo malo iba a pasar.


    —¡Tú! —señaló a Istolacio—. Deja el trabajo. Vendrás con nosotros.


    —¿Adónde, amo?


    —La curiosidad no está permitida a los esclavos.


    Istolacio bajó la mirada. Sabía lo que debía hacer para sacarle la información a Corribilo, así que adoptó un aire humillado y temeroso.


    —Por favor, amo, no me castiguéis. ¡No he hecho nada malo!


    —No hace falta que un esclavo haga nada malo, o bueno, para que se le castigue.


    —¡Perdonadme si os he ofendido!


    —A mí no me has ofendido, zoquete, porque eres un gusano y el gusano es incapaz de ofender al pie que lo aplasta. Pero el administrador debe estar enojado contigo. Muy enojado.


    —¡Os ruego que no me dejéis sin comer, mi señor!


    Corribilo soltó una carcajada.


    —¡No es eso, idiota! ¡Es otra cosa aún peor!


    —¿Aún peor? —Istolacio desorbitó los ojos—. ¡Entonces no me azotéis, os lo ruego!


    —Es algo mucho peor.


    —¿Qué puede ser peor que no comer o ser azotado?


    —Irás al pozo rojo. Ve pensando en ello mientras sigues trabajando. Dentro de un rato mis compañeros y yo vendremos a recogerte.


    Se fue con aire satisfecho.


    Istolacio cambió de aires y sus ojos cobraron gravedad.


    —Ha sido Magavárico —dijo Argar—. Ayer le llevaron a la cabaña de Ieortas. Debe habérselo contado todo.


    —Deberíamos haberle matado cuando te lo dije —gruñó el Jabalí—. ¿Recuerdas que te lo advertí? ¡Maldición!


    Istolacio frunció el ceño.


    —Ieortas quiere destruir todo lo que hemos construido. Y va a por el líder. Va a por mí.


    —Lo que has hecho no desaparecerá —dijo Jairad.


    —Pero perderá fuerzas —dijo Argar—. Ieortas irá socavándolo poco a poco, hasta derrumbarlo. Lo que no entiendo es por qué te manda al pozo rojo y no te mata de una vez por todas, como a los dos desgraciados de ayer.


    Istolacio sonrió sin alegría.


    —Porque me quiere vivo, pero con el ánimo quebrado. Quiere que todos me vean convertido en un idiota babeante y sumiso, tan aterrorizado que no pueda pensar en otra cosa que complacer a los señores. Si los demás me ven así perderán aún más fuerzas que si simplemente me mataran.


    El Jabalí se le acercó y le agarró de un hombro.


    —Escúchame bien. A mí me llevaron una vez al pozo rojo; ya te dije cómo es. Cuando sales… Bien, ya lo comprobarás tú mismo. Pero cuando estés ahí abajo debes recordar una sola cosa: digan lo que digan y hagan lo que te hagan, al final te sacarán. Tarde o temprano te sacarán. Agárrate a eso y no te volverás loco.


    Istolacio asintió. Los miró.


    —Debéis controlar a los esclavos mientras yo no esté. Mantenedlos siempre unidos, pero no permitáis que cometan ninguna locura. Aunque por dentro sigan fortaleciéndose, deben parecer más sumisos que nunca. ¿Lo conseguiréis?


    —Tú ocúpate solo de no perder la cabeza allí abajo —dijo el Jabalí—. Nosotros nos encargaremos del resto.


    —Bien. Y a Magavárico no le hagáis nada. Por ahora Ieortas tiene que sentirse aplacado y satisfecho.


    —Por ahora —dijo Argar.


    —Eso es.


    Iba a seguir hablando, pero llegaron Corribilo y dos hombres más, con lanzas. Istolacio y sus cercanos adoptaron el conveniente aire humillado habitual.


    —Tú, ven con nosotros.


    Istolacio obedeció.


    Los esclavos dejaban de trabajar, bajaban el pico, el mazo, la pala y el saco lleno de escombros y contemplaban aquel paseo hacia el agujero de la desesperación. Ya se iba corriendo la voz de que llevaban a Istolacio al pozo rojo. Ese loco les había enseñado a mirarse a sí mismos sin sentir náuseas y por ello acabaría convertido en el más miserable de todos. Sería el último mazazo, el que aplastaría de una vez por todas la nuez de la dignidad humana.


    Le llevaron a cierto lugar de las minas donde el yacimiento estaba agotado y ya no quedaba nada que explotar. Allí había un montecillo donde se había provocado un derrumbamiento para dejar salir a la luz las riquezas que ocultaba. Solo quedaba en pie la mitad de la elevación y el resto era una confusión de grandes masas de tierra oscura. Al desnudo aparecía una larga fachada roja y gris, y en ella había un túnel aún abierto, el último, aún entibado sobre un esqueleto de vigas hinchadas de humedad.


    En la entrada del túnel estaba Ieortas, de pie, junto a tres hombres armados. Istolacio se apresuró a bajar la cabeza.


    —Mírame —dijo Ieortas, e Istolacio obedeció con aire temeroso.


    —Por favor, amo, yo te suplico…


    —Deja de fingir. Sé lo que estás intentando. Sé lo que eres. Y sé también en lo que te convertirás, ahí dentro. No creas que eres el primero que lo intenta. Algunos sois inteligentes, otros no, pero ninguno me ha defraudado. Tú tampoco vas a hacerlo.


    Istolacio tragó saliva. Bajó de nuevo la mirada.


    —A los otros les permití salir —dijo Ieortas—. Pero a ti no. Morirás en ese lugar al que no llega ninguna luz. Antes de que eso ocurra perderás primero la noción del tiempo. Luego perderás incluso la noción de ti mismo. Antes de la muerte del cuerpo llega la muerte de la mente. Despídete de ella, ahora que aún puedes.


    Istolacio no pudo ocultar el miedo inevitable que estaba desnudando poco a poco ante su enemigo.


    —Guardias, llevadle al pozo rojo.


    Se les había permitido a los esclavos dejar sus ocupaciones para contemplar la introducción de otro hombre en aquel lugar donde se metía a los díscolos y levantiscos durante días, apenas sin comida ni agua. Era un lugar frío en las entrañas de la tierra, cerrado por una sólida trampilla El reo quedaría privado de luz, estaría incomunicado y nunca sabría cuándo le sacarían, o si lo harían vivo o muerto.


    Argar vio a los guardias entrar en el túnel junto a Istolacio.


    —¿Por qué te metieron? —preguntó al Jabalí.


    —Cuando me trajeron a este sitio yo era un mal esclavo: desobedecía a los guardias, les contestaba de mala manera e incluso pegué a uno.


    —¿Y no te azotaron?


    —Varias veces. Pero seguía siendo un rebelde. Entonces Ieortas me llevó al pozo rojo. Cuando salí no volví a meterme en ningún lío con los señores; me metía con los esclavos, pero jamás con los señores. Allí dentro me habían domado.


    —¿Por qué lo llaman el pozo rojo?


    El Jabalí frunció el ceño, pensativo.


    —No lo sé. No recuerdo nada de cuando estuve ahí. Creo que había un abrevadero del que podía beber, pero no me dieron comida. Solo abrieron la trampilla una vez, para sacarme, pero ahora estoy seguro de que me vigilaban. Mi mente lo ha borrado casi todo. En el pozo rojo la mente… borra cosas. Así se protege. Cuando todo tú eres ya un cúmulo de desesperación, te sacan fuera. Solo entonces.


    —¿Y eso le va a pasar también a Istolacio? ¿Le domarán igual que a ti?


    —No lo sé. Ojalá no. Pero una parte de mí desea que le rompan el espíritu de una vez por todas, ahí abajo. —Miró a Argar con pesadumbre—. La libertad es dulce, pero también es espantosa.


    El Jabalí se volvió hacia un lado y escupió seco. Ieortas y los guardias volvían, tras cerrar la trampilla que aislaría a un hombre del reino de la luz durante una eternidad.


     


     


    Pasaron los días… Uno… Dos… Tres… Cuatro… Cinco… Al sexto, los guardias entraron en el pozo rojo y sacaron un insecto gigante con leve aspecto humano, cubierto de roña de la cabeza a los pies, con una pelambrera repugnante que le colgaba de la boca. Estaba escuálido porque no le habían alimentado. Aquella delgadez alucinante hacía daño a la vista. El ser temblaba y cuando le sacaron a la luz profirió un mugido tan largo y triste que cortaba el alma. Bajó la cabeza e intentó taparse los ojos con las manos negruzcas. Más que andar, arrastraba los pies. Todos los esclavos de la mina estaban allí para verle. Le dejaron caer y quedó hecho un ovillo doliente en la tierra, tapándose la cabeza, como si el sol, su luz y su calor, estuvieran abrasándole.


    Ieortas se agachó, le agarró de las greñas y le apartó las manos de la cara. Dos guardias le sujetaron los brazos. El ser inmundo sollozaba, gemía y farfullaba cosas incoherentes mientras Ieortas inspeccionaba su rostro y abría los ojos cubiertos de legañas espesas, indagando en ellos con tranquila curiosidad. El administrador pareció quedar satisfecho tras el examen, se levantó y ordenó a los guardias que le llevaran al barracón y le dieran alimentos líquidos.


    Cuando los esclavos volvieron al barracón tras el trabajo, le encontraron en el rincón más oscuro, pegado a la pared, alejado de la luz demoniaca, como un apestado al que los dioses hubieran negado su gracia y su bondad. Le miraron en silencio, luego murmuraron, luego volvieron al vacío de la pérdida de la ilusión.


    El Jabalí, Argar, Elguismio, Jairad, Segisamo y otros incondicionales, el núcleo duro de esta pequeña rebelión sin nombre, se le acercaron, pero solo el Jabalí, quizás por haber pasado por algo parecido, fue quien se arrodilló junto a él. Tomó su rostro por el mentón, con dos dedos, y miró en los ojos legañosos y huidizos.


    —Ahora estás en otro pozo, pero también puedes salir. —Le agarró de un hombro y su voz se endureció—: Cuando salgas nosotros estaremos aquí y no permitiremos que vuelvas a caer.


    Istolacio empezó a temblar, abrió la boca y dijo algo ininteligible, a caballo entre la palabra y el gemido. Se tapó los ojos. El Jabalí se levantó.


    —Hay que cuidar su cuerpo para que se recupere. Dadle gachas diluidas en agua y cubridle con mantas. Por lo demás, nosotros ya no podemos hacer nada. Es trabajo suyo.


    —¿Crees que volverá a ser el de antes? —le preguntó Segisamo.


    —Nunca vuelve uno a ser el de antes. Dejémosle descansar.


    Se apartaron para dejar pasar a un esclavo que tenía conocimientos de medicina y que traía mantas polvorientas y añosas que otros habían donado para cuidar al enfermo.


    —Mirad a ese asqueroso. —Jairad señaló con un ademán de la cabeza a Magavárico Boca Grande, que se encontraba en las cercanías como por casualidad.


    —Deberíamos matarle de una vez por todas —gruñó Segisamo.


    —Todavía no —dijo Argar—. Ya oísteis a Istolacio. Lo último que nos dijo antes de ser encerrado es que no le hiciésemos nada.


    —No sé si deberíamos seguir obedeciendo a Istolacio, tal como está —dijo Jairad, con pesadumbre.


    —Seguiremos obedeciendo a Istolacio —afirmó Argar, tajante.


    —Ya habéis oído al chico —dijo el Jabalí—. Sigamos con nuestras vidas. Aún no nos las han quitado.


    Ieortas permitió a Istolacio quedarse cuatro días dentro del barracón, mientras se recuperaba. Istolacio seguía en un rincón oscuro y sus carnes y su mirada iban ganando peso. Ya no temblaba, pero todavía parecía amedrentado. Le rodeaban siempre sus fieles, como devotos en torno a un profeta sometido al martirio. También estaba por las cercanías Magavárico, con la boca cerrada y las orejas abiertas. Una noche, después de comer, Argar se sentó junto a Istolacio.


    —Una vez te dije que te seguiría porque quiero salir de aquí y tú tienes el talento. Ahora debo estar seguro de que ese talento no te ha abandonado. Dime de una vez por todas si todavía quieres escapar de este lugar o si te rompieron el coraje en el pozo rojo.


    Istolacio se encogió de hombros y torció la mirada, como solía hacer ahora, cuando le dirigían la palabra.


    —Veo que ya no me sirves —dijo Argar—. Tendré que hacerlo yo solo.


    Se levantó, pero Istolacio susurró:


    —Siéntate. Disimula.


    Argar siguió tranquilo, se frotó la nariz con una mano y volvió a sentarse, con la espalda pegada al muro.


    —Boca Grande no está cerca —dijo.


    —Da igual. Si no es él serán otros.


    —Has estado fingiendo durante estos días.


    —Solo en parte —murmuró Istolacio, medio tapándose la boca con los dedos—. El Jabalí llevaba razón: es más difícil escapar del agujero una vez que te sacan del pozo. Pero lo he conseguido.


    —Siempre que te he preguntado cómo podríamos salir de aquí, me has dado evasivas. Con los demás hiciste lo mismo. Necesitamos que nos des algo sólido a lo que agarrarnos.


    —¿Y qué te hace pensar que tengo algún plan para irme de aquí?


    —Has devuelto la dignidad y la fuerza a todos esos cadáveres andantes. No puede ser por casualidad. Tiene que haber un futuro para todo esto. Tiene que haberlo.


    Istolacio le miró y Argar vio que de nuevo estaba allí.


    —Lo hay.


    Argar cerró los ojos y respiró fuerte. Los abrió.


    —¿Cómo lo haremos? ¿Escaparemos por la noche, aprovechando algún despiste de la vigilancia?


    —No.


    —¿Cómo burlaremos a los que nos persigan? Tienen perros.


    —No te inquietes por eso.


    —¿Cuántos nos iremos de aquí? El Jabalí, Jairad, Segisamo, el Piojo, yo y algunos más queremos ir. Merecemos ir.


    —Nos iremos todos.


    —¿Todos los de nuestra banda?


    —Todos los esclavos de Lubo.


    Argar le miró con los ojos muy abiertos.


    —¿A qué te refieres con…?


    —Si te digo que nos vamos a ir todos los esclavos de Lubo es porque nos vamos a ir todos los esclavos de Lubo.


    Argar parpadeó confundido.


    —Lo haremos bien —dijo Istolacio—. Paso a paso y poco a poco. No habrá más errores.
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    Aquella mañana Ieortas había salido a pasear para ver el trabajo de sus herramientas vivientes. Le gustaba caminar entre ellos de vez en cuando y sentir que tenía el control, no para dar placer a su ego, sino para rendir beneficios al orden, único dios al que servía. Durante sus años de campañas guerreras al servicio de los reyes de Arbiscar había visto tal cantidad de sangre, maldad y desafueros que al final había aprendido la enseñanza fundamental: los humanos eran todos —se incluía él mismo— seres mezquinos, débiles, miserables, avariciosos, corruptos, venales y sobre todo necios. Criaturas zarandeadas por pasiones y deseos que nublaban la razón. Los hombres eran la mejor prueba del humor negro de los dioses. Incluso los reyes eran caballos desbocados que coceaban y daban vueltas sobre sí mismos. Lo había visto una y mil veces. La única forma de controlar el mal de los hombres residía en la disciplina. Había que romper la libertad de los hombres y domarlos con mano de hierro y corazón de piedra. Solo entonces actuaban con cierta armonía y sentido. La ley era más grande que el hombre y la ley debía ser impuesta mediante el dolor. Ieortas pensaba que solo quienes bajaban a la arena del mundo real, quienes acometían con energía el problema de diseñar y construir un mundo ordenado, podían ver las cosas tal y como eran. Solo entonces se podía afirmar: He ahí mi especie. Esto es lo que somos, y no otra cosa.


    Ieortas tenía mente de roca y ojos de águila. Su fe era ciega y estaba dispuesto a morir por ella. Su fe le elevaba por encima del resto de los hombres, a los que consideraba perdidos. Su visión del mundo no admitía imperfecciones, ni en él ni en los demás.


    Volvió la cabeza al oír gritos. Descubrió a un esclavo grande que estaba empujando e insultando a un esclavo pequeño. El grande era el Jabalí y con voz furiosa exigía a Elguismio el Piojo que trabajara más, pues si no los demás tendrían que cargar con su labor. El Piojo se defendía como podía, pero era débil y por tanto habría de sufrir la dictadura del fuerte. Escapó del Jabalí, pero otro hombre, Argar, le empujó y también le gritó que se diera prisa. Otros dos hombres se rieron de las penurias del débil. Ieortas desconocía los nombres de muchos de ellos, pero sí conocía su mezquindad. La misma de siempre. Alguna vez en el pasado llegó a sentir compasión por ellos e incluso sufrió al impartirles cada castigo. Pero ya no sentía ni siquiera repugnancia. Solo indiferencia. Se volvió hacia un guardián que disfrutaba del espectáculo.


    —Pon orden antes de que maten al pequeño.


    —Sí, mi señor.


    El guardián detuvo el ataque y alejó al hombrecito de los otros.


    La calma volvió. Ieortas siguió caminando. Ante él estaba el último hombre que había mandado al pozo rojo. Había sido un gran conde en otros tiempos y ahora solo era un esclavo, quizá menos, porque la experiencia en el agujero le había menguado incluso entre estas gentes. El desdichado se echó a temblar nada más verle y pegó su frente al suelo. Sollozaba y temblaba sin control.


    —Ven —dijo Ieortas.


    —¡Perdonadme, señor!


    —¿Por qué me pides perdón?


    Istolacio le miró desde el suelo, desencajado de terror, con la mente confusa.


    —Yo te lo diré —se respondió a sí mismo Ieortas—. Me pides perdón por existir. Y así ha de ser.


    El desecho siguió temblando. Ieortas se alejó despacio, sintiéndose satisfecho y en paz con el mundo, como una gran fiera que tras cazar a su presa se hubiera dado un atracón.


     


     


    En el pozo, Magavárico Boca Grande subía por la escala de madera, un travesaño tras otro. Resoplaba y maldecía; aunque le protegieran los capataces, no se podía librar por completo de las minas subterráneas. Descendía una sola vez por cada diez de cualquier otro esclavo, pero incluso él tenía que bajar a las galerías para picar o sacar escombros.


    Pero esos días malos eran la excepción, pues vivía mejor que los otros esclavos, cosa lógica porque se amigaba con los señores. Los otros esclavos eran tontos. Había que espabilar y ayudarse solo a uno mismo si se quería vivir bien. Los otros fueron demasiado necios como para hacer caso a un loco que al final recibió lo que se merecía, una ración de pozo rojo. Ahora el loco era un guiñapo asustado y a sus compinches se les habían pasado las ínfulas de grandeza. Él, Magavárico, les había ganado a todos. Se sentía superior y eso le hizo sonreír mientras subía por la escala.


    La llama de la pequeña lucerna sujeta al casco le mostró que arriba le esperaban tres esclavos. El pozo por el que subía no llegaba al aire libre, sino a una galería principal, y por tanto allí no había otra luz que la de las lamparitas.


    —Vamos, Boca Grande, ya falta poco para llegar arriba —animó uno de los tres.


    Magavárico le maldijo en su fuero interno, pero no dijo nada. Tal vez debiera pasarle alguna información negativa a Ieortas sobre ese hombre. Sería una buena venganza.


    —No mires abajo, Boca Grande —dijo otro—. Hay mucha profundidad. Podrías marearte y caer.


    —Además —añadió el tercero—, mirar hacia abajo no cambiaría las cosas porque no verías nada. Solo hay una oscuridad sin fin.


    —Apartaos y dejadme pasar.


    Con un jadeo llegó al borde del pozo y pasó un codo sobre él. Los pies descalzos, negruzcos e informes, no se movieron. Aquellos tres hombres parecían dioses en una sima oceánica. 


    —¡Apartaos!


    Uno de ellos le tendió un brazo. La llamita de la lámpara convertía su rostro en un conjunto de cráteres.


    —Dame la mano. Yo te ayudaré.


    —¡Quítate de en medio!


    —Vamos, hombre. Dame la mano. Dámela.


    Magavárico intentó subir por encima del borde, pero ellos no se movían. Sus piernas parecían columnas de piedra.


    —¿Qué hacéis? ¿Estáis locos? ¡Dejadme pasar!


    —¿No aceptas mi mano, Boca Grande?


    —No, no la acepta. Él no acepta nuestra ayuda. No es de los nuestros.


    —Es verdad. ¿Y qué se puede hacer con alguien que no es de los nuestros, con alguien que le cuenta al amo lo que el amo no debe saber?


    —Algo tendremos que hacer con Boca Grande, ¿no creéis?


    —¡Quitaos de en medio! ¡Socorro! ¡Capataces!


    —¿Por qué gritas, hombre? Solo te estoy ofreciendo mi mano. Cógela y saldrás de ahí.


    —¿Me dejarás en paz si te cojo la mano?


    —Claro que sí, hombre.


    —No… ¡No intentéis nada!


    —Dame la mano, Boca Grande. Confía en mí.


    Temblando, sudando y jadeando, Magavárico agarró la mano que le tendían y de un tirón le subieron y le pusieron en pie, con los pies sobre el borde. Pero los tres hombres no se apartaban. Estaban tan cerca de él que podía oler su aliento asqueroso. Había una seriedad terrible en sus rostros iluminados por las lámparas. Quiso retroceder, pero atrás estaba el vacío. El que le había cogido la mano avanzó un poco, empujándole, y Magavárico dio un alarido que parió ecos metálicos en los túneles y las galerías.


    —¡Dejadme en paz! —vociferó—. ¡Dejadme ir! ¡Los capataces os castigarán!


    —¿Le oís? Grita muy fuerte.


    —Eso es porque tiene la boca demasiado grande.


    —Estoy un poco harto de sus chillidos. ¿Vosotros no?


    —También yo. Toda la mina está harta de él. De esa boca tan grande.


    —¡Socorro! ¡Por todos los dioses, que alguien me ayude!


    Unas manos fuertes cogieron el brazo libre. Intentó escapar, pero le empujaron aún más y quedó solo con las puntas de los pies sobre el borde. Aún le agarraban y solo eso impedía que cayera.


    —¡No me matéis, por favor! ¡Perdonadme! ¡Ieortas me obligó a hacerlo! ¡Yo no quería hacerlo!


    —Ya es tarde, Boca Grande. Todo tiene sus consecuencias.


     


     


    —¿Crees que fue un accidente o que le mataron? —preguntó Ieortas.


    —Pudo ser tanto una cosa como la otra —respondió Corribilo—. Muchos esclavos le odiaban y tal vez aprovecharon su bajada a los túneles para ajustarle allí las cuentas, pero tampoco es imposible que se cayera él solo. Ese tipo de accidentes no son tan raros ahí abajo, sobre todo entre los que no están acostumbrados a bajar. Puede que diera un traspié al subir por la escala, o que se marease o asfixiara por el aire viciado, o…


    —Ya conozco todas las causas posibles. Mejor que tú.


    —Por supuesto, señor.


    —¿Encontrasteis en el cuerpo señales de lucha?


    —No, mi señor. Tenía el cuello roto y el cráneo chafado, pero podría habérselo hecho al caer por el pozo. No había señales de heridas de pico, arañazos ni chichones.


    Ieortas entrecerró los ojos. Permaneció así durante muchos latidos.


    —¿Cómo se han comportado los esclavos durante los últimos días?


    —Están mansos, señor. No he visto nada raro en ellos.


    Ieortas pensó con disgusto que Corribilo no tenía imaginación ni sensibilidad de ningún tipo, así que no vería las señales aunque fueran grandes como montañas. Pero era bueno para imponer terror y en ese sentido le resultaba útil.


    —¿Cómo se comporta el hombre que metimos en el pozo rojo?


    —Como es de esperar. Le tiene miedo a todo, sobre todo a los guardianes. Está quebrado.


    —¿Aún tiene amigos? Magavárico me dijo que muchos le seguían, que tenía influencia sobre los esclavos.


    —Si eso llegó a ocurrir ahora no tiene amigos ni influencia. Está podrido de miedo, tanto, que incluso los esclavos le esquivan como si fuera un bicho sucio. Le pasa a muchos tras el pozo rojo. Es muy normal.


    —Muy normal.


    Ieortas estuvo callado durante mucho tiempo, sin importarle la incomodidad de su subordinado. Le temían todos, incluidos los capataces.


    Clavó sus ojos en Corribilo.


    —Atiéndeme bien. Dile a todos los guardianes y capataces que vigilen con cuidado a los esclavos. Si notan cualquier comportamiento extraño han de venir a contármelo cuanto antes.


    —¿Comportamiento extraño? ¿A qué os referís, mi señor?


    Ieortas estuvo a punto de resoplar, pero se contuvo. Soportar a imbéciles como este formaba parte de su trabajo.


    —A cualquier cosa. Y escucha bien esto: vigilaréis con especial cuidado al hombre que bajó al pozo rojo. Al esclavo Istolacio.


    —¿A ese? ¡Pero si es un pobre infeliz, mi señor!


    La sonrisa se le fue cayendo de la cara al ver cómo los ojos de su señor se iban tiñendo poco a poco de ira.


    —Le vigilaremos, señor, perded cuidado. Pondré el mayor celo en cumplir dicha encomienda. ¡Os lo garantizo!


    —Eso espero. Largo.


    Corribilo asintió en señal de respeto y se marchó.


     


     


    Dos días después, Corribilo se reunió de nuevo con Ieortas en su despacho. Ieortas se dijo que si este tonto quería hablar con él sería por algo que merecería al menos un poco de atención.


    Corribilo entró acompañado de un esclavo, un hombre pequeño que agachaba la cabeza y hacía tintinear la cadena a cada paso.


    —Mi señor, hay algo que deseo comentaros —dijo Corribilo—. Tiene que ver con este hombre.


    Ieortas echó una larga mirada al esclavo y no encontró nada digno de interés.


    —Di.


    —Mi señor, le llaman el Piojo y ha sufrido el acoso, los golpes y las burlas de sus compañeros.


    Ieortas estudió al hombrecillo, que le echaba de vez en cuando miradas huidizas.  El administrador recordó que efectivamente había visto cómo los otros esclavos le martirizaban. Era algo común entre aquellas bestias ensañarse con los débiles, formaba parte de su dinámica y mientras no afectara al buen funcionamiento de la mina a Ieortas no le importaba.


    —Supongo que no le habrás traído para que yo le ayude en sus problemas.


    —No sería tan necio, mi señor —dijo Corribilo, con una sonrisa astuta—. Los líos entre esclavos los resuelven ellos mismos. Se trata de otra cosa.


    —¿Y tiene que ver con este hombre?


    —Sí.


    —¿Y crees que a mí puede interesarme?


    —Es posible, mi señor.


    —Sorpréndeme.


    —El Piojo me buscó para ofrecerse a darme informaciones sobre la vida en el barracón de los esclavos.


    Ieortas no se movió, pero algo diminuto chispeó en sus ojos.


    —Él me dijo… —prosiguió Corribilo.


    —Cállate. —Ieortas miró al Piojo—. Tú, habla sin reservas. 


    El esclavo carraspeó, se aclaró la garganta y osó mirarle a los ojos para enseguida desviar la vista. Repitió estos ejercicios oculares durante todo el tiempo que estuvo hablando.


    —Mi señor… Puedo daros informes sobre los esclavos de la mina… Sobre cómo piensan y actúan… Lo que quieren… Puedo… Incluso… Avisaros sobre los hombres levantiscos y revoltosos… Puedo hacerlo, mi señor.


    Ieortas siguió mirándole. Desde la muerte de Magavárico se había quedado sin espías en el barracón de esclavos. Nadie se había ofrecido para cubrir tal puesto y él necesitaba al menos uno. Por lo común no servían de mucho porque los trabajadores no solían dar problemas y aquellos informes eran insípidos, basados en las mezquindades de los esclavos, importantes para ellos pero vanos para Ieortas. No obstante, de vez en cuando surgía algo y entonces los soplones resultaban útiles para señalar la raíz del problema y así poder arrancarla de cuajo. Con Istolacio ocurrió de tal modo.


    —¿Por qué quieres hacerlo? —preguntó Ieortas, aunque ya sospechaba la respuesta.


    —Yo… Mi señor… Necesito protección… Todos esos bastardos me persiguen y me insultan y pegan solo porque… Porque soy más pequeño.


    —¿Qué me puedes ofrecer ahora?


    —Mi señor… Entonces… ¿Me protegeréis si os lo cuento todo?


    —¿Pretendes negociar conmigo? —La voz de Ieortas era a la vez burlona y peligrosa.


    —¡No, amo! ¡Jamás osaría! Conozco mi lugar.


    —Habla y luego ya veremos qué decisión tomo. 


    —Sí, amo. Los esclavos andan quejumbrosos… 


    —¿Por qué?


    —Porque… Porque Istolacio, el hombre que bajó no hace mucho al pozo rojo, parece haber perdido su ímpetu y su fuerza.


    —¿Qué ha cambiado en él?


    —Ahora está siempre asustado y no habla con nadie. Antes era altanero y soltaba ideas raras, ideas peligrosas sobre la dignidad de los esclavos… Y otras tonterías. Muchos le seguían y le tenían por una especie de líder.


    —¿Y ahora ya no?


    —No, amo, ahora Istolacio es como un perro apaleado que va gimiendo por los rincones. Los que antes le seguían intentan que recupere las ganas de vivir, pero sin resultado. El pozo rojo le destruyó.


    —¿Y qué hacen esos esclavos, ahora que su antiguo líder ya no puede motivarlos?


    —Pues… Gruñen, se quejan, están nerviosos… No encuentran la energía que antes tenían. La mayoría se deprimen, pero algunos están malhumorados y lo pagan maltratando a hombres como yo. Mis antiguos compañeros son quienes ahora más me persiguen.


    —¿Tú creías en las ideas de Istolacio?


    Elguismio bajó la cabeza.


    —Habla —ordenó Ieortas—. No te castigaré.


    —Yo… Amo… Yo llegué a creer en las cosas que decía ese hombre… Sonaban bien… Pero ahora… Ahora veo adónde le han llevado… Y prefiero echarlas a un lado.


    —¿Y el resto de los esclavos también?


    —Creo que sí.


    Ieortas se pellizcó la barbilla, pensativo.


    —Estarás atento a todo cuanto digan y hagan los esclavos —dijo—. Serás mis ojos y orejas entre ellos. Cuando creas que hay algo valioso, y no me refiero a vuestras pequeñas bobadas, buscarás a Corribilo y se lo contarás a él, y yo valoraré si debo interrogarte personalmente. Cumplirás esta encomienda a la perfección. ¿Lo has entendido?


    —¡Sí, amo! Y en cuanto a…


    —Corribilo, encárgate de que nadie maltrate a este hombre. Si algún guardia ve que le agreden o humillan, que le dé al maltratador unos latigazos. Los esclavos captarán el mensaje y le dejarán en paz.


    —Como ordenéis, mi señor.


    —¡Gracias, amo! —gritó Elguismio—. ¡Os garantizo que…!


    —Corribilo, dile a un guardia que le devuelva con los esclavos, pero tú quédate aquí.


    Cuando el administrador y el jefe de los capataces estuvieron a solas, Ieortas dijo:


    —¿Lo que ha dicho ese hombre es cierto?


    —Creo que sí, señor. Al esclavo Istolacio se le han bajado los humos y ahora está siempre solo cuando trabaja. Y según el Piojo eso también ocurre en el barracón.


    —El pozo rojo hizo su trabajo.


    —Eso parece, mi señor. ¿Pensáis que Istolacio quería provocar una rebelión de esclavos?


    —No es imposible.


    —Tal vez debiéramos matarle de una vez por todas. 


    —No. Su existencia actual constituye la mayor prueba de su fracaso. Si lo matáramos solo eliminaríamos a un hombre, pero si le dejamos vivo matamos la idea. Y la idea es más peligrosa que el hombre.


    Corribilo frunció el ceño, pero al final sonrió y asintió. Ieortas estaba harto de él y levantó una mano con indiferencia.


    —Puedes irte.


    Corribilo se marchó e Ieortas se abismó de nuevo en sus meditaciones. Su mirada traspasaba un rayo de luz en el que flotaban con languidez las motas de polvo. La comisura derecha del labio subió para formar una sonrisa tenue y satisfecha.


     


     


    Horas después, en el barracón, Elguismio se encontraba dentro del núcleo duro de poder, compuesto por Istolacio, el Jabalí, Argar, Jairad, Segisamo y otros pocos hombres fuertes a los que todos los trabajadores respetaban y apreciaban. Elguismio ya no mostraba timidez ni miedo. Ahora había hierro en sus ojos.


    —¿Crees que se lo tragó? —preguntó el Jabalí.


    —Sí. Aunque os juro que mientras estaba delante de él tenía las pelotas en la garganta. Ese hombre es frío como una montaña de hielo, e igual de duro. Cuando te mira… Prefiero no recordarlo.


    —Lo hiciste bien, de eso no tengo dudas —dijo Istolacio—. A partir de ahora controlaremos la información que Ieortas reciba. Ya no habrá ningún Boca Grande que le cuente lo que de veras pasa entre nosotros.


    —¡Ahora tenemos al Piojo, que es mil veces mejor! —exclamó el Jabalí, con una risotada.


    —Me llamo Elguismio, patán. Ya no volverás a empujarme e insultarme delante de todos. Te propasaste en tu papel.


    —¡Vamos, mi querido Piojo, tú sabes que en el fondo yo te quiero con toda el alma!


    —Tendrás que atacarle una vez más, durante el trabajo —le dijo Istolacio, y Elguismio y el Jabalí le miraron con sorpresa—. Los guardias lo verán, te darán unos cuantos golpes y después, cuando se den cuenta de que ya nadie se mete con nuestro amiguito, creerán que es por obra y gracia de su protección.


    —¿Y tendré que dejar que me peguen? —preguntó el Jabalí, consternado.


    —Sí. De otro modo no se lo creerían.


    —¡Me alegro, patán! —rio Elguismio—. Pero no te inquietes, un muchachote como tú no va a sufrir por un par de fustazos.


    —Me cisco en todo —gruñó el Jabalí.


    —Elguismio —continuó Istolacio—, tú le irás pasando a Ieortas de vez en cuando informaciones de los esclavos que a él le parecerán inútiles, pero que confirmarán su idea de que estamos suaves como cachorrillos. No debe volver a sospechar.


    —No sospecha —dijo Elguismio—. Y sus hombres tampoco.


    —Mucho nos conviene que siga sin recelar —intervino Jairad—. Pero cuidado con él. No se fía ni de su sombra.


    —Por todo ello es fundamental que los esclavos sigan pareciendo débiles y desunidos —remachó Istolacio—. Seguiremos diciéndoles cómo deben comportarse ante los amos. Entre eso y lo que Elguismio le diga a Ieortas, tendremos al enemigo confiado.


    —Estos hombres no son buenos fingiendo —dijo Segisamo.


    —Pues tendrán que aprender —respondió Istolacio—. Si los amos olisquean el peligro perderemos la única oportunidad de salir de aquí.


    Argar se cruzó de brazos.


    —Todo eso está muy bien, pero no podemos cebar el orgullo de los hombres para después decirles que se lo traguen ante los amos.


    Istolacio asintió. 


    —Cierto. Hasta ahora solo vosotros conocéis lo que va a ocurrir. Es tiempo de que los demás también lo sepan. Tenemos que ir preparándolos para la última etapa, sin errores. Los corderos se convertirán en lobos.


    —Pero sin abandonar la piel de cordero —dijo Argar.


    —Eso es.
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    El verano iba cayendo, pero aún daba lametones con su lengua de fuego y perlaba de sudor la frente y la nuca. Aquel día el sol brillaba con su enojo habitual de emperador anciano. No corría ninguna brisa y las pocas nubes estaban quietas, pegadas al tapiz del cielo. Las piedras blancas y grises emitían una luz extraña, muerta, y el polvo se alzaba a cada paso con lentitud fatigosa.


    Era el día siguiente a la Fiesta de Retogeno y por ello solo había sesenta guardias fuera, custodiando a los esclavos. El resto estaban tirados en los catres, vencidos por el aguardiente que habían tomado la noche anterior. No había avanzado mucho la mañana e Ieortas les permitiría descansar dos o tres horas más. Los de fuera eran por supuesto los guardianes más jóvenes. Sudaban la gota gorda mientras contemplaban con ojos soñolientos el trabajo de los esclavos. Estos guardianes también tenían reseca, les dolía la cabeza, se pasaban la lengua por los labios resecos y renegaban de todo, buscando siempre la sombra. No podían quitarse la cota de malla porque Ieortas no lo permitía, pero como el administrador estaba dentro de su cabaña sí dejaban a un lado el escudo y el casco sofocante. Se apoyaban en la lanza o bien estaban sentados en alguna piedra. Los capataces no llevaban panoplia militar, pero sí la daga y el látigo, y hoy no arengaban a los esclavos. También ellos sufrían por los excesos de la noche.


    A los esclavos no se les permitía beber alcohol, así que su mente estaba clara y afilada. Manejaban el pico y el martillo, llevaban los escombros en sacos y carretillas e iban de un lado a otro, laborando como cualquier otro día. Pero hoy intercambiaban miradas peligrosas y asentimientos de cabeza.


    Hubo una quietud tan perfecta como extraña. Unos pocos guardianes lo notaron; no sabían qué ocurría, pero sí supieron que algo estaba ocurriendo, o mejor dicho, que iba a ocurrir. Algunos se dieron cuenta de que los esclavos estaban colocados en una disposición espacial no casual, sino con cierto orden, como piezas bien dispuestas en un tablero inmenso.


    —¡Ahora! —aulló Istolacio—. ¡Vamos!


    Explotó una grita infernal y los guardianes y capataces quedaron atónitos cuando vieron venir hacia ellos a decenas de esclavos armados con picos y martillos. Sobre todo les paralizó la furia en los ojos de quienes habían sido siempre dóciles. Los esclavos la emprendieron a golpes y los guardianes levantaron lanzas y escudos para protegerse; aunque sus enemigos tenían las manos encadenadas y su armamento era basto, retrocedieron por culpa del asombro y por estar en inferioridad numérica. A cada hombre libre le atacaban al menos cinco esclavos armados con las herramientas letales que estaban acostumbrados a manejar. Los guardianes entendieron que aquello no era una escaramuza de locos; allí había una motivación y un plan.


    Era una batalla.


    Grupos de esclavos con objetivos bien marcados fueron en busca de los guardianes que se encontraran más cerca. Otros esclavos agarraban piedras y mazacotes de las escombreras y los arrojaban contra sus enemigos. Los proyectiles impactaron con tañidos de campana en los escudos y con crujidos húmedos en las cabezas desprotegidas y sudorosas. Apedreados por unos y embestidos por otros, los hombres libres sintieron miedo y, más que luchar para ganar, lo hicieron para conservar la vida.


    Muchos trabajadores seguían quietos, víctimas del asombro, pero otros tantos, los elegidos para la rebelión, los más fieros y osados, seleccionados por Istolacio y su banda, siguieron luchando. Los picos golpeaban los escudos, luego los brazos, luego los cráneos. Las lanzas pinchaban y ensartaban a algunos rebeldes, pero otros cerraban contra el guardián dando alaridos y el mazo aplastaba el pecho, destrozaba la cara y convertía la cabeza en un huevo chafado con yema de sesos y sangre. Los guardianes que pretendían escapar no sabían hacia dónde ir porque había esclavos rebeldes por todas partes.


    En medio de aquel caos de luchas dispersas, una masa de unos doscientos esclavos, todos ellos armados con mazos y picos, se dirigieron al barracón de la soldadesca. Estaban liderados por Istolacio y también estaban con ellos el Jabalí, Argar, Segisamo y Jairad.


    —¡Rápido, id a las puertas! —bramó Istolacio—. ¡No dejéis salir a nadie! ¡Vamos!


    Los esclavos se abalanzaron sobre las tres puertas del barracón. Para entonces muchos guardianes y capataces ya estaban despiertos y salían con las armas en la mano, asombrados, confusos y con el cuerpo agotado por la resaca. Otros seguían tirados en la cama durmiendo la borrachera y no se despertaban ni aunque sus compañeros los zarandeaban y les aullaban en los oídos que había estallado una rebelión. Los esclavos formaron un muro de cuerpos sucios y rabiosos, pero se detuvieron para dejar pasar a decenas de hombres cargados con mazacotes de piedra. Los arrojaron sobre los soldados que ya salían del barracón. Descalabraron a unos cuantos, creando un revoltijo que impedía la salida de los demás, pero los guardianes levantaron los escudos y resistieron la lluvia de piedras. Marcharon como un muro y ensartaron en las lanzas a los esclavos sin armadura; no obstante, los hombres libres eran pocos y el enjambre de rebeldes los hizo retroceder a fuerza de martillazos. Istolacio lideraba el grupo de la entrada principal del barracón.


    —¡No dejéis que salgan! —bramó—. ¡Matadlos a todos!


    Los que querían salir y los que querían entrar formaron un barullo espantoso. La grita era ensordecedora. A pesar de su inferioridad numérica, los hombres libres tenían mejores armas y ya había muchos cadáveres de esclavos a sus pies.


    —¡Coged los escudos! —gritó Argar—. ¡De otro modo nos vencerán!


    Agarró un escudo de un soldado muerto y se cubrió con él mientras avanzaba. Las lanzas rechinaron en el bronce y pasaron por encima de su cabeza. Otros esclavos le imitaron y así consiguieron progresar. Jairad agarró una lanza y Segisamo otra, las hicieron pasar entre los escudos de sus compañeros y pincharon la cara y el cuello de varios soldados. Los hombres libres seguían retrocediendo en el umbral, aunque sin perderle la cara a los atacantes. Unos y otros resbalaban sobre la sangre y los cuerpos caídos.


    —¡Avanzad! —gritó Istolacio, que tenía también un escudo y empujaba desde la primera fila.


    Al fin los esclavos lograron pasar por el hueco del portón y se metieron en tromba en el barracón de la soldadesca. También habían entrado los de la segunda puerta, pero en la tercera aún se peleaba. Aunque ya no quedaba nadie resacoso, la visión de aquella turba andrajosa y asesina le robó el valor a muchos.


    —¡Levantad los catres y avanzad usándolos como escudos! —gritó una voz recia y pesada.


    Era Ieortas, que había acudido al barracón en cuanto vio lo que estaba sucediendo afuera. Tenía una espada en la mano y había una ira gélida en su rostro blanco y tenso. Sus hombres agarraron las camas bajas y estrechas de madera, tiraron los colchones finos de borra y paja y avanzaron protegidos tras los armatostes. Otros hombres los acompañaban empuñando lanzas y espadas. Hicieron retroceder a los esclavos, empujándolos con los catres y pinchándolos con las lanzas. Ieortas golpeó a un rebelde y la mitad de la cabeza se desprendió entre salpicaduras rojas. Clavó la espada en un esclavo y le cortó el cuello a otro. Galvanizados por su energía, sus hombre le siguieron. En el portón los rebeldes estaban empezando a retroceder.


    —¡Atrás! —gritó Istolacio—. ¡Atrás o nos matarán a todos!


    Los rebeldes salieron casi a la carrera, tropezando con sus compañeros vivos y con los cadáveres de la entrada. Se desparramaron sobre la tierra polvorienta y retrocedieron, siguiendo las órdenes de Istolacio.


    En aquella revuelta no había improvisación, porque un segundo anillo de cien esclavos ya rodeaba el barracón con piedras en las manos. Cuando vieron salir a Ieortas y a sus guerreros les arrojaron los proyectiles. Muchos hombres libres levantaron los escudos, pero otros cayeron al suelo con la rodilla, el hombro o la cabeza machacados. Llegaban más esclavos con carretillas y sacos llenos de piedras. Los lanzadores seguían arrojándolas y avanzaban poco a poco. Los guardianes y capataces no pudieron soportar aquella tormenta rocosa y su ímpetu se deshizo. Unos se metieron dentro del barracón y otros echaron a correr fuera y cayeron muertos al cabo de poco.


    Ieortas escapó agachado. Una piedra le alcanzó en un muslo y otra en la espalda; se tambaleó, pero siguió corriendo.


    —¡Cogedle vivo! —gritó Istolacio—. ¡Le necesitamos con vida!


    El administrador rodeó el barracón para meterse en su cabaña. Argar estaba ante él.


    —¡Rendíos!


    Ieortas soltó una especie de gruñido estrangulado, desvió la espada de Argar y le hundió el acero en el pecho.


    —¡Argar! —gritó el Jabalí.


    Ieortas empujó a Argar, que chorreaba sangre y tenía los ojos muy abiertos. El administrador casi saltó por encima de él y continuó huyendo, cojeando, a los trompicones.


    —¡Muchacho, no te mueras! —gritó el Jabalí.


    Argar estaba en el suelo, tosía y echaba sangre por la nariz y la boca.


    —Déjale. —Istolacio puso una mano en el hombro del Jabalí—. Lo único que podemos hacer por él es ganar esta batalla. ¡Vamos!


    El Jabalí le miró con ira, luego le dio una palmada a Argar en el hombro y sonrió.


    —Algún día nos veremos en el infierno de tus dioses o en el de los míos y entonces nos reiremos de todo esto, muchacho. Ahora ya puedes descansar.


    Argar quedó tumbado en el polvo. Sus ojos se cerraron.


    El Jabalí echó a andar hacia la cabaña de Ieortas. Empuñaba un pico ensangrentado, pero había aún más sangre en su mirada.


    —¿Dónde está ese bastardo? —gruñó al unirse a Istolacio y sus decenas de hombres—. ¿En la cabaña?


    —Ha conseguido meterse dentro. —Istolacio le agarró de un brazo y le obligó a girar el cuerpo—. Le necesitamos vivo.


    El Jabalí apartó su mano de malas maneras.


    —Déjame. Tú ya no mandas en mí. Además, hemos vencido. Míralo: el barracón de los guerreros está tomado. Hemos conquistado la mina.


    —¿Crees que esto terminará hoy? Tendremos que huir, escondernos y pelear día tras día, perseguidos por un ejército dispuesto a darle un buen escarmiento a una turba de esclavos rebeldes. Ningún país podría permitirse un mal ejemplo como el nuestro. Nos perseguirán con saña para cazarnos y matarnos. Hoy hemos empezado una guerra. Ieortas conoce las fuerzas del enemigo y necesitamos esa información.


    —¿Acaso vas a prometerle la vida si nos la da?


    —Eso es. Y tú te quitarás de en medio.


    Los dos se miraron durante muchos latidos.


    —Si me atacas en un arrebato de furia asesina todo lo que hemos conseguido hoy no servirá de nada —dijo Istolacio—. Argar habrá muerto para nada. Todos habrán muerto para nada. ¿Vas a cargar con eso cuando te vayas de aquí?


    El Jabalí pareció echar fuego por los ojos, resopló y al final miró a otro lado.


    —¡Vete al infierno!


    Se alejó, soltó un berrido y se metió con otros hombres en el barracón, para ayudar en la lucha agónica que aún tenía lugar allí dentro. Istolacio estuvo a punto de ir tras él para ordenarle que perdonara la vida de los guardianes y capataces que se rindieran, pero no sabía si podría contener a quienes habían sufrido el yugo de la injusticia y la crueldad. Además, debía atrapar a Ieortas y no tenía tiempo para otros asuntos.


    —A la cabaña —ordenó a sus hombres.


    La casona estaba ya rodeada de esclavos armados. Algunos golpeaban la puerta con los picos. Las ventanas estaban barradas y no había más lugares por donde entrar. Aquella construcción era en sí misma una pequeña fortaleza porque en ella se guardaban los lingotes de plata. A Istolacio se le antojó un castillo que debía ser expugnado, protegido por un ejército de un solo hombre: el administrador Ieortas.


    —¡Dejad de golpear la puerta! —bramó.


    —Ha cerrado por dentro —le dijo un hombre.


    Istolacio se limpió el barrillo de polvo y sudor de la frente. Miró en torno a él. Sus ojos volvían a ser los de un general, un estratega que no veía cuerpos y luchas, sino el patrón de la batalla en su conjunto. Comprendió que en efecto habían ganado. 


    Pero quedaba Ieortas.


    Se acercó a una de las ventanas. Dentro solo había oscuridad.


    —¡Administrador Ieortas! ¡Rendíos! ¡Juro que se respetará vuestra vida y se os tratará como un prisionero de guerra, con el respeto acorde a vuestro cargo!


    No hubo contestación. Decenas de hombres contemplaban entre jadeos la gran cabaña, como una manada de perros salvajes.


    —¡Ieortas! —gritó Istolacio—. ¡No es ningún deshonor salvar vuestra vida! ¡Habéis peleado bien, pero habéis perdido la batalla! ¡Nosotros hemos conquistado Lubo! ¡No tiene sentido haceros matar! ¡Si quisiera asesinaros no tendría por qué perder tiempo ofreciéndoos nada! ¡Entraría con mis gentes ahí dentro y os tomaría por la fuerza! ¡Os ofrezco una última oportunidad! ¡Salid!


    La cabaña echó un vómito de silencio.


    —¡Contaré hasta cien y luego entraré con mis gentes! —gritó Istolacio—. ¡Os doy ese último plazo para que entréis en razón! ¡Aprovechadlo!


    Empezó a contar a grito pelado, espaciando cada número, sin separar la mirada de la puerta cerrada. Los esclavos a su espalda se miraban unos a otros y luego miraban el pequeño edificio.


    La cuenta terminó. Istolacio escupió seco y se quitó el sudor de la frente con el antebrazo.


    —Vamos a por él. Derribad la puerta y si busca pelea reducidle a golpes. Ni se os ocurra matarle. ¡Le quiero vivo!


    Los picos volvieron a subir y bajar y desgraciaron la cerradura. Istolacio los apartó y penetró el primero, con el pico en las manos. Tras la solanera de fuera aquel lugar parecía un abismo tenebroso, roto por los haces de luz que entraban por las ventanas barradas. Entró en una gran sala que era a la vez despacho y dormitorio. Había un catre, una panoplia decorativa, estanterías llenas de rollos en sus tubos de madera, libros de cuentas, una alfombra vieja, una mesa, una butaca y dos sillas. Allí no había nadie, así que fueron a la segunda puerta. Según le habían dicho a Istolacio los esclavos veteranos, al otro lado estaba el cofre con los lingotes de plata que tarde o temprano habrían de ser enviados a la capital. La puerta estaba cerrada e Istolacio dio tres puñetazos en ella.


    —¡Abrid y rendíos! ¡No seáis insensato! ¡Juro que se respetará vuestra vida!


    Ninguna respuesta.


    —Echadla abajo —dijo.


    Sus hombres le obedecieron y una vez que pudo pasar no le sorprendió demasiado lo que vio allí dentro. Ieortas ya no se balanceaba. Tenía el cinto bien hundido en la garganta. El otro extremo rodeaba una viga del falso techo. Los dos nudos habían sido hechos con eficacia e Istolacio imaginó que ni siquiera entonces aquellos dedos habrían temblado. El taburete estaba caído en el suelo, bajo las botas flotantes. La espada ensangrentada yacía en un rincón, lejos, para evitar la tentación de cortar la correa. El rostro estaba negruzco e hinchado y los ojos parecían a punto de escapar de las órbitas. Incluso ahora eran fríos. Tenía arañazos en el cuello, alrededor del cinto que se hundía en la carne, y había trozos de pellejo sangriento en las uñas de las manos lacias.


    —¡Bajadle! —gritó Istolacio—. ¡Vamos, daos prisa!


    Dos hombres agarraron las piernas e izaron el cuerpo blando. Otro puso en pie el taburete y subió en él para cortar el cinturón atado a la viga. Istolacio sabía que aquello sería inútil porque Ieortas todo lo había hecho con eficacia. Todo.


    Llegó hasta el cofre, hizo saltar la cerradura a golpes de pico, arrojando chispas al aire, lo abrió y vio los pesados lingotes de plata. Una fortuna.


    —Todo por esto —musitó.


    Pero no podía evitar que le centellearan los ojos.              


    Encontraron más cofres. Contenían sacos de monedas de plata bastas, sin inscripción, sin cara ni cruz, y también muchos discos de plomo y otros metales groseros, pero útiles.


    —Ya no se puede hacer nada por él —le dijo un hombre.


    —Dejadle. Vamos a sacar el tesoro.


    Llevaron fuera todos los cofres, el grande y los pequeños. 


    La rebelión había cosechado un éxito fulminante, atroz, y los esclavos que durante decenas y decenas de noches habían sido aleccionados para hacer lo que hoy habían hecho, ahora no podían creer que todo hubiera sucedido con tanta rapidez. Aquella situación tenía para ellos un tinte extraño, irreal. Muchos aullaban su victoria, levantaban los picos y mazos ensangrentados, reían y lloraban a la vez o daban puñetazos al aire mientras escupían gritos y babas. Otros deambulaban de un lado a otro en busca de guardianes y capataces a los que rematar. Pero eso sería ya imposible porque a pesar de las órdenes de Istolacio ningún enemigo fue respetado, ni siquiera los que se habían rendido y suplicado el perdón. Unos cuantos esclavos quisieron proteger a los guardianes que nunca demostraron especial crueldad, pero otros esclavos apartaron a sus compañeros compasivos y asesinaron a los prisioneros. Sobre todo, se ensañaron con los capataces. Corribilo había intentado huir de la turba asesina, pero los esclavos le molieron a puñetazos y patadas, empujándose y peleándose para golpearle; no le torturaron, sino que simplemente descargaron sus picos y martillos en él, hasta convertirle en una cosa informe y rojiza que alguna vez fue un ser humano.


    Istolacio miraba hacia todas partes, acompañado de los hombres que habían ido con él a la cabaña de Ieortas y que ahora custodiaban los cofres. Conocía la guerra y sabía que el trabajo no se acababa tras la victoria: había que contar las bajas, atender a los heridos, verificar los frutos del saqueo, mantener la disciplina y sobre todo no bajar la guardia. Si ya era complicado en un ejército al uso, controlar a estos hombres que habían recuperado la libertad por la sangre y la violencia sería aún más difícil. Los soldados responden bien ante los líderes que no muestran dudas, así que empezó a ladrar órdenes tajantes y los esclavos dejaron de reír y le hicieron caso. Algunos hombres fueron enviados a lo alto de las escombreras y al camino que llevaba al burgo para vigilar por si llegaban nuevos enemigos. Istolacio ordenó que viniese el grupo liderado por Elguismio. El Piojo se presentó con sus veinticinco hombres, abriéndose paso entre la muchedumbre de esclavos nerviosos y excitados por la victoria.


    —Los establos y el almacén están seguros —dijo Elguismio—. Un guardián quiso sacar el caballo para huir con él hacia el burgo, pero le agarramos antes de que le pusiera las riendas y le matamos. Las mulas del carro están en las cuadras y los perros siguen tranquilos.


    —Buen trabajo —dijo Istolacio.


    —¿Hemos vencido? —preguntó el Piojo, que aún no podía creérselo.


    —Claro. Pero ahora tenemos que liderar y controlar a todos estos hombres. Rápido, ve con unos cuantos, que busquen a todos los esclavos que no participaron en la lucha, a los que se han escondido, y que los traigan a la explanada de las zanjas. He de hablarles a todos. Tenemos que movernos deprisa, así que no pierdas el tiempo.


    —¡Guarda cuidado!


    Elguismio giró y se encontró con la mole del Jabalí. El gigantón tenía el pecho de barril manchado de una sangre que no era suya y llevaba una espada roja hasta las guardas.


    —¡Eh, Piojo! —bramó—. ¡Somos libres! ¡Al fin!              


    Los dos rieron y se abrazaron, el Jabalí le levantó como si fuera una criatura y luego le dejó en el suelo. Elguismio se fue entre risas a cumplir las órdenes de Istolacio. El Jabalí se acercó al líder, en el centro de aquel inmenso anillo de esclavos liberados que esperaban órdenes. De pronto, flotaban en un océano de libertad y no sabían cómo navegarlo.


    —¿Dónde está Ieortas? —preguntó el Jabalí—. ¿Le cogiste vivo?


    —No —contestó Istolacio—. Prefirió ahorcarse a caer prisionero. Él mismo hizo el trabajo sucio.


    El Jabalí soltó una de sus carcajadas tronadoras.


    —¡Te han arrebatado la presa, amigo! Pero veo que has conseguido otros trofeos…


    Miró los cofres cerrados y custodiados por hombres de confianza. A Istolacio no le gustó la mirada que el Jabalí les dirigió.


    —Dijimos que se repartiría entre todos —dijo Istolacio.


    —Relájate, líder victorioso. No me he hecho ninguna idea rara sobre el tesoro de la mina. Pero creo que tú sí te estás haciendo ideas raras sobre mí.


    —Quiero saber que puedo seguir contando contigo, ahora más que nunca. El dinero vuelve loco a los hombres.


    —¿Lo dices por mí?


    —Lo digo por ti y por todos.


    La sonrisa del Jabalí se hizo siniestra y desafiante, pero tras unos latidos sus ojos se aclararon y volvió a ser el de siempre. 


    —No receles tanto. Si fueras otro te abriría en canal y luego me llevaría un cofre de esos a la espalda, pero tú has hecho posible lo de hoy, así que sigo contigo en esto. Ponme a prueba si no me crees.


    Istolacio le miró a los ojos y lo que vio en ellos le convenció.


    —Recluta un buen grupo de hombres y recoged a todos los heridos. Hay que montar un hospital improvisado en el almacén, donde están los lienzos y las medicinas. Busca a quienes sepan tratar heridas y contusiones y que se pongan a trabajar de inmediato. Una vez dije que nuestro primer objetivo era impedir que murieran los nuestros.


    —Pues me parece que se te han muerto unos cuantos en esta graciosa jornada de trabajo —repuso el Jabalí, burlón.


    —Haz lo que te he dicho y luego vete al infierno —respondió Istolacio, sin poder evitar sonreír.


    —¡Oigo y obedezco! Tú guárdame un lingote o dos de esos, que me vendrán bien cuando me vaya de este sitio.


    Soltó una carcajada, dio la vuelta y empezó a reclutar esclavos con su propio estilo, es decir, agarrando a cualquiera por el hombro o el cuello y ordenándole con voz amenazadora que fuese con él. Y estos voluntarios, por supuesto, obedecían.


    Elguismio volvió con Istolacio tras cumplir la orden de reunir en la explanada a todos los trabajadores de la mina. El lugar estaba abarrotada de esclavos. Se extendían por los terrenos llanos de tierra polvorienta y por las trincheras y los zanjones. Formaban un mar de cuerpos sudorosos y expectantes en torno a Istolacio y sus lugartenientes. El líder había subido sobre un túmulo de tierra y piedras y a su lado estaban los cofres. Muchos hombres que habían peleado mostraban ahora un aire agotado y lerdo, pues se había disipado la energía del combate y empezaban a sufrir la resaca de la violencia. Otros en cambio no paraban de moverse y hablar gracias al último poso de excitación que sigue a las luchas.


    Istolacio vio a Jairad y a Segisamo abriéndose paso entre las gentes. Apoyado en ellos caminaba Argar, con un lienzo sucio cubriéndole el pecho. Istolacio le miró con ojos desorbitados. Los tres hombres subieron al túmulo.


    —Deberías estar muerto —le dijo a Argar.


    —No fue tan grave —respondió el joven, con aire cansado. Se sentó en el suelo de tierra.


    —Sí lo fue.


    —Istolacio, los hombres quieren oírte. No les hagas esperar.


    Desvió la mirada e Istolacio comprendió que no quería tocar el tema, así que decidió dejarlo pasar. Además, Argar llevaba razón: era el momento de hablar a los hombres. En la revuelta solo habían participado novecientos ochenta esclavos de los mil cuatrocientos de Lubo: los más fieros y enérgicos, los más motivados para pelear. Istolacio y los suyos los habían ido eligiendo con cuidado. Pero no le dijeron nada a los dubitativos y timoratos, a los que vivían mejor por trabajar en el molino y la fundición. Siempre existió el peligro de los soplones, así que Istolacio prefirió no involucrar a nadie que no le pareciese del todo seguro. Por tanto, aquella mañana muchos trabajadores ni siquiera habían sospechado lo que iba a ocurrir y ahora estaban abrumados por la sorpresa. Otros que no habían participado en el levantamiento se habían olido algo, pero prefirieron mantenerse al margen. Tanto los que pelearon como los que no estaban allí, expectantes, y esperaban las palabras de Istolacio.


    Llegó el Jabalí y empezó a dar voces al ver a Argar con vida. Pero Argar logró escabullirse de sus preguntas, pues el Jabalí era un tipo popular y todos querían hablar con él para comentar la batalla.


    —¿Tienes las llaves? —preguntó Istolacio a Elguismio.


    —Las cogimos del barracón de los soldados.


    —Dámelas.


    Istolacio agarró el aro con las llaves de los grilletes, lo levantó por encima de su cabeza y pidió a gritos que todos callaran. Muchos no pudieron evitar aclamarle, pero poco a poco fue extendiéndose el silencio.


    —¡Compañeros de batalla! —gritó, con los ojos desorbitados y el cuello hinchado de sangre—. ¡Hemos vencido! ¡Ya no somos esclavos! ¡Ahora somos hombres libres! ¡Somos de nuevo libres!


    Explotó un rugido pavoroso de alegría nacido de todas aquellas gentes. Istolacio dejó que la grita fuera extinguiéndose por sí misma y luego habló en el silencio:


    —Ahora podremos quitarnos por fin las malditas cadenas. ¡Haced una fila para que pueda abrir los grilletes!


    Los hombres libres de Lubo se colocaron en una larga cola. Hoy no lo hacían para tomar la bazofia diaria ni para coger las herramientas de su jornada de trabajo. Eso había quedado atrás. Elguismio fue el encargado de abrir los grilletes, uno tras otro. La cerradura se soltaba con un crujido, se abrían los aros y los brazos quedaban libres. Los hombres se alejaban frotándose las muñecas y mirándolas con aire alucinado, como si no creyeran lo que estaban viendo. Muchos tenían la carne lechosa y escariada por el cruel contacto con el hierro. Volaban las cadenas por el aire, eran arrojadas lejos con ira, algunos las pisoteaban, otros las contemplaban incrédulos, otros lloraban con amargura por todos esos años miserables, y luego lloraban de felicidad, otros reían como locos, otros estiraban hacia atrás los brazos para abrirlos por completo, esforzándose porque los músculos que ejercían aquella función estaban atrofiados. El Jabalí gruñó y rugió y consiguió abrirlos por completo, sintiendo el dolor en su espalda y sus hombros. Pero era un buen dolor. Luego tronó una carcajada inmensa.


    El último en soltarse fue el propio Istolacio. Agarró su cadena, la miró durante muchos latidos, miró el cielo y cerró fuerte los ojos durante muchos latidos. Volvió a contemplar la cadena y los grilletes y lo ató todo a su propio cinturón.


    Levantó las manos.


    —¡Hombres libres de Lubo! ¡Escuchadme! —Poco a poco fue extendiéndose otra vez el silencio—. Hemos sufrido y sangrado para conseguir la libertad. Muchos hermanos dieron la vida esta mañana para que la obtuviéramos. La libertad es nuestro mayor tesoro. Pero también hay otros… ¡Y aquí los tenéis!


    Abrió los cofres y los inclinó para que vieran la plata y las bolsas con monedas. Más gritos y aclamaciones.


    —Esto será repartido por igual entre todos, tanto los que lucharon esta mañana como los que no lo hicieron, pues todos hemos conocido la tiranía del látigo y hemos de recibir compensación por ello. Es un salario pobre para pagar nuestra vida miserable en este lugar, pero es el que hay. Y nos los hemos ganado a pulso.


    Más gritos de alegría. Muchos hombres ya estaban coreando el nombre de Istolacio, como suelen hacer las masas con sus líderes.


    —¡Escuchadme! Ya no tenéis dueño ni señor. No debéis obediencia a nadie. Podéis ir adonde queráis con vuestra parte del botín. —Sonrió—. Incluso podéis quedaros aquí para trabajar un poco más… ¡Aunque yo no os lo recomendaría!


    Sonaron carcajadas.


    —Pero sí os aseguro una cosa —prosiguió, con voz seria—: nuestras vidas no serán fáciles. Las autoridades arbiscarias van a perseguirnos con tenacidad, irán tras nosotros por los caminos, los bosques, las cañadas, los ríos y las llanuras. Se nos negará el pan y el cobijo en las cabañas, los villorrios y las ciudades. Nadie acoge a unos esclavos fugados. Cuando nos encuentren con suerte nos matarán en el acto, pero lo más probable es que nos sometan a tormento, nos ahorquen, descuarticen y pongan nuestras cabezas en la picota de cada plaza y cruce de caminos. No pueden permitir que cunda nuestro ejemplo y se aplicarán en cuerpo y alma en la tarea de cazarnos y exterminarnos. —Los miró con furia—. ¡A todos!


    Toda la alegría anterior se había esfumado y ahora le contemplaba una marea de rostros sin luz.


    —¿Y qué demonios vais a hacer? —les preguntó—. ¿Vais a meteros en cuevas y frondas oscuras? ¿Vais a dejar que os cojan? ¿Vais a lloriquear pidiendo ayuda a los dioses? ¡Los dioses no os ayudarán! ¡Jamás ayudan a los esclavos! ¡Ellos también escupen sobre nosotros! —Dejó pasar unos latidos—. Ahora solo nos tenemos a nosotros mismos.


    Nuevo silencio.


    —¿Qué propones hacer? —gritó alguien.


    Istolacio levantó la cabeza sudorosa.


    —Devolverles golpe por golpe. No huir, sino pelear. No rendirse, sino combatir. Hacerles sentir a ellos el miedo que pretenden arrojarnos encima. —Levantó una mano—. ¡Escuchadme! Los que quieran venir conmigo estarán en una banda de decenas, de cientos de hombres que harán la guerra a las autoridades arbiscarias. Atacaremos las villas, los poblados e incluso las ciudades. Seremos un ejército de hombres libres que pelearán contra ellos día tras día y noche tras noche. Les pagaremos con acero y fuego.


    Algunos ya tenían conocimiento de estos planes, pero muchos le miraron con estupor y una nueva luz en los ojos.


    —¡Pero ellos tienen mesnadas de caballería e infantería! —protestó un hombre—. ¡Nos vencerán en la primera batalla campal!


    —No lucharemos en ninguna batalla campal. No jugaremos el juego que les convenga. Nosotros impondremos las reglas e impondremos el tablero. Hay mil y un lugares en Arbiscar donde escondernos y pelear a nuestro gusto: los Montes Grises, los grandes bosques o las montañas de Caueca. Ahí hay mil y una cañadas, valles, hoces y espesuras donde ningún ejército podría cogernos. Es más, si nos buscaran les tenderíamos trampas y emboscadas y ni uno solo de ellos saldría vivo.


    La idea iba calando en la mente de los esclavos. Los que habían peleado esa mañana, los que habían probado el elixir enloquecedor de la sangre y la victoria, empezaban ya a desear la guerra.


    —¿Y sabéis de dónde sacaremos las armas y todo lo necesario para combatir? —preguntó Istolacio—. ¡De las minas!


    —¿Quieres que volvamos a trabajar para conseguir la plata y el oro? —gritó un hombre.


    —No. Los robaremos. —Istolacio sonrió—. Hay otros yacimientos mineros en Arbiscar, algunos incluso menos protegidos que Lubo. Debemos partir sin demora para atacarlos, antes de que corra por los caminos la noticia de esta rebelión. Caeremos sobre ellos cuando menos lo esperen. ¿Y sabéis otra cosa? Liberaremos a todos los esclavos que allí encontremos y sin duda muchos se nos unirán, pues ya no les quedará sitio alguno donde ir. Si atacamos con la rapidez del relámpago sus riquezas serán nuestras y además engordaremos nuestra horda con más hombres libres y furiosos. ¡Una vez os dije que nos habían convertido en nada! ¡Y desde la nada lo único que se puede hacer es crecer!


    Muchos rugieron con alegría demoníaca y pidieron, casi exigieron, que él los guiara contra los señores y los amos.


    —¿Y dónde terminará todo esto? —preguntó una voz recia, capaz de imponerse a la grita.


    Los hombres miraron al Jabalí, que a su vez contemplaba con los brazos cruzados al líder rebelde.


    —¿A qué te refieres? —dijo Istolacio.


    —¿Cuándo acabará esta pequeña guerra particular? Se puede vencer a las tropas arbiscarias durante un tiempo, pero no por siempre. Aunque pusieras a todo Arbiscar en dificultades los Siete Reinos se unirían contra una pequeña nación de esclavos rebeldes. Nosotros seríamos el palo en su rueda y ellos no van a permitir que deje de girar.


    Istolacio le miró a los ojos. Levantó la barbilla y se dirigió a todos:


    —El Jabalí lleva razón —dijo—. No hay que mirar a corto plazo. Me propongo cambiar las cosas no solo en Arbiscar, sino también en Quilbeni y si hace falta en el resto de los reinos tuadanos… ¡O en todo el maldito mundo que nos rodea! Si es necesario destronaremos a los monarcas y al emperador que los domina a todos, Abadutiquer el Mago, el rey de Alcadana.


    Hubo inquietud en el público, pues una cosa era una revuelta en las montañas y los bosques, una algarada de bandidos y saqueadores, y otra muy distinta hacer caer a los reyes de sus tronos. Sus mentes no estaban preparadas para dar ese paso.


    Istolacio miró con odio al Jabalí, que aún le contemplaba muy serio, cruzado de brazos.


    —¡Puede hacerse! —gritó Istolacio, con una ira distinta a la anterior—. ¡Podemos crear un mundo nuevo en el que no haya más cadenas! ¡Hay que hacerlo! ¡Debemos hacerlo!


    Los hombres ahora ya no parecían tan motivados. Muchos remoloneaban y discutían sobre aquellas ideas extrañas, demasiado raras para la época, incluso entre los que habían conocido la esclavitud.


    El Jabalí sonrió con amargura, se metió entre el público y se alejó. No le detuvo la mirada asesina de Istolacio.


    —¡Insensatos! —gritó un hombre.


    Todos le miraron con extrañeza. Se había colocado junto a Istolacio y barría al público con su mirada furiosa. Era Elguismio.


    —¡Estúpidos! —gritó—. ¡La lucha es el único camino! ¡No hay otro! ¡Yo estoy con Istolacio! ¡Vosotros también deberíais seguirle!


    Su pequeño cuerpo parecía haberse agigantado e investido de un halo de poder.


    —¡Cállate ya, Piojo! —gritó un hombre.


    —¿Qué sois? —les gritó Elguismio.


    Volvieron a mirarle, sin comprender. 


    —Os he hecho una pregunta. Decidme: ¿qué sois?


    Fue cayendo un silencio extraño, acobardado de sí mismo.


    —¡Somos hombres libres! —exclamó alguien.


    —No —dijo Elguismio.


    —¿Qué has dicho, enano? ¡Yo soy un hombre libre!


    —Ninguno de vosotros lo es. Aún sois esclavos. Y os gusta serlo.


    El mismo que había hablado salió de entre el público.


    —¡He sufrido el látigo durante dos años, dos miserables años en este agujero, y hoy he luchado y he matado y he conseguido mi libertad! ¿Te atreves a decir que aún soy un esclavo?


    —Lo eres —afirmó Elguismio.


    —¡No soy un esclavo!


    —Lo eres. Y los demás también. Lleváis las cadenas en la mente y el corazón. Las amáis. Las besáis y os arrodilláis ante ellas. Creo que no sois ni siquiera hombres. —Los miró con desprecio—. Esclavos.


    Le miraron con un asombro gigantesco. Istolacio olió la violencia en el aire y estuvo a punto de intervenir, porque si ahora atacaban a Elguismio los habría perdido por completo. Pero algo en la serenidad y quietud del hombrecito se lo impidió. Como general, sabía que a veces no queda otra opción que jugárselo todo en una sola tirada de dados.


    —¿Y según tú qué tendríamos que hacer para no ser esclavos? —gritó el mismo hombre, medio furioso y medio burlón.


    —Uniros a Istolacio —contestó Elguismio—. No existe otro modo de que rompáis por completo vuestras cadenas.


    Más silencio sorprendido.


    —¡Tú! —Elguismio señaló a quien le había gritado—. ¿Eres un esclavo o un hombre libre?


    —¡Soy un hombre libre!


    —Entonces ven y únete a nosotros.


    El hombre apretó los labios, tragó saliva y en una especie de espasmo involuntario echó a andar y subió por el terraplén soltando reniegos y juramentos.


    —¡Pues me uno a vosotros! —Una vez allí, de pronto, abrió mucho los ojos y sonrió maravillado. Señaló al público—. ¡Ahora soy libre y vosotros sois esclavos! ¿Quién más quiere probar esto?


    Avanzó otro hombre, y otro más. Le siguieron, cinco, seis, veinte, treinta…


    Elguismio sintió una mano en el hombro. Se volvió y encontró el rostro serio y agradecido de Istolacio.


    El Piojo le sonrió con astucia.
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    Esa misma mañana saquearon la mina y los que se habían unido a Istolacio en su camino de guerra se quedaron con todas las armas y armaduras de los guardianes y capataces. Luego se hizo el reparto de las riquezas, y como no había tiempo para fundir los lingotes y así distribuirlo todo de manera exacta, las gentes de Istolacio se quedaron con el cofre de los lingotes —el grueso del tesoro— y quienes no le siguieron se llevaron su parte en monedas. Estos últimos salían perdiendo, pero no osaron protestar porque los seguidores de Istolacio estaban muy enojados con ellos. No obstante, el líder dijo que quien quisiera irse por su lado no sería detenido. Les recordó que ahora todos eran libres para luchar juntos o buscar una nueva vida en solitario.


    Sí trabajaron todos juntos para destruir la mina y estorbar en lo posible su futura explotación. Prendieron fuego a los maderos que entibaban los túneles y el hormiguero subterráneo se derrumbó sobre sí mismo, soltando por los agujeros humaredas y nubes de polvo, como la tos de un titán enfermo, apresado en las entrañas del mundo. La tierra se abrió en simas y grietas con un gruñido lento y cavernoso. Arruinaron el molino y desviaron las canalizaciones del río Atenes para inundar la explotación al aire libre y convertirla en un lodazal.


    Decidieron que después del mediodía todos se marcharían de Lubo. No esperaban la llegada de nadie hasta por lo menos diez días después, pero no se podían correr riesgos. Por otro lado, ninguno quería quedarse allí ni un latido más. Casi trescientos hombres habían elegido no integrarse en la horda de Istolacio y nadie se lo reprochó; de hecho, abundaron los apretones de manos, los abrazos y las lágrimas de despedida. Istolacio fue el primero que les deseó la mayor de las suertes, tras darles su parte correspondiente en monedas de plata y plomo. Si las usaban en cualquier burgo o aldea estarían perdidos. Pero eran suyas.


    El Jabalí se acercó a Istolacio con el uniforme de uno de los guardianes más grandes. Estaba manchado de sangre, pero le quedaba bien. Venía sonriendo y pavoneándose.


    —¡Increíble! ¡Toda mi vida huyendo de la autoridad y ahora visto igual que ellos!


    —Ya te puedes vestir como un rey, que siempre serás un patán —le dijo Elguismio, mientras meneaba la cabeza.


    —Y a ti ya te pueden llamar Piojo, que siempre serás un gran hombre. Uno de los más grandes que he conocido.


    Elguismio le miró con recelo, temiéndose una nueva burla, pero el Jabalí le contemplaba con gravedad.


    —Anda y dame un abrazo de despedida, Piojo.


    —¿Te vas? ¡No puede ser!


    —Lo es, amigo mío, lo es. Prefiero seguir solo. Soy tan tozudo que aunque quisiera no podría cambiar mi forma de ser, así que… Espero que tengáis mucho éxito. Dadme un abrazo, bastardos.


    Elguismio fue el primero en dárselo. Tenía lágrimas en los ojos.


    —No vuelvas a permitir que nadie te insulte —le dijo el Jabalí, y le guiñó un ojo—. Eso solo puedo hacerlo yo, ¿eh?


    Elguismio asintió y se limpió las mejillas.


    —Y tú, muchacho… —miró a Argar, que le contemplaba con una sonrisa pensativa—. ¡Fijaos en él! ¿Podéis creeros que solo ahora, cuando me largo, es cuando por primera vez le veo sonreír? ¡Maldita sea!


    Todos rieron, incluido Argar.


    —Mucha suerte, amigo mío —le dijo Argar—. Y no dejes que te pesquen.


    —No hay caña en el mundo que pueda atrapar a este pez grande y viejo. Y tú… Espero que seas capaz de sobrevivir a menudo a las heridas mortales, porque lo necesitarás.


    —No sé de qué me hablas —dijo Argar, sin dejar de sonreír.


    —Bien que lo sabes, pequeño zorro. No sé si eres medio brujo, estás encantado o tienes la mayor suerte del mundo, pero me alegro.


    —Yo tampoco lo sé. De veras.


    —Te creo. —El rostro del Jabalí se ensombreció—. Puede que los dioses te hayan concedido un don, y si es así habrás de llevar cuidado. Los dioses siempre se cobran su precio.


    —Lo tendré en cuenta.


    Se abrazaron. Los dos pensaban entonces que no volverían a verse, pero mucho tiempo después se encontrarían de nuevo, en lugares remotos, y juntos volverían a labrar campos de sangre y peligro.


    También abrazaron al Jabalí Jairad, Segisamo y los otros. Cuando le llegó el turno a Istolacio los dos se miraron durante muchos latidos.


    —Me gustaría hablar contigo lejos de estos zoquetes —dijo el Jabalí.


    Fueron a un lugar aparte, donde no los oirían, aunque sí podían verlos. El Jabalí pareció dudar e incluso desvió la mirada.


    —Suéltalo —dijo Istolacio.


    —Está bien. Quiero saber qué vas a hacer con todos esos pobres desgraciados cuando consigas tus objetivos.


    —No te entiendo.


    —Me entiendes a la perfección. Eres mil veces mejor que todos los de sangre azul, pero sigues siendo uno de ellos, incluso aunque creas que puedes dejar de serlo. Por eso quiero saber si una vez que tengas de nuevo tu posición, tu feudo o incluso tu corona, los despreciarás y los devolverás al barro del que salieron.


    —¿Corona? Tú estás loco.


    —Quizás apunte más alto que tú, pero las apuestas serán cada vez más fuertes. —Suspiró—. Istolacio, yo te aprecio y te respeto, pero si no me convences ahora mismo de que no estás usando a todos esos infelices solo en tu propio beneficio, si no lo consigues… Te mataré. No permitiré que les hagas eso.


    Volvieron a mirarse durante muchos latidos. En torno a ellos el mundo seguía girando.


    —Te voy a hablar claro, Jabalí. Voy a echar al rey Abadutiquer no solo de Arbiscar, sino también de Quilbeni, mi tierra. Voy a acabar con su tiranía. Me llevará un año o cincuenta, pero lo conseguiré o la muerte se me llevará antes por en medio.


    El Jabalí enrojeció de cólera y cerró los puños.


    —Malnacido… Lo sabía.


    —Pero también te digo que aunque tengo mis propios intereses políticos, lo que les dije esta mañana a los hombres no era falso. Si alguna vez llego arriba, si alguna vez tengo poder de verdad, las cosas cambiarán para las gentes de abajo. Para los que sufren, aplastados bajo la bota del fuerte.


    —¿Y por qué demonios he de creer que tú tampoco los aplastarás cuando vuelvas a ser fuerte?


    —Porque ahora sé lo que es estar en el fondo del agujero. En Lubo me han roto de muy distintos modos. No soy el mismo que entró en esta mina y nunca volveré a serlo.


    El Jabalí quedó callado.


    —Mira en mis ojos y decide —dijo Istolacio—. No me resistiré si quieres golpearme. Jamás podría levantar mi mano contra ti. Ahora somos hermanos.


    El Jabalí apretó los labios y entrecerró los ojos, como un hombre invadido por ejércitos en guerra continua. Al final sonrió.


    —Estás loco y yo también lo estoy por confiar en ti. A pesar de todo, te creo.


    —Entonces, ¿por qué no vienes conmigo?


    —No, compadre, no. Tengo algo dentro contra la autoridad y la ley y siempre les haré la guerra. Creo que ya era bandido cuando que me parieron y seguiré siéndolo hasta que me ahorquen o me cosan a lanzadas. Hasta entonces, seguiré divirtiéndome. No podemos ir por el mismo sendero porque algún día tú estarás con la ley y yo contra ella. Mi camino va por otro lado. Pero te deseo la mayor de las venturas.


    —¿Adónde irás?


    —A mi tierra, tal vez. O a otros países. Quién sabe. Pero no me encontrarás en ninguno de los siete reinos tuadanos.


    —Lo siento de veras.


    —Así son las cosas.


    Se miraron un tiempo y luego Istolacio le tendió la mano. El Jabalí se la estrechó con fuerza y calor. Se abrazaron.


    El Jabalí dio la vuelta y se fue, pero al cabo de unos pasos Istolacio le llamó:


    —¡Quiero saber una última cosa!


    —¿Qué?


    —¿Cuál es tu verdadero nombre?


    —Mi verdadero nombre.


    —Sí.


    —El Jabalí. ¿Cuál habría de ser, si no?


    Le guiñó un ojo y luego se marchó, silbando y tocándose la bolsa con monedas dentro de la túnica.


    Istolacio sonrió y le vio desaparecer entre el bullicio de esclavos que hablaban con animación.


    Cuando volvió con los demás descubrió que Argar también estaba despidiéndose de todos y levantó los brazos, exasperado. 


    —¿Tú también te vas?


    —Tengo que hacerlo.


    —¿Por qué?


    Argar meditó durante unos latidos.


    —En cierta ocasión una mujer sabia me dio un consejo que no seguí y por ello acabé en Lubo. No volveré a cometer el mismo error.


    —¿Irás a buscar a esa mujer sabia?


    —No solo a ella. He de buscarme a mí mismo. He de recorrer mi propio camino.


    —Parece que hoy todos se nos han vuelto poetas y filósofos. Está bien, chico, dame tu mano.


    Se dieron un apretón cálido y sincero. 


    —Es una lástima —dijo Istolacio, mientras le miraba sonriente y pensativo—. Me gustaría conservar a un hombre capaz de sobrevivir a heridas letales.


    —Ya tienes a muchos que valen más que yo.


    —No llevas razón, aunque ahora te lo creas. Gracias, Silencioso.


    —¿Por qué? 


    —Por confiar en mí, incluso cuando ni yo mismo podía.


    Los dos sonrieron y se abrazaron. Argar terminó de despedirse de aquellos hombres junto a los que había trabajado, los que, como él, habían sufrido el mordisco del látigo y habían luchado y matado por la libertad. Era hosco y reservado por naturaleza y le sorprendió mucho comprobar que se despedían de él con una tristeza y un amor auténticos. Y aún más le sorprendió descubrir en su interior las mismas y dolorosas emociones.


    Salió de las minas de Lubo. Vestía como un capataz, tenía una daga en el cinto y llevaba un puñado de monedas dentro de la túnica. Se volvió para mirar por última vez la explotación, ahora derrumbada, inundada y arrasada. Una vez entró allí como un esclavo y ahora salía como hombre libre, entregado a su propio destino y al de nadie más. Entre medias habían pasado ciento quince días, como una larga sucesión de eternidades.


    Se tocó la pulsera de Pireso. Estaba negra por muchas y distintas suciedades, pero aún seguía allí, en la muñeca. Clavó la mirada en el futuro y echó a andar.
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    Siguiendo las indicaciones que le diera Segisamo, buen conocedor de aquellas tierras, Argar tomó el camino hacia el burgo de Lubo y antes de alcanzarlo torció por la senda que se dirigía hacia el este y que a la larga le llevaría al santuario de Orisos. Tenía provisiones para el viaje, cosa que le vendría muy bien porque deseaba evitar cualquier posada, cabaña, villorrio o ciudad; sus monedas bastas no tenían marca de ceca alguna, en breve se correría la voz por todo el país sobre la rebelión de esclavos y sería fácil que le atraparan si trataba de pagar con ellas comida o alojo. Todos los esclavos fugados de Lubo sabían que este dinero estaba envenenado, pero deseaban conservarlo porque era suyo, se lo habían ganado primero con sudor y humillaciones y luego con lucha y sangre. Por otro lado, quizás los individuos rastreros de las ferias y los burgos, los bandidos y los prestamistas sin escrúpulos, sí aceptaran el dinero robado. Pero Argar no se hacía ilusiones y no iba correr riesgos. Confiaba en hacer durar las provisiones hasta Orisos y estaba dispuesto a dormir sobre la hierba y la tierra, sin más techo que las estrellas y el ramaje.


    Otros rebeldes solitarios siguieron el mismo camino, pero cada cual fue tomando su propio rumbo, así que Argar acabó caminando solo por la senda terrosa. Había cubierto de polvo la túnica de capataz para disimular en lo posible el origen sangriento de las manchas. Estaba atento a cualquier sonido de otros viajeros para esconderse fuera del camino antes de que le vieran. Daba rodeos para no acercarse a las cabañas, granjas y labrantíos.


    Tal y como dijera Istolacio a sus rebeldes, Arbiscar era un país accidentado, lleno de frondas y montañas en las que una horda ágil y sigilosa se lo haría pasar mal a un ejército convencional. La senda que había tomado Argar atravesaba bosques sombríos, discurría por las faldas pedregosas de hoces que albergaban ríos profundos, se adentraba en cañones y acariciaba fachadas rocosas, vestidas de musgo y salpicadas de arbustos colgantes. No había personas en el camino porque la brutal invasión alcadana del año anterior había devastado el país y acogotado el comercio, deteniendo el flujo de personas y mercancías entre las ferias de pueblos y ciudades. Ahora todos tenían miedo de viajar por un reino que hasta hacía poco fue próspero y bullicioso.


    En los primeros días la soledad se le hizo difícil, pero poco a poco la calma de la naturaleza se le fue metiendo más adentro, algo común cuando el hombre se entrega a los espacios salvajes, y al final amó esa soledad, como en el fondo siempre la había amado. Se cortó las barbas con la daga, acuclillado junto a un riachuelo, metió la cara lampiña en la corriente helada, resopló y sacudió la cabeza, como un duende que mudara de pellejo. El cabello creció y cubrió el cráneo rasurado de esclavo. Las marcas blanquecinas de los grilletes desaparecían poco a poco. Por fin se creía que de verdad era libre.


     A medida que se adentraba en el este la senda se hacía basta y salvaje y menudeaban los hoyos y los mazacotes de roca. A veces era un pedregal por donde los carros se romperían las ruedas, o una trocha minúscula, una línea de tierra entre arbustos, que se perdía para aparecer de nuevo, pasos después. Argar se preguntó muchas veces si no se habría extraviado, pero recordaba las instrucciones de Segisamo y seguía el camino a pesar de las dudas. Ya no había cabañas, posadas ni villorrios. Como mucho halló albergues de piedra abandonados, invadidos por la mugre de la naturaleza.


    A veces encontraba en el borde del camino un mojón de piedra con facciones talladas: un rostro suavizado por la erosión, ojos desorbitados y boca dentuda. Podía ser la faz de Amia, Cado, Retogeno, Tarcunbiur o cualquier otro de los dioses tuadanos. Estas figuras serían raras en la mayoría de los caminos, pero ahora se acercaba a Orisos, el umbral entre lo divino y lo terrenal. Tampoco resultaba extraño que la región estuviera desierta. Argar nunca había sido piadoso y muchas veces se burló de los creyentes, pero en aquellas inmensidades, donde el mundo parecía demasiado grande y demasiado viejo, se sintió invadido por el atavismo de las viejas religiones. Agachó la cabeza ante cada estatua, bisbiseó una oración y dejó junto a ella un puñadito de su comida. Por si acaso.


    En el noveno día de viaje el cielo se puso una armadura de nubarrones. Argar salió del camino y buscó cobijo en una fronda de árboles apretujados. Las gotas le golpearon como diminutas bolachas húmedas. El trueno soltó un bostezo profundo y largo. Una grieta de luz iluminó el mundo y luego volvió la oscuridad. La lluvia siseó primero con gozo, después con ira. Se refugió bajo unas cuantas piedras que creaban una especie de hueco estrecho. En el fragor de la tormenta podía oír el canto grave y ominoso de Untigorisar, que sacaba a paseo su hueste de demonios para alimentarlos con las almas de los hombres. A mí no me atraparás, pensó Argar, con un miedo rabioso, aterido y mojado, agarrando fuerte el puño de la daga. A mí no, grandísimo bastardo.


    Escampó. El bosque era una locura de barro fresco y rocío brillante. El muchacho salió del escondrijo, abrazándose a sí mismo, como un perro abandonado. El frío y la humedad mordían hasta el hueso. Volvió al camino y echó a andar entre los charcos. Estaba amaneciendo y el sol le pasaba la mano al mundo por el lomo y se lo calentaba.


    Antes de que la bola amarilla alcanzase la cumbre vio entre los árboles un valle que se extendía hasta devenir llanura salpicada de pequeñas frondas, y luego una sucesión de campas y colinas romas que se extendían hasta un horizonte montañoso. Sobre una de esas lomas había unas cositas blancas y grises, como diminutas puntas de lanza.


    Las piedras sagradas de Orisos.


    Siguió por el camino lodoso y encontró una imagen tallada en un tronco desbastado. Era Cado, el Padre. Su tosca faz de ciervo estaba negra e hinchada por todas las lluvias que había tragado la madera. Bajo la efigie había dos hombres sabios, a juzgar por sus túnicas y barbas y por los colgantes con signos religiosos. También había un guerrero armado con una espada. Los sacerdotes miraron a Argar con la misma atención que prestarían a una mosca, pero el hombre armado frunció el ceño.


    —¡Tú! ¿Dónde vas?


    —Voy a Orisos —respondió Argar.


    —¿Y a qué vas a Orisos?


    —Cualquier tuadano puede visitar el santuario de los dioses, cualquier día del año.


    —Ahora hay una reunión de los grandes sacerdotes de los Siete Reinos —dijo el guerrero—. No es algo de tu incumbencia, así que puedes largarte por donde has venido.


    —Tengo derecho a presentar mi respeto a los dioses.


    —Tal vez seas un maldito espía —gruñó el soldado.


    Argar se dijo que debía contenerse, pero estaba harto del viaje, empapado y sobre todo malhumorado.


    —Claro que soy un espía. Y vengo a recoger información sobre el guardián más tonto del mundo.


    Los dos hombres sabios, que habían contemplado la escena sin decir nada, sonrieron y menearon la cabeza.


    —¡Bastardo! —El guardián agarró el puño de la espada y echó a andar hacia Argar.


    Se sorprendió al ver que aquel joven pordiosero no retrocedía, sino que afirmaba los pies en el suelo y también echaba mano de la daga, aunque sin desenvainarla aún.


    —Alto —dijo uno de hombres sabios—. Ya ha habido demasiada violencia en Orisos. Templad los ánimos, los dos.


    Algo en su voz obligó a los dos hombres armados a controlarse.


    —Guerrero, deja pasar al joven. Como bien ha dicho, todo tuadano tiene derecho a rendir respeto a los dioses. Incluso en estos tiempos de infortunio.


    —Yo estoy aquí para guardar la entrada y… —dijo el guerrero.


    —Tú estás aquí por otras cosas —atajó el hombre sabio, con voz tranquila pero amenazadora. Se volvió hacia Argar—. Anda, chico, entra en el santuario y cumple con tus obligaciones de creyente. Y contén la lengua, que la tienes muy suelta.


    —Sí, señor —dijo Argar—. ¿Puedo preguntaros algo, señor?


    —Puedes. Otra cosa es que te responda.


    —¿Este guerrero es de Arbiscar o de Alcadana?


    —¡Maldito seas! —gruñó el soldado, pero se contuvo.


    Los dos hombres sabios se miraron uno al otro y sonrieron con amargura.


    —Entra en el santuario, chico. Recuerda que estás en suelo sagrado y no hagas más el tonto. Se ve que tienes un ánimo inquieto, pero aquí viven los dioses, así que no seas tan pendenciero.


    —Pido perdón, señor. No buscaré más problemas.


    —No lo harás, no, aunque ya veremos si los problemas no te buscan a ti. Parece que les gustas.


    La expresión reprobadora quedó suavizada por una tenue sonrisa. Argar agachó la cabeza con humildad, luego también agachó la cabeza ante la imagen del Cornudo y siguió por el camino.


    Encontró más estatuas de madera de los dioses y distinguió, lejos, a hombres y mujeres sabios que caminaban en solitario o en grupos de dos o tres. También vio otros guerreros armados, así como gente con buenas ropas. Su propio aspecto deplorable apenas levantaba suspicacia, pues los habitantes de los reinos tuadanos en general adoraban a los dioses, pero no solían ir hasta Orisos a llevarles ofrendas; solo lo hacían los muy ricos o muy pobres y Argar entraba en la segunda categoría. Había pocos laicos en Orisos, un lugar frecuentado por sacerdotes, y por lo común no había muchos, sino solo cuando celebraban los ritos fundamentales del año o bien los cónclaves y reuniones importantes. Argar pensó que el guerrero de antes quiso detenerle solo porque estaba aburrido, o simplemente porque era estúpido. Eso explicaría la reacción amable de los dos sacerdotes.


    Argar había imaginado Orisos como una gran ciudad amurallada con templos fastuosos… Pero como suele pasar, la realidad resultaba prosaica y decepcionante. Vio refugios y chozas desperdigadas y un poblacho de cabañas. Había dos grandes casonas con tejados de doble agua, tal vez los únicos templos del santuario. Pasó cerca de corrales para los cerdos y las cabras que serían sacrificados en los ritos; en el aire flotaban sus voces animales. Una mujer sabia conducía un rebaño de ovejas, como cualquier vulgar pastora. Los sacerdotes y sacerdotisas tenían las túnicas llenas de lamparones y los faldones negros y podridos de tanto arrastrarlos por el suelo. En una pradera unas vacas pastaban y lanzaban mugidos de hastío. Los caminos de Orisos estaban embarrados y llenos de socavones y allí el aire no olía a divinidad, sino a humedad y estiércol. La religión tuadana no necesitaba templos para sus liturgias, le bastaba con una simple mesa como altar y una efigie divina de piedra o madera, todo ello al aire libre; abundaban los mojones de caras desgastadas y los muñecos de palitos que colgaban de los árboles.


    Lo más importante de Orisos eran las piedras sagradas de la lejana colina.


    Argar se detuvo, se puso en cuclillas, como solían hacer las gentes del campo, arrancó un tallo de hierba y empezó a mordisquearlo mientras lo estudiaba todo.


    Algo marchaba mal.


    Empezó a ver el patrón. No había conocido a muchos hombres y mujeres sabios, pero todos habían mostrado siempre un aire digno y altivo. Sin embargo, ahora los veía decaídos y meditabundos, como el padre o la madre a los que se les ha muerto un hijo y llevan a cabo sus labores cotidianas por inercia, sin energía ni esperanza. Solo unos pocos sacerdotes caminaban con orgullo.


    Sus ojos se abrieron mucho al fijarse en una de las dos casonas. Se levantó y caminó hacia ella. Antes lo había achacado a la humedad y la mugre, pero ahora se dio cuenta de que la mitad de la fachada estaba oscurecida, como si hubiera sufrido el azote de las llamas. Rodeó la construcción y descubrió un muro derrumbado. Las vigas emergían carbonizadas por entre los escombros. No había nadie en el umbral abierto y Argar entró.


    Atravesó las grandes sombras. No había candiles ni antorchas, nada que iluminara la gran nave salvo el chorro de luz que entraba por el inmenso boquete. Había cascotes y sillares por doquier y una larga mancha negra se extendía por el techo ahumado. Vio una mesa enorme, tirada. Los pies de bronce y hierro de los candiles también estaban por los suelos, abandonados. Las estatuas de piedra de los dioses yacían en el polvo, oscurecidas por los lametones de las llamas. Tinieblas y desorden donde debiera haber luz y solemnidad. Descubrió otro tipo de manchas secas en el suelo y las paredes. No tuvo que acercarse mucho para comprender su origen.


    Allí solo había un hombre. Las sombras casi habían engullido su figura y por eso Argar no le había visto antes. Era un sacerdote y estaba arrodillado, con los brazos caídos, las manos tocando el suelo. Todo él exudaba pesadumbre.


    Argar se le acercó y el rumor de sus pasos despertó al sacerdote, o bien le sacó de sus abismos. Argar halló en aquel rostro arrugado una devastación que le hizo recordar a los esclavos de la mina. La misma desesperanza.


    —Señor, ¿quiénes lo hicieron? —preguntó Argar.


    El anciano le contempló sin inmutarse. En realidad no le miraba a él, sino a cosas lejanas que estaban a su espalda.


    —¿Quién profanó el templo? —dijo Argar.


    El hombre parpadeó y luego volvió la cabeza con lentitud. Miró la estatua caída de Cado.


    —Vivimos en la podredumbre. —Su voz parecía muerta.


    Argar quedó en silencio durante muchos latidos.


    —Fueron los alcadanos, ¿verdad? —dijo—. Cuando invadieron Arbiscar el año pasado.


    El anciano ladeó un poco la cabeza. Le miró.


    —Orisos no pertenece a Arbiscar ni a ninguno de los Siete Reinos. Orisos es de los dioses.


    —Perdón.


    El anciano volvió a mirar hacia delante, arrodillado y flojo. Su voz muerta se levantó sobre una llama de ira:


    —No fue el año pasado, sino a principios de este. No había ninguna razón para hacerlo, pero lo hicieron. Nadie los detuvo. Nadie ha arreglado lo que está roto. Tampoco nosotros. Por eso digo que vivimos en la podredumbre. Y nos revolcamos en ella.


    Argar quedó silencioso durante mucho tiempo. Dijo:


    —Señor, estoy buscando a una mujer sabia. Se llama Aretaunin.


    El viejo frunció el ceño y su frente se llenó de arrugas.


    —Aretaunin… Esa mujer es de Quilbeni.


    —Sí, señor. Yo también soy de Quilbeni.


    —No deberías haber venido, muchacho. Allí también hay lodo, pero aquí es más profundo. Y huele peor.


    —¿Sabéis dónde puedo encontrar a Aretaunin?


    Se encogió de hombros.


    —Búscala en la reunión de los grandes sacerdotes. Día tras día cacarean y mueven las alas. Siguen sin entender que al pollo le han cortado la cabeza y baila una danza sin sentido.


    Argar permaneció en silencio durante muchos latidos.


    —Gracias, señor.


    El viejo sacerdote no dijo más. Seguía cerca, pero otra vez estaba lejos, muy lejos.


    Argar salió del templo medio calcinado y preguntó a una mujer sabia por la reunión de los sacerdotes. Ella le dio unas indicaciones vagas que él se esforzaría después por seguir.
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    Alucio, sacerdote supremo de Alcadana, era un hombre alto y recio, de hombros y vientre anchos. Llevaba la túnica y los símbolos de los sacerdotes, pero también una capa de terciopelo y correajes con espada y daga. Más parecía un señor guerrero que un sacerdote. No era el único, porque en las batallas los hombres y mujeres sabios se dejaban su buena ración de sangre y a veces la vida entera. Por ejemplo, Alucio peleó en la llanura de Sacarbic, ciento treinta y cuatro días atrás, cuando Selgiterar el Fuerte aniquiló al ejército de Iceatin el Joven y acabó con las esperanzas de expulsar a los alcadanos de Quilbeni.


    Habló con voz poderosa:


    —Sacerdotes y sacerdotisas, hombres y mujeres sabios de Tuadán, nos hemos reunido para amigarnos y volver a ser la familia amorosa que las circunstancias aciagas han quebrado. Debemos unir lo que está roto y tener un único cuerpo. Cada uno de nuestros reinos y el conjunto de Tuadán nos necesita porque somos los que han de guiar a sus habitantes. Hay que cerrar las heridas. Hay que buscar la paz… —Abrió los brazos y mostró una gran sonrisa de dientes negruzcos—. ¡La ansiada paz!


    Se encontraba en un claro de hierba y tierra frescas, todavía brillantes por la lluvia del día anterior, en el fondo de un cuenco natural de laderas suaves. En las lomas del cuenco habría unos trescientos hombres y mujeres sabios, venidos de los siete reinos de Tuadán, en pie o sentados en las piedras musgosas que emergían del suelo. Aunque menos, también había laicos: guerreros, nobles y algunos curiosos como Argar, que contemplaba la asamblea desde la periferia, cuidándose de pasar desapercibido.


    Las gentes de túnicas cremosas por el polvo y negras de barro reaccionaron de distinto modo ante aquellas palabras. Muchos aplaudieron y asintieron, pero la mayoría siguieron inmóviles, impasibles en el mejor de los casos, lúgubres en el peor.


    Alucio levantó un brazo y dijo:


    —Se abre una nueva época para los Siete Reinos, una en la que ha de imperar la concordia. Y para que ello ocurra nosotros debemos dar ejemplo de fraternidad y compañerismo. Hemos de caminar hacia un único destino: ¡la gloria de Tuadán y sus dioses! —Más aplausos. Más miradas cautelosas—. Sería conveniente escuchar ahora la opinión de los diferentes sacerdotes supremos. ¿Quién desea tomar la palabra?


    —Yo lo haré —dijo un hombre mayor, altivo y orgulloso, de barbas blanquecinas y sucias. Caminó cojeando hasta aquel salón de oratoria silvestre. Se llamaba Luxinio y era el sacerdote supremo de Arbiscar—. Ya me conocéis todos. Represento al país en el que ahora estamos y…


    —Orisos no está en ningún país —interrumpió un hombre de la primera fila del público. Llevaba una túnica tan sucia que ya estaba casi negra y tenía botas de montaraz. Era alto y delgado, aunque de hombros anchos. Su larga cabellera oscura estaba recogida en una coleta. Parecía más avejentado que viejo. Tenía duros ojos marrones encima de una gruesa nariz de patata. Lo más extraño era su mano derecha, convertida en una garra medio cerrada, rígida y negruzca—. Orisos no pertenece a Arbiscar ni a ningún otro reino.


    —Deberías dejar que Luxinio termine de hablar —dijo Alucio—. Aún no es tu turno de palabra.


    —En la asamblea no hay turnos y los oradores se pueden interrumpir unos a otros —contestó el de la mano deforme—. Aquí nadie impone nada a nadie. La discusión está permitida.


    Luxinio levantó una mano.


    —No me molesta que Durato Mano Negra me haya interrumpido, pues ha hecho una acotación valiosa. Es verdad, Orisos no pertenece a ningún país. Orisos es el hogar de los dioses. Ahora te ruego que permitas seguir hablando a este pobre viejo.


    Durato le miró con aire hostil, pero al final asintió. Junto a él estaban Aretaunin y su hija Sicedunin. El rostro de la madre presagiaba tormenta, pero se controlaba.


    —Gracias —dijo Luxinio, con una sonrisa de queso podrido.


    Dijo cosas parecidas a las de Alucio sobre la paz, la concordia, la unión de los sacerdotes tuadanos, etcétera. Mientras, el sacerdote supremo alcadano asentía con gesto serio y satisfecho.


    Después hablaron Azaila, sacerdotisa suprema de Tarbantu, y Umarilo, su equivalente en Sinebetin. Los dos transmitieron el mismo mensaje de paz y amor. Por supuesto, los ungidos de Alcadana, Arbiscar, Sinebetin y Tarbantu aplaudieron e incluso los ovacionaron. Entre los demás hubo sorpresa, pero sobre todo recelo y expectación. Los más sensibles comprendieron que poco de lo que estaban viendo era espontáneo y casual.


    Salió a hablar Aretaunin. Tenía los labios apretados y echaba fuego por los ojos. Su voz sonó vibrante, pero calmada:              


    —Muy bellas palabras hemos escuchado aquí… ¡Pero no se corresponden con los hechos!


    —¿A qué te refieres? —preguntó Alucio.


    —A que resulta extraño hablar de paz cuando mesnadas de guerreros pasaron por aquí a sangre y fuego, matando a nuestros compañeros, echando abajo los ídolos y quemando los templos.


    —Han sido tiempos de guerra —dijo Luxinio. Hizo un ademán con su vieja mano para quitarle importancia—. En las guerras pasan estas cosas.


    —¡No en Orisos! Nunca había sucedido tan grande calamidad en el santuario de los dioses. Aquí las tropas de los reyes no cometían desmanes desde siglos atrás. —Echó una mirada venenosa a Alucio, que la contemplaba impasible—. Fueron tropas alcadanas.


    —No —respondió el sacerdote supremo alcadano—. Llevaban pendones del rey de Arbiscar.


    Aretaunin sonrió malévola.


    —¿Y qué diferencia hay? Ya sabemos todos a quién sirve Eterindu el Esclavo.


    —¡No tolero ese trato infamante para mi señor el rey! —protestó Luxinio.


    —¿Tu señor el rey? —intervino Durato Mano Negra, con desprecio. Echó a andar para acercarse a Aretaunin y ocupar un lugar importante en el espacio de la oratoria—. ¿Y desde cuando un sacerdote tuadano sirve a un rey? Creía que nosotros éramos los guías, no los siervos de la realeza.


    —Los reyes cumplen su función —dijo Alucio, antes de que Luxinio pudiera responder—. Ellos tienen su lugar y nosotros el nuestro. Es el orden natural.


    —Así fue hasta estos tiempos desgraciados —dijo Aretaunin—. Ahora todo está del revés. Hay un rey que no solo quiere estar por encima de todos los demás, sino también de los hombres y mujeres sabios. Y tú, Alucio, le conoces bien.


    —No me gusta cómo suenan tus palabras —dijo Alucio, lúgubre.


    —Menos me gusta a mí ver nuestro santuario atacado y vejado por hombres comunes, y que todos nosotros, en lugar de responder y exigir un castigo, ¡en lugar siquiera de escandalizarnos y enojarnos!, estemos hablando de paz, amor, flores y componendas. Ha sido algo demasiado grave como para olvidarlo con tanta facilidad. Si lo hacemos no seremos dignos de servir a los dioses.


    Estallaron voces entre el público, sobre todo abucheos y gritos indignados, proferidos por los seguidores de Alucio.              


    —¡Orden! —rugió Alucio, levantando las manos—. ¡Calmaos! Aretaunin lleva la razón.


    Todos le miraron con asombro, incluida la propia Aretaunin.


    —Ella ha dicho grandes verdades —prosiguió Alucio—. Orisos fue atacado por hombres con banderas de Arbiscar. Tal vez nuestro amigo Luxinio tenga algo que decir sobre eso…


    —En efecto —repuso el aludido—. Mucho debe decirse y yo lo diré aquí, ¡con la mayor firmeza! Mi señor… El rey Eterindu III me ha dado un mensaje para que os lo transmita a todos. Está apenado por el comportamiento de una pequeña tropa levantisca y revoltosa de su propio ejército y ha prometido castigar a sus líderes. Ha ordenado que comience un proceso legal y nos asegura que antes del invierno habrá no menos de quince hombres colgando del cadalso. Como veis, mi señor está deseoso de hacer justicia. Gracias a él podremos respirar tranquilos.


    —¡Gracias a él! —bufó Durato Mano Negra—. Primero asesta el golpe y luego agarra a unos desgraciados para que carguen con la culpa. ¡Qué buen sirviente de Abadutiquer de Alcadana!


    —¡Tu desfachatez desconoce límites, Mano Negra! —gritó Luxinio—. Te estoy diciendo que mi señor…, que el rey de Arbiscar va a hacer justicia con los culpables y tú no solo no se lo agradeces, sino que metes por medio a otro rey.


    —Algunos todavía no hemos olvidado que los hombres y mujeres sabios no deberíamos agradecerle nada a los reyes, sino más bien al revés. Recuerda tu lugar, sacerdote.


    Luxinio le miró con una ira asombrada. Volvieron a rugir los seguidores de los sacerdotes supremos de Alcadana, Arbiscar, Tarbantu y Sinebetin.


    —¿Y por qué has metido al rey de Alcadana en este asunto? —preguntó Alucio, con una voz que se acercaba a la amenaza y que hizo callar a los vocingleros.


    —Porque él lo dirige todo desde su guarida de Nerseadín. Primero invadió Arbiscar y redujo a la esclavitud a Eterindu. Ahora acaba de conquistar Quilbeni.


    —Es verdad, así ocurrió —respondió Alucio—. Yo mismo peleé junto a su hermano Selgiterar el Fuerte en Sacarbic. Siempre ha habido cuitas entre los reinos tuadanos y en cada una los magos hemos apoyado a uno u otro rey. No entiendo por qué ahora eso te indigna tanto. Tú también peleaste hace años en las batallas de Arbiscar.


    —Fue antes de darme cuenta de lo necio de tal comportamiento. Desde entonces no me meto en política y solo me dedico a los dioses; pero el problema es que ahora la política está metiéndose en los asuntos de los dioses.


    —No entiendo nada de lo que dices.


    —Lo entiendes demasiado bien.


    Los dos se miraron en medio de un silencio violento y masculino, un silencio que no se resolvería con palabras.


    Aretaunin intervino al entender que Alucio estaba llevando a Durato por el camino que más le convenía. Si Mano Negra se enzarzaba en una pelea física —cosa no muy rara en estas asambleas— se acabarían los argumentos y las razones y Durato y sus simpatizantes quedarían como simples pendencieros. Aretaunin no quería darle a su enemigo tal satisfacción, así que tomó la palabra y se dirigió a todo el público:


    —Lo que Alucio y muchos otros no entienden, o no quieren entender, o quizás lo entienden demasiado bien… Es que Abadutiquer busca crear un imperio que engulla a todos los reinos tuadanos. Quiere que todos se conviertan en provincias de un solo reino, el suyo, y que haya un solo soberano: él.


    —¿Y qué si así fuera? —preguntó Alucio—. ¿Acaso no es a eso a lo que aspiran todos los reyes tuadanos? ¿Acaso no lo haría cualquier rey si pudiera? ¿Crees que guerrean como en un torneo, por diversión? ¡Por supuesto que quieren gobernarlo todo! La diferencia es que él puede conseguirlo y darle a Tuadán la paz que nunca tuvo. Los Siete Reinos han estado enfangados en continuas guerras y quizá sea el momento de que venga un señor fuerte que los unifique. Habría un derramamiento de sangre inicial, pero a la larga vendría una paz duradera, la paz de las armas, la única posible.


    —La paz de los imperios —dijo Aretaunin.


    —Pues que así sea —respondió Alucio.


    Estalló una tormenta de comentarios. Todos estos hombres de túnica larga, abalorios, símbolos en medallones y cabezas llenas de presagios eran hombres de fe, pero no eran ajenos a la política mundana. No podrían serlo si aspiraban a guiar a los hombres. Las palabras de Alucio podían escandalizar, pero tenían el peso aplastante de los hechos consumados, única lógica suprema del mundo real.


    —¡Atendedme! —gritó Alucio—. Imaginad que hubiera una sola nación tuadana. Sin guerras entre reyes. Sin luchas que devastaran los campos y sangraran a viejos y a jóvenes. Un solo país que pudiera hacer frente a los pueblos bárbaros. Un solo Tuadán en el que nadie entorpeciera la labor de los defensores de la fe. Nosotros somos los primeros interesados en alcanzar esa unificación. Como Durato Mano Negra dijo antes, los sacerdotes no debemos servir a un rey o a otro, a un reino o a otro, sino a una sola tierra: ¡Tuadán!


    —Di mejor a Alcadana —repuso Durato—. Y no tergiverses mis palabras. Soy el primero que está harto de guerras, pactos y traiciones. Por eso abandoné la política hace tiempo, mientras que vosotros aún seguís peleando junto a vuestros monarcas. Nadie puede darme lecciones en ese sentido. Pero cualquiera con dos dedos de frente puede ver lo que Abadutiquer busca: no un solo reino brillante y pacífico, sino uno en el que impere su propia magia.


    —Te equivocas —respondió Alucio—. Los reyes usaron la magia siempre que pudieron. Nosotros mismos combatimos a su lado cuando nos conviene. Abadutiquer no es mejor ni peor que los demás; la diferencia es que él sí entiende de esos asuntos.


    —Asuntos tenebrosos, pues comercia con demonios y seres malignos que jamás debieran poner sus pezuñas en Tuadán.


    —Hablas sin saber, Durato. Estás atrapado en la cólera y la ira y lo entiendo, después de lo sucedido aquí en Orisos. Pero yo te aseguro que el rey de Alcadana quiere lo mejor para todos los tuadanos y que tratará a sus reinos amigos como hermanos, no como siervos.


    —Después de arrasarlos a sangre y fuego, ¿verdad? —intervino Aretaunin.


    —¡No! Después de imponer la paz y el orden, como haría cualquier señor responsable. Para alcanzar la mejor meta a veces hay que recorrer caminos torcidos.


    —No me convences, Alucio, y no nos convences a muchos.


    —Espero conseguirlo, a pesar de tu cerrazón. Lo mejor que podemos hacer ahora es mantenernos neutrales en estos asuntos y que los dioses decidan.


    Aretaunin sonrió de forma aviesa.


    —Y en caso de no mantenernos neutrales siempre se puede enviar una tropa de guerreros a hacer otra cabalgada sobre Orisos, para meter en vereda a los sacerdotes revoltosos.


    —¡Loca! —estalló Luxinio—. Ya dije antes que eso fue una imprudencia de unos guerreros descontrolados y que mi señor…, que Eterindu los castigaría y…


    —Y haría ahorcar a los culpables y el resto de la cháchara. Sí, ya lo oí, y sigo sin creerlo.


    —¿Acaso me tachas de mentiroso? —se asombró el anciano.


    Aretaunin no le hizo caso. Se volvió hacia todos los presentes y su voz sonó fuerte y clara:


    —Sabed todos lo que pienso: Abadutiquer sabía que se iba a celebrar esta reunión, convocada para tratar su extraordinaria expansión guerrera, su conquista de Arbiscar y de Quilbeni. Fiel a su costumbre de golpear primero y preguntar después, ordenó a Eterindu el Esclavo que enviara una mesnada a hacer sangre aquí, en Orisos. De este modo pretendía dejar claras dos cosas: primero, que él no entiende de lugares sagrados y que está dispuesto a pasar por encima incluso de los dioses, y segundo, que puede golpearnos a nosotros, los sacerdotes, cuando se le antoje, incluso donde creíamos sentirnos seguros. De esta forma ha dado un puñetazo en la mesa y nos ha puesto a prueba, pues necesita al cuerpo sacerdotal manso y tranquilo mientras lleva a cabo sus planes de conquista. ¿Y sabéis qué es lo peor? ¡Que lo ha conseguido! Veo demasiados titubeos, demasiadas dudas, demasiadas cabezas bajas. Creo que no éramos tan fuertes como pensábamos. Creo que nos hemos vuelto cómodos y complacientes en nuestros propios altares de soberbia y que solo hacía falta un señor implacable que nos diera un latigazo para llevarnos corriendo al redil. Ha sido una lección amarga, pero clarificadora.


    Se extendió un silencio largo y doloroso.


    —Estás equivocada —dijo Alucio, impasible.


    —Y después de los latigazos llegan las caricias en el lomo… —prosiguió Aretaunin—. ¿De qué paz hablamos, si Abadutiquer nos hace la guerra también a nosotros, los sacerdotes? Nos esclavizará usando primero la mano dura y después la blanda.


    Estalló otra vez la tormenta de gritos.


    Una sacerdotisa salió del público y entró en la explanada de la oratoria. Se llamaba Edeta y representaba a los ungidos de Arucén. El público fue calmándose poco a poco. Alucio pidió silencio para que la mujer pudiera hablar.


    Edeta dijo:


    —Hasta el momento no he intervenido porque es de sabios callar hasta que se tenga una opinión clara sobre cualquier tema, y este parece un tema espinoso y harto complicado.


    —¿Y cuál es tu opinión?


    —No me gusta lo que está haciendo Abadutiquer. —Alucio siguió impasible. Aretaunin y Durato sonrieron—. No me gustan sus maneras sangrientas e implacables, ni el gobierno asfixiante que impuso primero en Arbiscar y ahora en Quilbeni. Si su próximo objetivo es Arucén el rey Iltiradin se le opondrá en la batalla. —Hizo una pausa—. Pero no estoy aquí en representación del rey. Vengo en calidad de sacerdotisa aruceña y por tanto digo que no creo que los asuntos de los reyes correspondan solo a los reyes. Si Eterindu da un escarmiento a los culpables del ataque a Orisos elegiré darme por satisfecha… Aunque siempre mantendré mis dudas. No apoyo a Aretaunin en todo lo que ha dicho, pero tampoco confío en Alucio. Creo hablar por muchos aquí. Si vuelven a atacar Orisos bajo la bandera de Arbiscar, Alcadana o incluso Arucén, seré la primera en tomar la espada para hacer rodar cabezas. Y algunas puede que lleven corona.


    Las sonrisas de Aretaunin y Durato menguaron, pues lo que ofrecía Edeta era una neutralidad de hierro, pero neutralidad al fin y al cabo. Alucio sonrió.


    —Sabias palabras. Y justas. Yo también pelearé contra cualquiera que ataque Orisos. Sea quien sea.


    —Eso espero —dijo Edeta, con voz amenazadora.


    —Ahora seré yo quien intervenga.


    Era un hombre bajo y regordete, pero imponía respeto. Se llamaba Ildutas y era el sacerdote supremo de Olindis, el reino más grande y poderoso de los siete, el único realmente capaz de detener por sí solo a Alcadana. Todos habían estado esperando su intervención.


    —He escuchado cuanto se ha dicho aquí. He escuchado a unos y a otros. El ataque a Orisos ha sido una maldad que merece una retribución en sangre y vidas. —Lanzó una mirada de advertencia a Luxinio—. Espero que tu rey cumpla su palabra porque, como ha dicho Edeta, la próxima vez esto lo resolverá no la justicia de los reyes, sino nuestra propia justicia. En cuanto a Abadutiquer… —Miró a Alucio—. Puedes decirle a tu rey que si pone un solo pie en Olindis las tropas de la reina Himilce se lo cortarán, aunque ese pie esté compuesto de diez mil hombres armados. En esa lucha yo también estaré. Por mi boca no hablo solo yo, sino todos los sacerdotes de Olindis. El Rey Mago no verá cumplidos sus sueños de conquista. No mientras exista Olindis. ¿Se lo dirás de tal modo, palabra por palabra?


    Alucio le contempló durante muchos latidos.


    —Sí.


    —No he de añadir más. Que cada uno saque sus propias conclusiones.


    Alucio asintió dos veces, despacio. Levantó la barbilla.


    —Hemos oído las opiniones y juicios de los sacerdotes supremos de Arucén, Sinebetin, Tarbantu, Arbiscar y Olindis, y yo he hablado en nombre de los ungidos de Alcadana. Pero aún desconocemos la palabra del sumo sacerdote de Quilbeni…


    —Porque los guerreros de tu amo le mataron en Sacarbic —dijo Aretaunin.


    —Olónico eligió pelear y perdió. —Alucio sonrió desdeñoso—. A veces ocurre.


    —Quilbeni sufre las convulsiones de la invasión alcadana y aún no ha habido tiempo de elegir un nuevo sacerdote supremo. Pero no…


    —Entonces ya es momento de elegirlo de una vez por todas.


    Quien había hablado era una mujer, una sacerdotisa de rostro cuadrado y nariz fina, ni muy alta ni muy baja, que llevaba ropas demasiado limpias y demasiado nuevas como para no haber sido estrenadas hacía poco. Sus colgantes y abalorios no tenían cadenas de cobre, hierro o estaño, sino de oro y plata, centelleantes al sol, y su pelo rubio y espléndido estaba recogido mediante una diadema de cobre amarillo oscuro. Sus ojos azules eran duros e inteligentes. Caminó con aire majestuoso y se colocó cerca de Alucio, Luxinio y los sacerdotes supremos de Sinebetin y Tarbantu.


    —Estena la Brillante —dijo Aretaunin, con una dureza y un desprecio ligeros—. Ahora veo en qué bando estás.


    Se miraron como hacen las mujeres enemigas, calibrándose de un modo femenino, con una sonrisa ligera y venenosa en los labios y en los ojos.


    —Esto no es un asunto de bandos —respondió Estena—. A pesar de lo que pretendes hacernos creer, aquí no hay ninguna guerra que librar.


    —La guerra está en Quilbeni, mi país. Y creo que también es el tuyo. ¿O debería decir era?


    —Es, y lo será siempre. Quiero lo mejor para él. Y lo mejor en estos tiempos es buscar la paz.


    —Qué bien suena la sumisión cuando se adorna con las sedas de la paz. He de reconocer que en tu caso viene de antiguo. Nunca fuiste partidaria de que Bagaroc y luego Iceatin se opusieran a los alcadanos. —Echó una mirada a Alucio y asintió con desprecio—. Ahora entiendo por qué.


    Estena habló con gravedad:


    —Aunque no lo creas, yo también sufro por Quilbeni, pues sabía que esto iba a ocurrir. Os lo dije desde el principio, a ti y a Olónico. No me hicisteis caso y ahora recogéis los frutos amargos de vuestra insensatez.


    —Algunos quizá seamos demasiado insensatos. Otros, en cambio, sois muy prácticos. Por algo también te llaman Estena la Ambiciosa. —La otra mujer quedó impasible, pero no dijo nada—. Ya me extrañaba que aún no hubieras metido la zarpa en esta asamblea. Has estado agazapada como una raposa, hasta el momento más adecuado para saltar.


    —Te puede la ira, Aretaunin, como de costumbre. —Se volvió hacia el público—. Hermanos y hermanas, no le prestéis atención. Odio decirlo, pero la derrota de su bando en la guerra de Quilbeni ha nublado su juicio. Siempre fue demasiado emocional. Murieron muchos de sus buenos amigos en Sacarbic y sus razones no son por completo objetivas.


    —¡Puta traidora! —estalló Aretaunin—. ¿Y tú dices ser quilbenia?


    Estena la miró con un horror inocente, tan falso como una moneda de dos caras. Muchos entre el público se sorprendieron al ver a Aretaunin de tal guisa. Durato se le acercó y la cogió del brazo con la mano zurda, la sana.


    —Tranquilízate —susurró—. Estás cayendo en su trampa.


    —Esa ramera siempre me saca de mis quicios —susurró Aretaunin. Con un movimiento brusco se quitó de encima a Durato y levantó la cabeza, más calmada—. Está bien. Tú también tienes derecho a hablar. Di lo que tengas que decir.


    Estena barrió a todos los presentes con sus increíbles ojos azules.


    —He oído cuanto se ha dicho en esta asamblea. Sostengo, como siempre hice, que ni Bagaroc ni su hijo Iceatin deberían haber contestado con las armas al rey de Alcadana. Tenían que haber buscado un pacto que le viniera bien a ambos países. Quilbeni es mi patria y siempre he querido lo mejor para ella. Ahora, por fin, está en buenas manos. —Miró a Alucio—. Creo en las palabras de nuestro compañero. Creo en la paz.


    Aretaunin sonrió con la dulzura del vinagre. Respiró fuerte y se cruzó de brazos.


    —Muy bien —le dijo a Estena—. ¿Hay algo más? 


    —Sí. Alucio dijo que en Quilbeni no hay sacerdote ni sacerdotisa supremos y alguien dijo también que la razón de ello fue la muerte reciente de Olónico en la batalla de Sacarbic. Es verdad. Creo que va siendo hora de solucionarlo.


    Aretaunin la miró abriendo mucho los ojos. Asintió un par de veces, despacio.


    —Ahora alcanzo a ver lo que Alucio y Abadutiquer te prometieron… No te bastó con esas joyas y las prebendas que sin duda te han dado…


    —Ni mi rey ni yo le hemos dado nada a esta mujer —dijo Alucio—. Vuelves a lanzar acusaciones intolerables, Aretaunin. 


    —No le hagáis caso —dijo Estena—. Aprecio a Aretaunin, pero ella a mí no. Siempre ha sido rencorosa. Lleva muy mal no salirse con la suya. Resulta lamentable, pero es la verdad. Todo lo que tengo me lo he ganado yo sola, a pulso.


    —Bien se ve —dijo Aretaunin.


    Estena lo dejó pasar y volvió a hablar para todos:


    —Como iba diciendo, Quilbeni necesita una cabeza visible para todos sus sacerdotes. Yo misma me propongo para tal cargo y no veo mejor momento para hacerlo que en esta asamblea.


    —Sabes muy bien que eso deben votarlo los sacerdotes y sacerdotisas de Quilbeni, y nadie más —intervino Durato.


    —Lo sé. Y como todos están aquí no veo por qué no se puede hacer hoy mismo. O mañana. O en unos días. No es bueno que todos los reinos tuadanos tengan su sacerdote supremo y Quilbeni no, y menos mientras se celebra una asamblea como esta. —Levantó una mano—. Pero no pido que se vote ahora. Ruego a mis compatriotas que mediten y que den su respuesta en tres días. Por supuesto, pueden presentarse más candidatos. ¿Algún otro quilbenio o quilbenia quiere hacerlo?


    Hubo un largo silencio.


    —Yo lo haré —dijo Aretaunin—. Yo misma me presento como candidata.


    La miraron con sorpresa, pues aunque siempre había estado presente en los momentos importantes, presionando fuerte con sus opiniones, jamás dio señales de que le gustara el poder.


    —Perfecto —dijo Estena—. Espero que sea cual sea el resultado las dos trabajemos juntas por el futuro de Quilbeni y de todo Tuadán.


    Aretaunin la miró con frialdad y amargura y no dijo nada.


    Alucio intervino:


    —Es bueno ver que, pese a las calamidades y las discusiones, las ruedas siguen girando. Me queda una última cosa que deciros a todos. La he reservado para el final porque es una noticia gozosa.


    Se deleitó en el silencio expectante que había creado.


    —El templo de Orisos ha sufrido la acción de las llamas, como bien se puede ver. Es hora de reconstruirlo. Será un templo el doble de grande y hermoso. El rey Abadutiquer correrá con todos los gastos. Además, contribuirá con una donación espléndida que enriquecerá el santuario de Orisos. Esta muestra de confianza y de lealtad hacia los dioses tuadanos…, y hacia sus sacerdotes, venga de donde venga, espero que convenza a muchos de la buena fe del señor de Alcadana.


    Hubo aplausos y ovaciones de los seguidores de Alucio. El resto le miraron con astucia y cautela y no dijeron nada.


    Aretaunin y Durato contemplaban todo esto con pesadumbre y asco.


    —Yo ya no aguanto más en este sitio —dijo Mano Negra—. Me voy.


    —Te acompaño —respondió Aretaunin— Tanta pestilencia moral me marea.


    Los dos se marcharon. Sicedunin siguió a su madre y algunos sacerdotes también fueron con ellos. Pocos.


    Argar los siguió, siempre desde la distancia.
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    La tarde se fue enroscando sobre sí misma, como un paño retorcido por unas manos de acero, y desaparecieron las humedades del día anterior. Con sus últimas fuerzas el día extendió una sábana de sombras sobre la cama del mundo, para así poder acostarse y descansar de una vez por todas. Los sacerdotes entraron en las cabañas de la aldea o buscaron chozas y refugios desperdigados donde dormir. Pocos fueron a rezar al gran templo medio quemado, pues aquel lugar antaño sagrado parecía estar señalado por un dedo de tristeza y maldiciones. Si tenían que rezarle a los dioses o meditar ante sus ojos de piedra y madera, lo hacían al aire libre. La asamblea de la mañana despertaba comentarios, pero no había excitación ni alegría en el aire…, como si todos pertenecieran a un pueblo por el que hubiera pasado una horda de bárbaros que les hubiera permitido vivir, aunque privados de sus objetos preciosos.


    En un claro entre árboles, y alrededor de una hoguera, se encontraban Aretaunin, Durato, Sicedunin y dos sacerdotes quilbenios, en pie o sentados en grandes rocas.


    —Tendrás nuestro apoyo, Aretaunin —dijo uno de los dos sacerdotes quilbenios. Las llamas dibujaban una tormenta de luces y sombras en su rostro largo y solemne—. Lo que ha ocurrido aquí es una vergüenza. Alguien debe pararle los pies a Alucio y a su señor Abadutiquer. Y a la traidora de Estena.


    —Cierto —respondió Aretaunin—. Haré todo lo posible para que esos canallas no se salgan con la suya.


    —Sabemos que lo harás. Por eso confiamos en ti. Ahora debemos ir a hablar con los demás hombres y mujeres sabios de Quilbeni. Tenemos que convencerlos.


    —Gracias por vuestro apoyo, amigos.


    Ellos asintieron y se marcharon.


    —Al menos aún quedan personas con dos dedos de frente en Orisos —dijo Durato.


    —Estos dos y una mujer —dijo Aretaunin—. Solo tres me han ofrecido su apoyo. No es suficiente para vencer a Estena.


    —Quizás haya muchos indecisos, madre —dijo Sicedunin—, y tal vez estos dos hombres les convenzan. Aún quedan unos días antes de la votación.


    —Hija mía, no debemos hacernos ilusiones. La mayoría de los sacerdotes quilbenios contrarios a Abadutiquer pelearon en la batalla de Sacarbic y murieron durante el combate o fueron ejecutados después. Solo quedamos unos pocos de su bando. En cambio, la gente de Estena no se mezcló en el combate, ellos eligieron no apoyar a Bagaroc ni a Iceatin y por eso conservan sus fuerzas intactas. No solo eso, sino que la victoria alcadana les ha dado la razón y los indecisos, que al final siempre apoyan al más fuerte, se pondrán de su lado. Estena ganará la votación, se convertirá en sacerdotisa suprema de Quilbeni y hará en el plano religioso lo mismo que Reduqueno el Felón en el plano político: someterse a Abadutiquer. Quilbeni será el reflejo de Arbiscar: un reino más del Imperio alcadano. Queríamos que en esta asamblea todos los sacerdotes de Tuadán se levantaran contra el Rey Mago… Y ahora se ve que hemos cosechado un fracaso espantoso.


    Hubo un largo silencio, astillado por los chasquidos de la hoguera.


    —¿Y qué ocurrirá con quienes nos oponemos al Rey Mago? —preguntó Sicedunin.


    —Primero tratarán de convencernos por las buenas —dijo Durato—, con palabras bonitas y promesas de paz y concordia, que traducidas al lenguaje de los hechos significarán sumisión y esclavitud. Si aceptamos, nos dejarán fuera del escenario de las decisiones, como hombres y mujeres de paja, sin voz ni voto. Y viviremos con comodidad.


    —¿Y si no aceptamos? —preguntó Sicedunin.


    Durato y Aretaunin la miraron con ojos lúgubres.


    —Nos cerrarán la boca de una vez por todas y para siempre —dijo Durato—. Y después esparcirán mentiras sobre nosotros porque querrán acabar no solo con nuestras vidas, sino también con nuestra reputación. Ya hemos oído hoy a Alucio y su prole… No tienen escrúpulos en retorcer la historia y la verdad y hacer con ellas lo que les dé la gana.


    —Por eso son tan peligrosos —dijo Aretaunin—. Tú eres demasiado joven como para saberlo, hija, pero en el pasado también hubo luchas entre magos. Sin embargo eran limpias, o al menos lo bastante limpias. Incluso cuando hubo sangre, los hombres y mujeres sabios tenían una sola lengua; ahora la tienen doble, o triple. Las gentes de Alucio ya no obedecen la orden sagrada del Cornudo: Cada mentira es una pequeña muerte del espíritu y por ello no has de mentir jamás. A Alucio y sus gentes estas cosas les importan una higa. A veces pienso que ya no hay mucha diferencia entre nosotros y los reyes y los condes…, o incluso los mercachifles y charlatanes.


    —Esto ya se veía venir desde hace mucho —dijo Durato—. Por eso dejé los grupos de magos y volví a mi fragua. Política, política y más política… Yo también vi cómo bajaron la cabeza los míos el año pasado, cuando los alcadanos invadieron Arbiscar. Qué asco. Prefiero vivir al margen de toda esta inmensa bola de mierda, sirviendo a los dioses a mi modo, en solitario.


    —Pero has venido cuando yo te lo pedí y me estás apoyando —le dijo Aretaunin, con una dulzura que resquebrajaba su dureza habitual.


    —Creo en ti —dijo él.


    Ella alargó una mano y él la tomó en su mano zurda y sana. Era un gesto no de compañerismo, sino de algo más profundo e íntimo. Sicedunin volvió la cabeza y estudió las llamas con rostro impasible.


    Vieron acercarse a un grupo de personas. Atravesaban las sombras con paso firme. Durato y Aretaunin se soltaron de la mano.


    —Mirad quién viene a vernos —dijo Aretaunin.


    Eran cinco, dos sacerdotes y tres sacerdotisas, todos quilbenios. Se detuvieron ante la hoguera. La lumbre iluminaba a la mujer que los lideraba, sus ropas limpias y lujosas, sus alhajas, sus ojos azules y su pelo rubio y ondulado. A su espalda, la oscuridad parecía más densa.


    —Saludos, Estena la Brillante —dijo Aretaunin, sin levantarse de la roca.


    —Saludos, Aretaunin, Durato y Sicedunin.


    —¿Para qué has venido?


    —Para hablar. ¿Acaso no podemos hacerlo?


    —Esta mañana ya nos dijimos todo lo que teníamos que decir.


    Estena inspiró. Su máscara de dulzura se deshizo.


    —Ya veo que no quieres ser cordial ni civilizada.


    —La civilización es para los superficiales. Las verdades profundas están siempre en lo salvaje y natural.


    —Pero la civilización es necesaria. Incluso entre los magos.


    —Dejémonos de filosofía. ¿Qué quieres?


    —Quiero que rompas tu obstinación y te unas a mí.


    —Es decir, que me rinda.


    —Que dejes a un lado tu orgullo por una sola vez en tu vida. Que seas objetiva. Llámalo rendición o como te venga en gana, pero quiero que renuncies a pelear contra mí y que lo hagas ahora mismo.


    —¿Por qué debería hacerlo?


    —Porque no tienes ninguna posibilidad de ganar y lo sabes. 


    Aretaunin apretó los labios. Estena había dicho las palabras sin emoción alguna, sin ánimo de herir o humillar. Como si expresaran una simple verdad de la vida.


     —Para mí —dijo Estena— lo más sencillo sería celebrar esa votación y derrotarte ante todos. Empezaría mi liderazgo con el brillo de una victoria. Pero eso no me interesa tanto como que todos los sacerdotes quilbenios estemos unidos. Y eso te incluye a ti. A pesar de tus defectos eres aún valiosa para Quilbeni. No quiero perderte, Aretaunin la Orgullosa.


    —Hacía mucho que nadie me llamaba así —susurró Aretaunin, sin mirarla.


    —No solo yo tengo apodos. El tuyo te lo has ganado a pulso.


    Aretaunin la miró y frunció el ceño.


    —¿Qué pretendes ahora? ¿Qué nueva celada me estás preparando?


    —Ninguna. Vengo aquí como aliada, no como enemiga. Te ofrezco gobernar junto a mí a los magos quilbenios. Las dos unidas, mano con mano.


     Durato, Aretaunin y Sicedunin la miraron con asombro. Aretaunin atrasó la cabeza.


    —¿Gobernar? ¿Desde cuándo un sacerdote supremo gobierna a sus hermanos y hermanas?


    —Todo va a cambiar. Ya ha cambiado, pero aún no te has dado cuenta. La rueda ha dado un nuevo giro. Las costumbres antiguas están tan podridas como un madero viejo y del mismo modo caerán hechas pedazos. Debemos adaptarnos a los nuevos tiempos. Te ofrezco caminar a mi lado para que juntas guiemos no solo a los sacerdotes, sino incluso a los reyes.


    —Menos a uno, ¿verdad?


    —Menos a uno, en efecto. El futuro está en Abadutiquer. Sé de lo que es capaz, y no solo por lo que me ha contado Alucio, sino por lo que han hecho sus huestes allá por donde pasaron. Alucio no fanfarroneaba cuando dijo que Abadutiquer va a unificar Tuadán. Habrá lugares donde lo haga por las malas, como Arbiscar o Quilbeni, y en otros buscará el pacto y la componenda, como en el poderoso Olindis. Al final él gobernará sobre todos. No me preguntes si me gusta o no porque sería como preguntar si a una le gusta o no la lluvia, el viento, el calor o el relámpago. Ha pasado el tiempo de los bellos discursos y las bonitas ideas. Ahora llega el tiempo de la adaptación.


    —¿Y qué ocurrirá con los que no nos adaptemos?


    Los ojos de Estena echaron fuego y su rostro se hinchó con la luz de las llamas.


    —Que seréis barridos, aplastados, destruidos, aniquilados, humillados, vejados y por último olvidados. —En el largo silencio su mirada iracunda empezó a enfriarse, aunque sin perder su dureza—. Por eso te ofrezco la última oportunidad. Mañana anunciaré ante todos que no se celebrará votación alguna si te unes a mí, si las dos vamos juntas en el liderazgo.


    —Sabes que tú y yo no podemos hacer nada juntas.


    —Pues habrá que aprender.


    —Y supongo que en nuestra nueva hermandad no habrá espacio para la crítica hacia ese nuevo orden vuestro.


    —En efecto: no la habrá. Pero incluso entonces quedará espacio suficiente como para que tú puedas hacer las cosas a tu manera y yo a la mía.


    —Siempre que no me salga del redil.


    Estena la miró en silencio. Se pasó las manos por las caderas para alisar la falda de la túnica y levantó una ceja.


    —Mañana te haré la proposición, ante todos. Medita bien tu respuesta, Aretaunin.


    Dio la vuelta, echó a andar y sus lugartenientes la siguieron. 


    Aretaunin sonrió con acritud.


    —Tan astuta como una zorra… No le bastaba con vencerme; también quiere presentarme ante todos como una mujer obstinada y caprichosa que no acepta la mano abierta de su rival.


    —¿No vas a aceptar su proposición? —le preguntó Sicedunin.


    Aretaunin la miró con sorpresa y enojo.


    —¡Por supuesto que no! A veces debes luchar aunque sepas que no puedes vencer.


    —Puede ser eso. O puede ser que de veras seas Aretaunin la Orgullosa.


    Aretaunin miró a su hija con ira, pero también con dolor. Sicedunin la miraba a su vez impasible, con una expresión tan cerrada como el portón de un castillo.


    —No sabes de lo que hablas, muchacha impertinente —dijo Aretaunin.


    —Por supuesto que no lo sé —dijo Sicedunin. Se encogió de hombros y esbozó una sonrisa irónica—. Nunca lo sé.


    Pegó las rodillas al pecho y las abrazó. Por encima de ellas sus ojos contemplaban el fuego. Había un muro entre madre e hija y, como suele suceder cuando un extraño presencia una discusión familiar, Durato se sintió incómodo. Se volvió hacia la oscuridad.


    —¿Os habéis dado cuenta de que tenemos un admirador entre las sombras?


    —Ya me percaté —respondió Aretaunin—. Nos viene siguiendo desde la reunión de esta mañana. ¿Sigue ahí, entre los arbustos?


    —En efecto. Un poco torpe como espía.


    —No es un sacerdote, desde luego, y no sabe esconderse. Tampoco ha podido oír nada de lo que hemos dicho desde esa distancia.


    —¿De quién habláis? —preguntó Sicedunin. Se levantó y miró hacia todas partes—. ¡No veo a nadie!


    —Durato, explícaselo a esta jovencita, por favor. Tiene sus facultades mágicas menos afiladas que su lengua.


    —Está allí, Sicedunin, ¿lo ves? La sombra tras los matorrales.


    —No veo nada.


    —Allí está. Creo que podemos invitarle para que se presente él mismo. ¡Eh, ven aquí! —La voz de Durato cobró una cualidad extraña y culebreó por el aire como si tuviera vida propia—. ¡Sí, tú, el que está escondido! No te haremos nada.


    Hubo un movimiento de sombras sobre sombras y una figura se acercó a los tres de la hoguera. El recién llegado se detuvo ante ellos, permitiendo que la lumbre desvelara por completo su figura. Aretaunin entrecerró un ojo, como si intentara recuperar algo medio perdido en la mente. Los ojos de Sicedunin se iluminaron sin perder su seriedad. Se pasó una mano por el pelo y lo recogió a un lado de la cabeza para que cayera sobre su pecho izquierdo.


    —¿Cómo te llamas, muchacho? —le preguntó Durato.


    —Mi nombre es Argar, señor.


    —¿Por qué nos has estado siguiendo durante todo el día, Argar?


    —Yo… Quería hablar con la sacerdotisa Aretaunin. 


    —Aquí la tienes. Habla.


    Argar miró con intensidad a Sicedunin y luego se volvió hacia Aretaunin, que continuaba sentada en la roca, al otro lado de la hoguera.


    —Señora, tal vez no os acordéis de mí. Nos conocimos esta primavera en Quilbeni, en la aldea de Límerin, en la región de Alaun. Esa noche estuvisteis en la taberna de mi paisano Indicortes. Ibais con vuestra hija. Yo… Yo era el herrero del pueblo.


    —¡Vaya, un herrero! —intervino Durato—. Yo también lo soy, además de sacerdote. Estás lejos de tu terruño. ¿Por qué has venido hasta aquí?


    —Mi señor, la señora Aretaunin estuvo hablando conmigo aquella noche. Me dijo que debía encontrar mi camino en esta vida, que estaba perdido y que necesitaba alguien que me guiara. Me dijo que ella podría hacerlo, pero yo no quise. Ella se fue, pero antes me dijo que si alguna vez cambiaba de opinión podía buscarla en Orisos. Y aquí estoy.


    Aretaunin y Sicedunin abrieron mucho los ojos al recordarlo todo. La madre clavó su mirada en él y Argar sintió que escudriñaban su alma de cabo a rabo.


    —Es verdad. Eres tú. Aquella noche vi algo raro en ti y aún sigo viéndolo. No eres normal.


    —De eso nada —dijo Argar, enojado—. Soy por completo normal.


    —Cuidado con el tono, muchacho —advirtió Durato—. Estás hablando con una mujer sabia.


    —Perdón.


    —No importa —dijo Aretaunin—. Ha pasado mucho tiempo desde entonces. Ya no vistes como un muchacho de aldea. ¿Qué te ha pasado? ¿De dónde vienes?


    Argar los miró durante muchos latidos.


    —Soy un esclavo fugado de las minas de Lubo.


    Le contemplaron atónitos.


    —Algo he oído sobre una algarada de esclavos en Lubo… —dijo Durato—. Pero no sabía si era cierto o solo un rumor.


    —Es tan cierto como que ahora es de noche. Hubo una rebelión y los esclavos de las minas vencimos a nuestros amos y nos fuimos de allí. Aún es pronto para que se conozca en todo Arbiscar, pero la nueva pronto correrá por los caminos y los burgos.


    Durato le miró con cautela.


    —Un esclavo huido es un proscrito que debe ser entregado a las autoridades. ¿No temes que nosotros te llevemos con los soldados?


    —No, señor. —Miró a Aretaunin—. Ella me dijo que me guiaría para encontrar mi propio camino.


    —¿Y confías en que lo haga? —preguntó la mujer sabia.


    —Vos me dijisteis que me guiaríais y creo que cumpliréis vuestra palabra porque parecéis una persona de ley. Os vi hablar esta mañana, en la reunión de magos.


    Aretaunin sonrió.


    —Está bien, Argar. Si dije que te ayudaría en esa empresa lo cumpliré. ¿Pero cómo demonios fuiste a parar a las minas de Lubo?


    —Es una larga historia, señora.


    —Tenemos toda la noche.


    Argar se la contó. Cuando acabó aún reinaba la oscuridad, pero la mitad de la hoguera se había consumido. Aunque los tres magos le miraban con asombro, ninguno dudaba de que les había dicho la verdad.


    —Has vivido en unos meses una vida entera de aventuras —dijo Durato, con una sonrisa admirativa.


    —No por mi gusto, señor. Si le hubiera hecho caso a ella —miró a Aretaunin— no me hubiera metido en esos líos. Por eso he venido hasta aquí. No quiero cometer más errores.


    —Aquí también hay mucho lío —dijo Aretaunin.


    —Lo sé. Lo he visto en la reunión, señora. Los bastardos alcadanos también quieren dominar a los sacerdotes.


    Durato y Aretaunin se miraron y sonrieron con amargura.


    —No se te escapa ni una —dijo Durato.


    —Hablasteis bien, señor —respondió Argar—. Y también la señora. Los alcadanos quieren comérselo todo y hay que pararles los pies.


    —En el objetivo estamos de acuerdo —dijo Aretaunin—, pero desconocemos el modo. Quizás no exista.


    —Puede que sí —dijo Argar—. El conde Istolacio vencerá primero a las tropas arbiscarias y luego a las alcadanas.


    —¿Con un puñado de esclavos? —preguntó Durato, burlón.


    Argar le clavó una mirada severa.


    —Con hombres libres. Vos no sabéis de lo que es capaz. Levantará en armas a medio país, como hizo en Lubo. Le prometió al rey Reduqueno estrangularle con las cadenas que ataban sus manos y yo creo que algún día lo cumplirá.


    Aretaunin sonrió sin alegría.


    —Istolacio tiene pocas fuerzas y le perseguirá todo el ejército arbiscario; quizás aguanten durante un tiempo, pero al final los cazarán. Puede que más adelante tengan peso en este juego, pero por ahora… Lo veo difícil. —Miró a Argar—. Si tanto estimas a ese hombre, ¿por qué no te has quedado con él?


    —Ya os lo dije, señora. Una vez me aconsejasteis que os siguiera, no os hice caso y lo pagué con cadenas y esclavitud. Aunque tarde, he aprendido la lección.


    —No estoy segura de poder guiarme ni a mí misma… —dijo ella, con tristeza.


    —Tal vez, pero yo sé que sí podéis guiarme a mí. Al menos, tenéis que intentarlo.


    Ella levantó la barbilla y asintió. 


    —Llevas razón. Si me comprometí debo hacer lo posible por cumplirlo. Pero ahora nosotros tres hemos de seguir hablando de nuestras cosas. Búscame mañana, después de la reunión de magos, o mejor aún, dentro de dos días, tras la votación para elegir a la nueva sacerdotisa suprema de Quilbeni. Creo que a partir de entonces tendré bastante tiempo libre… Por desgracia.


    —Y mientras tanto, ¿qué haré? —preguntó Argar.


    —Quédate por aquí. Pregunta a los hombres y mujeres sabios sobre los dioses y sobre nuestra religión. Ellos te enseñarán.


    —Yo puedo enseñarle —intervino Sicedunin. Aretaunin se volvió hacia ella como un rayo—. Él desea aprender y yo puedo darle el conocimiento mientras tú tratas de ganar esa elección, madre. ¿Acaso hay algún problema?


    Aretaunin apretó los labios. Durato y Argar notaron la corriente subterránea de enfrentamiento entre las dos.


    —No hay ningún problema. Puedes enseñar al chico los rudimentos de nuestra fe.


    —Eso haré.


    —¡Como quieras! Y tú, Argar, vete. Seguiremos hablando en otro momento.


    —Puedes buscarme mañana por la tarde —le dijo Sicedunin, mirándole a los ojos con seriedad.


    —Muy bien —respondió Argar—. Hasta mañana.


    Hizo un asentimiento respetuoso hacia los tres y se marchó por donde había venido.


    Aretaunin miró a su hija.


    —Parece que tienes cierto… interés en ese chico.


    Sicedunin sonrió de lado.


    —No veas motivos ocultos en todo lo que hago, madre. Los hombres y mujeres sabios debemos enseñar al que busca conocimiento.


    —Espero que el muchacho solo busque eso: conocimiento.


    —Hay muchos tipos de conocimiento en este mundo y de un modo u otro conseguirá el que busca.


    Aretaunin la asesinó con los ojos. Sicedunin decidió que había hablado de más y desvió la mirada.


    —Escúchame, jovencita —dijo su madre—. Ese chico no es lo que parece. Hay algo extraño en él. Incluso tú puedes verlo. No es como los demás.


    —Ya soy un poco mayor para ese tipo de sermones. Y sí, puedo ver que este mozo no es como los otros. Está bien claro.


    —Pues ándate con ojo, no vayas a dar un traspié del que luego te arrepientas.


    —No te preocupes, madre, ya sé andar sola y no necesito que nadie me lleve de la mano. Ahora me voy a dormir. Hasta la mañana.


    Se fue hacia las cabañas. Aretaunin y Durato la vieron marcharse y desaparecer en la oscuridad.


    —¡Maldita cría deslenguada! —exclamó Aretaunin—. La culpa es mía, por ser tan blanda. Debería darle un bofetón que la pusiera en su sitio.


    —¿Y por qué no se lo das de una vez por todas?


    —Porque eso sería mil veces peor. La volvería aún más obstinada y levantisca. Es más tozuda que un yunque.


    —Entonces debe parecerse un poco a su madre. Solo un poco.


    Aretaunin le miró con el ceño fruncido, pero la sonrisa burlona de él empezó a desarmarla. Ella le tendió la mano y él la tomó con calor.


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por estar siempre ahí cuando te necesito.


    —Si no fuera un placer no lo haría.


    La sonrisa de Aretaunin cobró dulzura y tristeza.


    —No te doy mucho, ¿verdad?


    Él tiró de su mano y la obligó a levantarse. La abrazó y se besaron.


    —Ninguno de los dos puede darle mucho al otro. Somos de esta manera y nadie pueda cambiarnos. Pero lo que hay… Es suficiente.


    —Sí, es suficiente.


    Le besó otra vez.


    —También nosotros debemos ir a dormir. Mañana nos espera un día muy largo.


    Durato suspiró y asintió.


    —Cierto.


    —Pero podemos dormir juntos —susurró ella—. Así se descansa mejor.


    —También es cierto. 


    Se fueron hacia las cabañas cogidos de la mano.
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    Tal y como Estena advirtiese a Aretaunin, en la siguiente sesión de la asamblea le propuso unirse a ella para dirigir juntas a la casta sacerdotal de Quilbeni. A muchos esto les causó sorpresa. A otros, no. Aretaunin respondió que agradecía el ofrecimiento pero que no podía aceptarlo porque las dos veían las cosas de manera muy distinta y no podrían alcanzar acuerdos. Estena interpretó bien su papel. Apeló a la sensatez, el sentido común, la concordia, etcétera, e incluso se rebajó y se lo rogó con palabras de miel y seda. Pero Aretaunin se mantuvo en sus trece, odiándola en su fuero interno. Ante todos Estena quedó como una mujer generosa, dispuesta a pactar incluso con quienes la aborrecían, todo por el bien de Quilbeni y de Tuadán entero. Y aunque se esforzó en su argumentación, Aretaunin se llevó el papel de enemiga envidiosa y rencorosa. Estena prometió que si Aretaunin cambiaba de parecer su puerta siempre estaría abierta para ella. Y de tal manera se ganó a los indecisos.


    Cuando la sesión acabó Estena se acercó a Aretaunin para hablar con ella en privado. Sonreía con los ojos y la boca, pero no por afecto o simpatía. Su sonrisa era la de una depredadora a punto de obtener la presa.


    —No eres buena jugadora, Aretaunin —le dijo.


    —En eso llevas la razón. En este juego no soy tan buena como tú. Solo soy una mujer sabia.


    La sonrisa de Estena se diluyó y dejó a la vista una expresión sombría. Toda su belleza y su encanto se disolvieron. Ahora su rostro era duro, implacable, feo.


    —Mañana los quilbenios votarán. Quiero que sepas que te voy a aplastar y que seguiré aplastándote, día tras día.


    Aretaunin la miró con más tristeza que enojo.


    —¿Tu ambición tiene límites?


    —No.


    —Lo siento entonces por Quilbeni. Y por Tuadán.


    —Siéntelo más bien por ti misma, grandísima necia.


    Se fue sin despedirse.


    Aretaunin y Durato quedaron silenciosos. Ninguno tenía ganas de hablar.


     


     


    Argar estuvo entre el público y leyó entre líneas todo lo que allí había pasado. Pensó que llegaban malos tiempos y decidió que pasara lo que pasara él ayudaría en lo que pudiera a Aretaunin y Durato. Ya estaba acostumbrándose a luchar por causas perdidas e incluso empezaba a sentirse cómodo en ese papel.


    Pasada una hora buscó a Sicedunin y no le costó encontrarla. La madre no estaba cerca, ocupada quizás en su desdichada alquimia política. Los dos jóvenes se miraron en silencio y sintieron aquella rara pero fuerte conexión que experimentaran desde el primer momento en que se vieran, en una taberna de la aldea de Límerin, en Quilbeni, siglos atrás. Eran como partes de una maquinaria compleja cuyas piezas se acercaran sin poder evitarlo. Eso les asustaba un poco, pero también les hacía sentirse parte de algo superior, algo fuerte y excitante.   


    —Ayer dijisteis que me enseñaríais sobre la fe en los dioses —le dijo el muchacho.


    —Cierto. ¿Qué quieres saber?


    Argar miró alrededor. Sus ojos se fijaron en las puntas romas de la colina remota.


    —Quiero ver las piedras sagradas.


    —Vamos para allá.


    Salieron del bosque y se metieron en la zona de campas y lomas suaves, cubiertas de un tejido pardusco y gris de maleza y piedras, con remiendos de hierba oscura y salvaje. La tarde se rebelaba contra el caluroso verano y traía un aire fresco que levantaba las puntas del cabello de Sicedunin y pegaba a sus piernas los faldones de la túnica. Lejos quedó el poblacho de cabañas y su diminuto hormiguero de hombres y mujeres sabios. Los dos caminaban en silencio y eso les gustaba. De vez en cuando se miraban y sonreían un poco, sintiéndose bobos, de una manera agradable.


     —Vuestra madre es una mujer valiente —dijo Argar—. Está peleando con ganas.


    La frente de Sicedunin se arrugó y una sombra pasó por sus ojos.


    —Es valiente, sí, pero no va a llegar a ningún sitio. Su lucha está perdida.


    —Aun así debe pelearla.


    Sicedunin le miró.


    —No estoy tan segura.


    —¿Por qué?


    —A veces pienso que intenta detener olas a puñetazos.


    Argar se detuvo. Los dos quedaron quietos contra el horizonte de lomas cremosas, bajo un cielo mitad cubierto por franjas de algodón y mitad abierto y soleado.


    —¿Acaso estáis de acuerdo con el sacerdote supremo de Alcadana y con esa mujer rubia?


    —Estena. A mí tampoco me gustan. Veo la mentira en sus ojos, pero también veo el fin que persiguen y no es tan malo. Por lo menos, no es tan malo como el del resto de los hombres que luchan y matan.


    Argar apretó los labios y la miró no con ira, pero sí con severidad. Le mostró el brazo derecho.


    —¿Veis esta pulsera? Pertenecía a un hombre que siempre me cuidó y amó. La única persona a la que he querido. Era alegre y bondadoso, era mil veces mejor que yo, una persona buena que nunca le hizo daño a nadie. Siempre tenía una palabra amiga para todos, incluso para quienes no la merecían. Incluso para mí. Los alcadanos pasaron por mi aldea, la arrasaron a sangre y fuego y mataron a ese hombre sencillo. Era inofensivo y podrían haberle dejado con vida, pero le mataron. Creo que ni siquiera les divirtió hacerlo. Le debieron matar sin odio ni rencor. Con indiferencia. Para ellos no tenía importancia alguna. Eso es Alcadana y quienes ahora lo dirigen. Eso es el imperio del Rey Mago. Por eso vuestra madre lucha contra ellos y por eso lleva la razón. Aunque sea vencida.


    Argar se limpió sus lágrimas serenas, sin desviar la mirada de ella. Sicedunin le tomó una mano entre las suyas y él sintió su tacto fuerte y suave a la vez. Le miró en silencio durante muchos latidos. Ella separó las dos manos de él, con lentitud, acariciándole con las yemas de los dedos.


    —Comprendo lo que dices, Argar, pero el esquema es mayor que todos nosotros. Siempre ha habido sangre y maldad entre los hombres, incluidos los magos. Yo nací tarde, pero también hubo guerras entre ellos, con su acostumbrada indiferencia ante la vida y el dolor de los demás. Alucio y Estena no son trigo limpio, pero buscan la unidad. Tal vez haya sufrimiento hasta conseguirla, tal vez mueran inocentes, pero a la larga morirán menos. Siento ser tan cruel. Ojalá pudiera no serlo.


    —Vos no sois cruel, señora.


    Sicedunin sonrió.


    —Argar, por favor, deja de tratarme con tanto respeto. Los dos debemos tener una edad parecida.


    Él también sonrió y entonces ella sintió que podría darle su alma en aquel preciso instante, entregársela y arder en aquel acto gozoso. Pero se obligó a echar fuera aquella locura, aunque su corazón latiese tan fuerte. Él de nuevo había dejado de sonreír, pero sus ojos eran un poco más suaves.


    —Se me hace raro, pero te trataré con familiaridad.


    —Sigamos caminando.


    Echaron a andar de nuevo.


    —¿De veras te crees lo que me has dicho? —preguntó Argar.


    —No lo sé. Unas veces pienso que mi madre lleva razón y que debemos resistir y otras veces pienso que el dominio alcadano es inevitable y que debemos aceptarlo para que suceda con la mínima cantidad de dolor. Parece inevitable.


    —También la muerte es inevitable para todos y no por eso dejamos de luchar contra ella.


    Sicedunin le miró, sonriente y pensativa.


    —Dime una cosa. Cuando estuviste en esa mina, ¿siempre tuviste la seguridad, o al menos la esperanza de salir de allí alguna vez?


    —No. La mayor parte del tiempo tenía que luchar contra la desesperación.


    —¿Y la vencías?


    —No siempre.


    —¿Qué sentías cuando no la vencías?


    Argar quedó en silencio durante muchos latidos.


    —Deseaba morir —respondió.


    —Pero no te dabas a ti mismo la muerte.


    —Es verdad. No me daba yo mismo la muerte.


    —¿Por qué no lo hacías?


    —No lo sé.


    Ella se detuvo y él también lo hizo. Se miraron a los ojos.


    —Yo te lo diré —dijo Sicedunin—. La vida es más fuerte que nuestras miserias y nuestro dolor, es más fuerte incluso que toda la desesperanza que nos quepa dentro. Al final, y por muy miserable y repugnante que sea, la vida es lo único que tenemos. Nada más nos pertenece, ni riquezas, ni prestigio, ni poder, ni siquiera las personas que amamos. Con el cuerpo destrozado y el alma despellejada, respiramos durante otro latido. Y otro. Y otro más. Seguimos en la cima de esta montaña de dolor y cansancio. El abismo está a un paso, pero no saltamos. Gane o pierda mi madre, seguiremos vivos. El mundo no va a detenerse. Lo más posible es que ella pierda, que pierdan todos los que se oponen al Rey Mago. Y todos nosotros habremos de adaptarnos porque por mucho que nos duela, la muerte siempre será peor.


    Pasaron los latidos. Volvieron a caminar, haciendo crujir bajo las botas la tierra salvaje y libre.


    —Quizás debamos aprender a aceptar lo inevitable —dijo, pensativa.


    —Pero tú no la has abandonado. 


    —¿Qué? —preguntó Sicedunin.


    —Sigues junto a tu madre. En lugar de apoyar lo inevitable, te opones a ello.


    Sicedunin frunció el ceño y bajó la cabeza.


    —Yo no puedo abandonarla.


    Argar la miró y quedó callado. Cada uno se adaptaba bien a los silencios del otro. A pesar de los argumentos enfrentados, entre ellos todo era fácil.


    —Ahí están las piedras sagradas —dijo la muchacha.


    Subieron hasta la cumbre de la gran loma, que se aplanaba para formar una especie de meseta irregular. Allí había cuarenta grandes piedras monolíticas, gruesas en la base y estrechas en la punta. Algunas eran altas como dos hombres del norte y otras no le llegarían a Argar a la cintura. Entre todas formaban un círculo inmenso. Parecían los colmillos mellados de una criatura pretérita, un ser titánico, con el rostro cubierto de pedruscos y vegetación rala, un ser que hubiera muerto mientras emitía su último grito de condenación. En el centro del círculo no había altares, monumentos ni efigies de los dioses. Ni siquiera lo habían limpiado de maleza. Las grandes piedras no mostraban inscripciones, pinturas ni adornos, y precisamente por eso, por la falta de ornato y pompa, a Argar todo el conjunto le pareció primigenio, poderoso, majestuoso en un sentido atávico. Se acercó a una de ellas, un mazacote altísimo que lanzaba su punta roma hacia el cielo azul.


    —¿Quiénes las pusieron aquí?


    —Nadie lo sabe. Algunos aseguran que las dejaron los propios dioses, otros dicen que las alzaron Ianon, Cumail y Airgetam, los tres primeros seres humanos, y otros sostienen que lo hicieron simples hombres que deseaban construir un puente entre la tierra y lo divino.


    Argar dudó, pero al final plantó la mano sobre la piedra fría, verde y negra por el musgo. No sintió nada.


    Sicedunin dijo:


    —Aquí se celebran los festivales que marcan el tránsito entre las épocas del año y los rituales poderosos que dan cuerpo a nuestra religión. En un pasado siniestro y por fortuna lejano también se sacrificaban personas. Pero la sangre ya no es necesaria para despertar a las piedras.


    —¿Despertarlas? ¿Acaso están vivas?


    —Creo que no, o al menos no en el sentido en que tú y yo entendemos la vida. Digamos que son como… antorchas. Lámparas. 


    —No veo ninguna llama y tampoco dan calor.


    —Todo sucede en un nivel profundo. Son lámparas alimentadas por la magia de la tierra.


    —No sé nada de esas cosas.


    Sicedunin sonrió.


    —Es sencillo y a la vez complejo. La magia del mundo circula bajo la tierra, incluso bajo la tierra del fondo de los mares. Hay toda una red de sendas para ese tipo de energía. Alimentan el mundo igual que las venas llevan la sangre por nuestro cuerpo. Esa magia permanece oculta para nosotros y solo podemos usar sus residuos. Imagina una hoguera de fuego abrasador de la que los hombres solo pudieran aprovechar las chispas que vuelan por el aire y que enseguida desaparecen.


    —Y ese fuego circula por debajo de la tierra.


    —Es solo una idea aproximada. Todo es mucho más sutil. Ni siquiera los magos ancianos, los que han pasado toda su vida estudiando estas cosas, pueden entenderlo por completo.


    —¿Cómo es la magia?


    Ella quedó pensativa.


    —No sé mucho aún, pero algo he aprendido… Para conseguir poder de esas chispas de la gran hoguera debemos alterar nuestro estado mental, abrir una puerta por la que pase la magia y entonces canalizarla a través de nuestros cuerpos. Lo conseguimos mediante hechizos, rituales y el adiestramiento de la voluntad. Es un camino duro, pero maravilloso. Y también confuso. La magia es cambiante y caprichosa y no actúa dos veces de la misma manera. Sabemos hacer unas cuantas cosas con ella, pero no sabemos por qué está ahí ni qué es en realidad. Es como… Como ver algo a través de un vidrio sucio y grueso: todo aparece deformado y borroso. Si fuera claro y preciso no sería magia, sino otro tipo de conocimiento mundano.


    —Vosotros tomáis las chispitas y las convertís en rayos de fuego.


    —Lo que has visto en las batallas es solo una forma. Hay muchas otras. Algunos objetos ayudan, pues recogen y mantienen vivo el fuego sagrado. Este lugar es uno de los más poderosos que existen sobre la faz de tierra, una conexión, un nudo para esas líneas profundas. Por aquí emerge mucha cantidad del fuego mágico, latido a latido. Por eso los antiguos alzaron estas piedras y las cargaron de poder, para que este faro nunca se apagase.


    Argar miró las piedras verticales, esos guijarros de eternidad.


    —Hay magia también en los símbolos —dijo Sicedunin. Los dos caminaban entre la maleza baja y salvaje, acercándose al centro del círculo sagrado—. Los símbolos fuertes atraen muy bien la magia…, o mejor dicho, actúan sobre la mente del mago para acercarle a ella.


    —¿Símbolos como ese?


    Sicedunin se tocó el colgante de madera de su garganta. 


    —En efecto. Cada mago tiene un símbolo que le define. En realidad todas las personas tienen una marca personal, pero solo quienes han pasado por los necesarios ritos iniciáticos pueden conocerla. El símbolo no se elige. Se nace con él.


    Argar se acercó y tomó la medallita. Los dos casi podían intercambiar la respiración.


    —¿Qué símbolo es este?


    —La espiral. La vida eterna, sin principio ni fin, sin razón, sin sentido, todopoderosa. La vida que está por encima del bien y del mal, siempre girando y girando sobre sí misma.


    Sin que los dos se alejaran uno del otro, Argar la miró a los ojos.


    —¿Cuál es mi símbolo?


    —No lo sé. Hay algo raro en ti. Incluso yo, que soy joven, puedo verlo.


    —Dime cuál es mi símbolo, Sicedunin.


    Los dos permanecieron un instante inmóviles, como congelados por la varita de un genio malévolo. Cerraron los ojos y se besaron, sin abrazarse. Separaron con lentitud sus bocas.


    —También hay magia en el sexo —dijo ella, con los ojos centelleantes.


    —¿La has probado?


    —Sí.


    —Quiero que tú me la enseñes.


    —Lo haré, Argar.


    Ella sonrió, y él también, y aquello pareció romper el encantamiento de una manera extraña, aunque grata para los dos. Sicedunin bajó la cabeza, sonriendo aún. Se separaron un poco. Todo seguía siendo excitante y cómodo al mismo tiempo.


    —El símbolo de tu madre es un árbol —dijo Argar—. Lo he visto en su cuello.


    —Oh, sí, el árbol de la vida. Sus raíces bajan, luego suben por los bordes del círculo y se convierten en las ramas, de tal modo que las ramas son también las raíces si se coloca el símbolo al revés. El árbol comunica los dos mundos, el de los vivos y el de los muertos. Natural y sobrenatural. Tierra y cielo. Mi madre siempre ha hablado con los espíritus y las criaturas elementales que solo unos pocos ven.


    —Y ese hombre de la mano quemada…


    —Durato Mano Negra.


    —Ese. Tenía en su colgante una especie de nudo intrincado.


    —Su símbolo es el nudo. Mediante el nudo se unen muchas cosas, se ata lo que está separado, se atraen los elementos distintos y se forma algo nuevo con todos ellos. Es el símbolo de los creadores, de quienes gozan dominando las sustancias. En su caso es lógico porque además de sacerdote es herrero.


    —Yo también soy herrero. O al menos lo era, antes de que los alcadanos destruyeran mi fragua. Tal vez mi símbolo sea también un nudo.


    Ella le miró con ojos un tanto lúgubres.


    —Yo no estaría tan segura…


    —¿Qué le pasó a Durato en la mano? Esa quemadura no es normal.


    —A él no le gusta hablar de ese tema y quienes se lo han preguntado no han recibido una respuesta amable. Es un buen hombre, pero celoso de sus secretos. Como todos nosotros, supongo. Su quemadura no se la hizo el fuego natural, sino algún tipo de fuego mágico. Antes de la quemadura, y según me han contado, Durato forjaba espadas maravillosas y grababa una runas increíbles que convertían cada arma en un instrumento de grandísima fuerza sobrenatural. Peleó en las guerras de Arbiscar y tenía fama de campeón victorioso. Ningún otro mago ni demonio podría vencer la espada llameante que él empuñase.


     »Pero algo le ocurrió una noche, en estos mismos bosques de Orisos, en las orillas de la laguna de Balceadín. Algunos cuentan que profirió un alarido desgarrado y que le vieron correr empuñando una espada tan brillante como un pequeño sol. Días después, cuando le vieron de nuevo, tenía la mano derecha retorcida y negra. La increíble espada de luz había desaparecido y él se negaba a hablar sobre ello. A la vista de todos fue a su fragua, tomó todas esas espadas que tanto quería y las arrojó a la laguna de Balceadín. Nunca dio explicaciones. Se alejó de los asuntos de los hombres, pues ya no le interesaban los reyes ni la política del país, y apenas se mezclaba con los sacerdotes. Siguió viviendo junto a la laguna, pero nunca volvió a forjar espadas ni a labrar runas en los aceros. Que intervenga en esta asamblea prueba la importancia de lo que está pasando. Aunque a veces sospecho que es solo para apoyar mi madre.


    Argar la miró.


    —¿Durato es tu padre?


    —No. A mi padre no llegué a conocerle. Murió cuando yo no había cumplido aún dos años. No puedo recordar nada de él.


    —¿Cómo murió?


    —Mi madre me dijo que cayó víctima de unas fiebres. —Sonrió sin alegría—. También los magos morimos de eso, pues somos de carne y hueso, como los demás humanos. Ella me dijo que murió en las mantas.


    Argar sonrió de lado.


    —Y tú no lo has creído.


    —¿Por qué dices eso?


    —Por tu voz.


    Habían sobrepasado el centro del círculo y se acercaban de nuevo a las piedras sagradas. Las nubes nadaban tranquilas sobre sus cabezas. Con el ceño fruncido, Sicedunin vaciló un poco antes de seguir hablando:


    —Mi madre me dijo que mi padre murió en Quilbeni, en la cabaña donde vivían cuando no iban de un lugar a otro, ocupados en sus asuntos de religión. Has de saber que los sacerdotes no estamos mucho tiempo quietos y nos gusta viajar por todo Tuadán, palpando la piel mágica de los Siete Reinos. Años después, cuando yo ya no era una niña, una mujer sabia de Quilbeni me contó otra historia; me dijo que poco antes de morir mi padre, mi madre y él emprendieron un viaje hacia el norte, conmigo a cuestas. Pero solo volvimos mi madre y yo. Cuando le eché en cara a mi madre esta historia ella me dijo que ciertamente mi padre había muerto de fiebres durante el camino, y que le enterró en algún bosque de Arbiscar. Le pregunté por qué había me había mentido y me respondió que daba igual dónde hubiera muerto mi padre, en una cabaña de Quilbeni o entre los árboles de Arbiscar, pues lo único importante es que murió de fiebres. No pude obtener más de ella. Mi madre a veces se convierte en un muro. Muchos sacerdotes son así. Yo era una cría cuando tuve esta discusión, la adoraba y por tanto lo dejé correr. Pero según han ido pasando los años me he preguntado muchas veces por qué me ocultó ese viaje al norte en el que murió mi padre. Y también me pregunto en qué otras cosas me habrá mentido.


    —¿Has ido alguna vez a visitar la tumba de tu padre?


    —Los sacerdotes vemos la muerte de una forma distinta. No importa dónde esté el cuerpo porque una vez cruzado el umbral su espíritu se encuentra en otros ámbitos; si queda algo de él aquí, se encuentra en las hojas de los árboles, el agua de los ríos, la roca de la montaña o las nubes del cielo. Puedo honrar a mi padre en cualquier lugar de la naturaleza. —Miró a Argar—. A veces he preguntado a las personas que le conocían cómo era él. Todos me han dicho que adoraba a mi madre, como si ella fuera una especie de diosa.


    —Estaba enamorado.


    —Estaba enfermo —dijo Sicedunin, con voz dura—. Mi madre es una gran mujer… Demasiado grande para un amor común. Nadie puede torcerla y morirá por sus convicciones. Todos la respetan, incluidos sus enemigos. Pero también es dominante, imperiosa y manipuladora. Hará lo necesario para que la sigan y la obedezcan. Con ella solo caben dos opciones: el rechazo o la adoración. Esas son las normas que impone.


    —¿Y tú en qué extremo estás? 


    —No lo sé. Durante mucho tiempo ella fue mi único sol, pero ahora tengo otras luces. A veces daría mi vida por ella y a veces la aborrezco con toda el alma.


    Miró a Argar.


    —¿Ella te dijo que podría guiarte en tu camino de vida?


    —Por eso he venido. 


    —Entonces lo hará. Pero ten cuidado. Puede que te lleve no por tu verdadero camino, sino por el que ella decida para ti. A veces uno y otro no son el mismo y quizá te des cuenta demasiado tarde. No dejes que su luz te ciegue porque detrás de esa luz hay sombras. Y pueden ser espesas.


    Argar asintió dos veces, despacio.


    —Lo tendré en cuenta, Sicedunin. Gracias.


    Ella sonrió. Agitó la cabeza, haciendo revolear el pelo y rozando a Argar con él.


    —¡No paro de hablar de mí! ¡Eres bueno interrogando! Ahora tienes que hablar de ti mismo.


    Él se encogió de hombros.


    —Ya conté mi historia, ayer.


    —Pero quiero saber más.


    Se detuvieron, él la tomó por la cintura y la atrajo. Entrecerraron los ojos y volvieron a besarse. Ahora el contacto no solo quedó en los labios, sino también en la lengua, el pecho, el vientre, los muslos y las manos. Empezaron a respirar con pesadez. Alrededor todo estaba tranquilo, excepto el ligero movimiento de los arbustos al compás de la brisa. Ella le besó la nariz y separó la cara, aunque no el cuerpo.


    —¿Esta es tu forma de eludir las respuestas? —susurró.


    —No.


    Se separaron un poco, entrelazaron los dedos y echaron a andar de nuevo, cogidos de la mano. Se dieron otro beso, aunque no tan largo, y prosiguieron su paseo en aquel teatro de piedras y magia.


    —Está bien —dijo Argar—. Pregúntame lo que quieras. No soy bueno hablando, y menos cuando se trata de mí mismo, pero responderé.


    Ella rozó con sus dedos la pulsera.


    —Ese hombre, el que mataron los alcadanos en tu pueblo… ¿Era tu padre?


    —No. Era un buen amigo. El único que he tenido.


    —¿Y tu padre?


    Argar se encogió de hombros y frunció el ceño.


    —Mi padre… Creo que para él siempre fui un estorbo. Algo de lo que debía ocuparse, pero que le molestaba.


    —¿Que le molestaba?


    Argar apretó los labios y sus ojos se volvieron tenebrosos.


    —Eso he dicho.


    —Yo no sé lo que es tener un padre y muchas veces me he preguntado cómo sería. ¿No jugaba contigo tu padre?


    —Nunca jugó conmigo. Apenas me dirigía la palabra, salvo para darme las órdenes en la herrería. Una vez que cumplía mis tareas me dejaba en paz para hacer lo que quisiera con mi tiempo libre.


    —Te irías con tus amigos a jugar…


    —Nunca tuve amigos.


    —¿No tuviste amigos? ¿Ni uno solo?


    —No. Los otros niños…  Cuando aprendí a defenderme me dejaron en paz, de una vez por todas.


    Ella le miró durante muchos latidos. Argar eludía sus ojos.


    —¿Y qué hacías entonces? ¿Cómo jugabas?


    —Jugaba solo.


    —¿Tu madre jugaba contigo?


    —Mi madre murió al darme a luz y mi padre nunca me contó nada sobre ella. No le gustaba hablar de ella, o al menos no le gustaba hablar de ella conmigo.


    Sicedunin le miró durante mucho tiempo.


    —Y tu padre tampoco jugaba contigo.


    Argar respiró fuerte, como si empezara a ahogarse. La miró con impaciencia. Desvió la vista y soltó su mano.


    —Ya te lo dije antes: mi padre no quería tener nada que ver conmigo. Estaba harto de mí. Una vez, siendo un niño, me llevó a un bosque y me abandonó.


    Sicedunin le miró con los ojos muy abiertos.


    —¿Has dicho que te abandonó?


    Él apretó los labios y respiró fuerte. Seguía sin mirarla.


    —Sí, me dejó allí solo, en la fronda, pero yo encontré la forma de volver a mi aldea y al día siguiente me presenté otra vez ante él. Me miró… Me miró con enfado y cansancio, pero no me castigó. No dijo una sola palabra y yo tampoco hablé. Comí, me fui a dormir y al día siguiente estaba otra vez trabajando en la fragua, con él, como si nada hubiera ocurrido. Siempre fui bueno orientándome en los bosques, mucho mejor que los otros chicos. El muy bastardo no contó con eso y le salió mal la jugada.


    —Pasaste la noche solo en el bosque. ¿Eras muy pequeño?


    —Solo era un crío. Creo que al principio lloré y me asusté, pero luego me acostumbré a las sombras. Siempre me ha gustado la oscuridad.


    —Y al día siguiente tu padre…


    —¡Ya te lo he dicho! —explotó Argar—. ¿Acaso no me oyes? ¡Me abandonó en el bosque y yo volví a la mañana siguiente! ¡Fin de la maldita historia!


    Ella le miró en silencio y Argar desvió la vista, triste y enojado. Su rostro se volvió impasible.


    —Creo que es mejor que nos vayamos —dijo.


    —¿Por qué?


    —Ya hemos hablado mucho por hoy. Gracias por mostrarme este lugar, Sicedunin. Puedes estar tranquila porque no volveré a molestarte. Te dejaré en paz y así no tendrás que volver a verme.


    —¿Y por qué no querría volver a verte?


    Argar no respondió. Miraba hacia las piedras sagradas de la periferia.


    —Eso es lo que te hicieron los demás —dijo Sicedunin—. Dejarte solo.


    —No me gusta hablar de mí mismo.


    Ella le tomó una mano con las dos suyas.


    —Yo no soy como los otros. No te dejaré solo.


    Argar no la miraba. Ella le puso dos dedos en la barbilla y volvió su cabeza con lentitud. Le besó.


    —No me voy a ir —susurró.


    Argar escudriñó en sus ojos. Bajó la mirada y al final no pudo evitar una sonrisa.


    —Tú sabrás lo que haces.


    —Claro que lo sé. —Levantó la muñeca con la pulsera de madera—. Pero hubo alguien que no te abandonó. ¿Cómo se llamaba?


    —Pireso.


    —¿Llevas su pulsera para no olvidarle? 


    Argar dejó de sonreír. Desvió la mirada.


    —Sí. Y también para recordarme a mí mismo que soy algo más que una bestia.


    Ella no respondió. Le acarició la mejilla y volvió a besarle, ahora en el pómulo.


    —¿Qué leyenda es esa del héroe de Tuadán? —preguntó Argar.


    Sicedunin le pasó una mano por el cabello. Luego echaron a andar juntos, otra vez.


    —Ha habido muchos héroes en Tuadán. La doncella Ianón, que venció a los demonios de Untigorisar… Cumail Cabellos de Fuego… Airgetam el Sabio…


    —No me refiero a los héroes divinos, sino a una profecía. La profecía del héroe de Tuadán.


    —¡Hay tantas profecías…! Aparece una nueva cada cinco o seis años.


    —Yo nunca había oído ninguna, salvo esa. La soltó un viejo loco, un pordiosero de la infantería ligera de Istolacio. Ese hombre murió dando gracias a los dioses antes de que entráramos en las minas de Lubo. Decía que vivíamos tiempos desgraciados, que los dioses nos habían abandonado por nuestras malas acciones y nuestra falta de fe y que solo podría salvarnos un héroe; ese gran guerrero debería ir a una ciudad extraña, la Ciudad de las Brumas, la llamó.


    —Osala.


    —¿Conoces la profecía?


    —La conozco. Dice que el héroe irá a Osala, la Ciudad de las Brumas, en el norte de Olindis.


    —¿Entonces de veras existe ese lugar?


    —Sí, pero está maldito. Ningún hombre puede entrar en él; o mejor dicho, nadie que lo hiciera ha vuelto para contarlo, y han sido bastantes los insensatos que se creían héroes y que desaparecieron en la niebla. Ni siquiera los reyes de Olindis se acercan con sus ejércitos para conquistarla. La leyenda cuenta que fue construida por una especie anterior a la de los humanos. Ellos crearon una civilización espléndida y poderosa, pero tan antigua que todas sus grandes ciudades han desaparecido, devoradas por el tiempo. Solo una quedó en pie: Osala. Está rodeada de nieblas venenosas, y si alguien pudiera atravesarlas aún tendría que enfrentarse al reidor. El guardián de Osala.


    —¿Quién es ese… reidor?


    —Nadie lo sabe. Quizá sea un demonio, un monstruo o el último representante de esa especie antigua y extinguida. Quienes se han acercado a las brumas de Osala han oído sus risas escalofriantes. La profecía dice que el Héroe de Tuadán viajará hasta Osala, vencerá al reidor y encontrará un arma poderosa, quizás una espada, una lanza, un escudo o un casco, quién sabe… Una vez con ese arma sobrenatural y todopoderosa, se enfrentará a los enemigos de Tuadán, los derrotará y salvará a los Siete Reinos.


    —¿Los enemigos de Tuadán? ¿Abadutiquer?


    —Quizás. El Rey Mago está jugando con fuerzas que no provienen de la sana magia de la tierra, sino de otros mundos. Está abriendo portales y trayendo demonios que emplea en sus conquistas. Eso puede acabar mal.


    —Esa profecía… ¿Crees que puede cumplirse?


    —¿Por qué lo preguntas?


    Argar bajó la cabeza y frunció el ceño.


    —He llegado a imaginar que ese héroe podría ser Istolacio. Parece el único capaz de pararle los pies a Abadutiquer.


    —No quiero quitarle méritos al conde Istolacio, pero necesitará mucho más que una horda de esclavos fugados para vencer al rey de Alcadana.


    —Istolacio tal vez no empuñe espadas de fuego, pero tiene un arma poderosa: puede devolverle a los hombres su orgullo.


    Sicedunin levantó las cejas.


    —Tal vez lleves razón. No imagino a un noble caído en desgracia como el protagonista de una profecía, pero cosas más raras se han visto en este mundo. Además, a veces las profecías hablan en un idioma poético. Tal vez los antiguos héroes divinos fueran en realidad caudillos y reyezuelos victoriosos. Quizás el arma mágica no sea una espada rúnica o una lanza de luz; quizás no sea otra cosa que… una idea. 


    —Los hombres mueren, pero las ideas permanecen. Por eso la idea es más importante que los hombres.


    —Sabias palabras.


    —Las dijo Istolacio.


    —Entonces es un hombre notable. Los dioses son caprichosos y mueven a los humanos de distintas maneras, a menudo sin sentido aparente. Pero al final las piezas van encajando.


    Los dos guardaron silencio y contemplaron las piedras hundidas en sus encías de tierra, cada una de ellas partiendo en dos la brisa y el tiempo. Argar miró a Sicedunin.


    —¿De veras existen los dioses?


    Ella abrió la boca para responder, pero de pronto la cerró. Su mirada atravesó el mundo y se perdió en los abismos de la incertidumbre.


    —Lo único seguro es que existen los hombres.


    —Eso no responde a mi pregunta.


    —Sí la responde.


    Los dos se miraron a los ojos y al final Argar sonrió.


    Siguieron caminando cogidos de la mano, ya fuera en aquella loma de piedras vetustas y sagradas, ya fuera en las praderas o de vuelta al poblacho de cabañas de Orisos. Hablando y besándose. Besándose y hablando. Mientras la tarde se movía con languidez.


    Al final se separaron, pues aún no había llegado el momento, y él buscó una choza libre en la que dormir —allí las casas eran comunales y no tenían ningún propietario claro—. Sicedunin fue al pequeño refugio de madera donde se alojaba su madre.


    Aretaunin estaba sentada en el suelo y tiraba unos pequeños dados de hueso que tenían distintos símbolos mágicos en sus caras. Miraba el resultado, cavilaba y los volvía a lanzar. El fuego de la chimenea iluminaba la mitad de su cuerpo.


    No se levantó, pero alzó la cabeza para mirar a su hija cuando entró en la cabaña.


    —¿Hay comida? —preguntó Sicedunin.


    —Queda guiso.


    La chica tomó unas brasas con unas tenazas metálicas, las llevó al horno de piedra y puso en la parrilla el cuenco para que se calentara.


    —¿Qué tal han ido las cosas con Argar?


    Sicedunin no la miró.


    —Bien. Es un buen hombre.


    —No lo es.


    —¿Y por qué no es bueno, si puede saberse?


    —No me refiero a que sea o no bueno, sino a que no es un hombre. No es como los otros hombres. 


    —No hay dos hombres ni dos mujeres iguales.


    —Todos son hombres y todas son mujeres. Él no es del todo humano.


    Sicedunin la miró.


    —¿De qué demonios hablas?


    Aretaunin la atravesaba con los ojos. Al final, la chica apartó la vista. Conocía esa mirada.


    —¿Hasta dónde has llegado con él? —preguntó la madre.


    —No hemos fornicado, si eso es lo que tanto te preocupa —respondió Sicedunin, con dureza.


    —Y no debes hacerlo. Argar está destinado para otras cosas. Cosas importantes.


    —¿También a él tienes que manipularle y usarle para tus propios fines?


    —No son mis fines. Otros me los han revelado.


    —¿Quiénes?


    Aretaunin hizo un gesto vago con la mano, como señalando o quizás abarcando cuanto la rodeaba.


    —Hay un plan superior a todos nosotros y es de necios no seguirlo. Pero la necedad es peligrosa y por desgracia abunda en los Siete Reinos.


    —Métete tu plan por donde te quepa. Me voy a cenar al aire libre. —La miró con furia—. ¡Déjale en paz! ¡Déjanos a todos en paz!


    Salió fuera con un cuenco humeante.


    Aretaunin siguió sentada en el suelo, con las piernas cruzadas. Volvió a tirar los dados.
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    El día siguiente tuvo lugar la votación para elegir a la sacerdotisa suprema de Quilbeni. Aretaunin recibió el apoyo de Durato, Sicedunin y cuatro personas más. Estena recibió cincuenta y dos votos. Apenas hubo abstenciones. En condiciones normales habrían votado casi el doble de ungidos, pero la guerra contra el invasor alcadano y la posterior represalia sobre los vencidos se habían llevado a la mitad de los sacerdotes quilbenios; y tal y como había dicho Aretaunin, la mitad superviviente estaba del lado de Abadutiquer y por tanto favoreció a Estena. 


    La ganadora anunció que cerraría las heridas gobernando para todos y escuchando y atendiendo a todos, fueran o no simpatizantes de su causa. Dijo que se quedaría en Orisos para supervisar la construcción del nuevo gran templo, una grandiosa maravilla sufragada por el excelente Abadutiquer IV, que deseaba la paz y la armonía, etcétera. Aretaunin, Sicedunin, Durato y unos pocos más se marcharon antes de que el bello discurso terminara.


    —No voy a estar aquí mientras se construye ese soborno con forma de templo —dijo Aretaunin.


    —¿Te marchas? —le preguntó Durato.


    Ella suavizó sus ojos al mirarle.


    —Mañana he de irme. Los espíritus me lo han revelado. Debo formar a ese joven, Argar.


    Sicedunin se volvió para asesinarla con los ojos, pero Aretaunin no apartó la vista y al final fue la muchacha quien lo hizo, nerviosa y enojada.


    —Tú también vendrás, Sicedunin. 


    Su hija no respondió.


    —¿Cuándo volverás? —le preguntó Durato.


    —Espero que pronto, pero no puedo asegurártelo.


    Él ya estaba acostumbrado a esas idas y venidas. Asintió.


    —Yo seguiré en Orisos. No me gusta lo que está pasando, pero aquí, junto a la laguna de Balceadín, está mi casa.


    —Es bueno que te quedes —dijo Aretaunin—. Quiero que seas mis ojos y mis oídos en este nido de traidores. La lucha no ha acabado.


    —Me informaré de cuanto ocurra y cuando vuelvas te leeré las líneas y también lo que se esconde entre las líneas.


    —Confío en ti. —Aretaunin le acarició el rostro barbado. Se volvió hacia su hija—. Sicedunin, ve a buscar a Argar. Vendrá con nosotras dos.


    —¿Adónde iremos? —preguntó la chica.


    —Adonde nos lleven los espíritus. Todos somos hojas en el viento.


    —Pero me has dicho que no te vas hasta mañana —dijo Durato.


    Ella sonrió.


    —Es cierto. Esta noche debo dormir, pero aún nos queda la tarde.


    Sicedunin suspiró y se fue. No miró hacia atrás para no estorbar el beso de Aretaunin la Orgullosa y Durato Mano Negra.


     


     


    —¿Adónde vamos a ir? —le preguntó Argar a Aretaunin, al anochecer.


    —¿De veras quieres conocer tu camino de vida?


    El joven titubeó. No encontraría pistas ni ánimos en el rostro impasible de la mujer sabia, así que toda la responsabilidad caería sobre sus propios hombros.


    —Sí —respondió.


    —Entonces te llevaré allá desde donde puedas empezar a caminar tu propia senda. Será peligroso; es posible que pierdas la vida y es posible que pierdas algo incluso más valioso que la vida. No hay nada importante en este mundo que no entrañe riesgos, pero el riesgo más grande es no correr ningún riesgo.


    —Iré con vos.


    —Mi hija también vendrá. Me ayudará a prepararte para el rito.


    —¿Qué rito?


    —Lo sabrás en su debido momento. El que camina por su propia senda lo hace sobre dos pies: uno es la acción y el otro la paciencia. Hay que aprender a andar no a la pata coja, sino con los dos.


    —Entiendo.


    Aretaunin sonrió con astucia.


    —No, no lo entiendes, pero al menos pareces motivado. Descansa ahora y disfruta de tu última noche de animal ciego, pues a partir de mañana empezarás a ver las cosas con claridad. Ven a mi cabaña al alba.


    —Sí, señora.


    —Sicedunin, vámonos a dormir.


    —Yo me quedaré con Argar.


    Aretaunin la miró con dureza, pero esta vez su hija no desvió la mirada.


    —Esta noche nosotras dos solo deberíamos tener descanso —dijo la madre—. Pero no puedo obligarte a nada. Haz lo que quieras y vive bajo el peso de las consecuencias. Ya eres lo bastante mayor para comprenderlo… aunque a veces lo dude.  


    Sicedunin enrojeció, pero apretó los labios y no dijo nada. Cuando su madre estuvo lejos miró a Argar.


    —Aún puedes renunciar a todo esto.


    —¿Tú quieres que renuncie?


    Ella sonrió un poco.


    —No.


    —¿Entonces cómo podría hacerlo?


    Ella se le acercó y se besaron en la boca, la barbilla, el cuello, la oreja y los párpados. El flujo de calor pasaba de un cuerpo a otro como una corriente caprichosa y dotada de vida. Ella tenía los ojos entrecerrados y había estrellas en ellos. Le tomó de la mano y se lo llevó lejos, a las sombras, allá donde las tinieblas se visten de carne y tienen su propio idioma, ajeno al intelecto, la razón y el resto de las cosas necesarias, pero mediocres.


    


    


    

  


  
    25


    Al amanecer los tres emprendieron el viaje y se alejaron de Orisos.


    Aretaunin guiaba en silencio y nunca volvía la cabeza para comprobar si los dos jóvenes la seguían. Caminaba rápido y su cuerpo delgado y fibroso se movía con facilidad gatuna entre los arbustos y los árboles. No parecía seguir ningún camino ni trocha, pero andaba con decisión. A veces se detenía y miraba a un lado y otro con aires de pájaro, como escuchando voces entretejidas en el manto de mil y un sonidos de la foresta.


    Los dos jóvenes la seguían, Sicedunin más hábil que Argar, pues las dos mujeres estaban más acostumbradas al mundo salvaje. A veces los dos jóvenes entrecruzaban miradas divertidas y Sicedunin le enviaba sus besos voladores y lascivos, pero en general mantenían las formas para no enojar a la seria maestra. Caminaron a la vera de riachuelos con escamas brillantes de sol en el agua, atravesaron praderas bárbaras de hierba espesa y por fin se detuvieron ante una montaña alfombrada de árboles. 


    —El Monte Sicounin —le dijo Sicedunin a Argar—. Estamos cerca de la meta.


    Subieron por laderas frondosas y cerca de la cúspide hallaron un claro acariciado por el sol. Allí había una cabaña de piedra cuadrada y fea, un refugio para los caminantes.


    —Argar, ve a buscar leña —dijo Aretaunin—. Sicedunin, limpia la cabaña y prepárala para el rito. Empezaremos esta misma tarde.


    Sin esperar respuesta, echó a andar y se perdió entre los árboles.


    —Es mejor obedecerla —le dijo Sicedunin a Argar.


    Él asintió y fue a buscar ramaje seco.


    Aretaunin volvió con dos conejos muertos. No les dijo cómo los había cazado. Pasó a la cabaña, que solo tenía una habitación espaciosa, y asintió al ver que Sicedunin había sacado la hojarasca y la había adecentado en lo posible. Había fuego en la chimenea y el humo subía bien por el tiro. No había muebles, pero sí unos cazos medio oxidados que Sicedunin había lavado en una fuente natural de la cercanías. Aretaunin se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, le dijo a Argar que hiciera lo mismo, frente a ella, y le dio uno de los dos conejos muertos.


    —Supongo que sabrás despellejar y despiezar la caza, ¿verdad?


    —Sí, señora.


    —Entonces ocúpate tú de ese y yo de este. Procura dejarlo bien limpio porque será tu última comida en unos cuantos días.


    Argar la miró con sorpresa, pero ella había empezado ya a despellejar.


    —¿No voy a comer nada en días? —preguntó el joven.  


    —Beberás, pero no comerás. Debes ayunar para limpiar el cuerpo y la mente. Solo entonces estarás preparado para cruzar el puente blanco.


    —¿El qué?


    —Por ahora limítate a callar y hacer lo que te diga. —Le lanzó una mirada de advertencia—. Por supuesto, olvídate de tocar a mi hija en todos estos días.


    Argar parpadeó, bajó la vista y empezó a trabajar en su conejo.


    Siempre en silencio, asaron la carne, se la comieron sin salsa ni aderezo y bebieron el agua fresca de la montaña. Después, los tres se sentaron en círculo, iluminados por el fuego manso de la hoguera. En el exterior, la tarde caía con lentitud y las sombras de los árboles se arrastraban como gusanos despellejados.


    —Lo llaman el vuelo —dijo Aretaunin—. Es un rito iniciático de conocimiento y búsqueda personal. Suele concluir en cinco o seis días, aunque se sabe de casos en que duró diez, incluso quince. El iniciado no podrá abandonar el recinto sagrado hasta que no lo finalice. Si sobrevive hallará su propio camino de vida o al menos empezará a vislumbrarlo, lo cual es un logro en sí mismo. El iniciado corre el riesgo de morir o quedar reducido a un estado de imbecilidad. Una vez que da comienzo hay que seguir hasta el final, sea el que sea, porque si el iniciado se echa atrás el sacerdote o sacerdotisa tiene el deber de matarle. ¿Has entendido bien esto?


    Argar comprendió que no bromeaba. Miró a Sicedunin, pero la chica tenía los ojos clavados en el suelo. 


    —Lo he entendido —dijo Argar.


    —Te daré las explicaciones precisas y tú no tendrás derecho a hacerme una sola pregunta, pues el iniciado debe rellenar los huecos con su propia mente. Tendrás un tiempo para meditar si quieres o no empezar y podrás echarte atrás y salir por esa puerta; pero si quieres seguir adelante tendrás que obedecerme a rajatabla y hacer acopio de todo el coraje que haya en tu pecho. El vuelo es una prueba de valor. Todos los sacerdotes tuadanos han pasado por ella. Mi hija y yo también. Solo unos pocos seglares la conocen y tú serás uno de ellos.


    Argar la miraba en silencio.


    —Todo empieza con un ayuno de tres días —dijo Aretaunin—, cuatro a lo sumo. Además, el iniciado debe acercarse a las llamas para sudar y purificar todavía más el cuerpo. Esta etapa transcurre en el mundo inferior. El iniciado empezará a tomar contacto con sus demonios internos, aquella parte de sí mismo contra la que debe luchar. Aunque todo sucederá en su mente a él le parecerá crudo y nítido. Hay quienes no pueden escapar del mundo interior y por tanto su mente queda dañada para siempre. El sacerdote decidirá cuándo ha superado esta etapa y entonces le dará a probar una bebida llamada el puente blanco, que le conducirá al mundo superior. Este no un ámbito de la mente, sino del espíritu. Los peligros son mayores y el iniciado puede morir si no los esquiva. Si todo va bien su alma volará lejos y encontrará un guía espiritual. El iniciado le reconocerá de inmediato y deberá seguirle, le lleve donde le lleve, porque si le pierde quedará extraviado fuera del cuerpo y a todos los efectos morirá. El guía le enseñará lo que ha de hacer en un futuro cercano o lejano y le mostrará un símbolo, su símbolo. Solo cuando el guía termine su magisterio el iniciado podrá volver al cuerpo físico. Habrá obtenido un conocimiento valioso sobre sí mismo y su papel en el mundo. Eso es fuerza. Eso es poder.


    Aretaunin hizo una pausa muy larga.


    Dijo:


    —Estas han sido las instrucciones. Ahora te preguntó, iniciado: ¿deseas someterte libre y voluntariamente al rito del vuelo?


    Argar la miró a los ojos durante muchos latidos. Sicedunin contenía la respiración.


    —Sí —contestó Argar.


    —Bien. Lo primero que debes hacer es salir fuera y aliviar tus tripas y tu vejiga, porque en mucho tiempo no podrás abandonar la cabaña y todo tendrás que hacerlo en cualquier rincón. Mientras, Aretaunin y yo iremos preparando el recinto.


    Argar salió y cuando entró vio una figura enorme en el suelo, una espiral pintada con piedra de tiza. Sicedunin y Aretaunin tenían las manos manchadas de polvo blanco.


    —Desnúdate y túmbate en el centro de la espiral —dijo Aretaunin.


    Argar lo hizo y se tumbó boca arriba. Descubrió otra espiral blanca, más pequeña, en el techo. Eludió preguntar cómo la habrían pintado, si allí no había nada en lo que subirse.


    Aretaunin retrocedió hasta un rincón de sombras y a Argar le pareció que se fundía con ellas de un modo innatural. Sicedunin llevaba una especie de tambor pequeño y un mazo corto con cabeza esférica de madera. Argar tampoco sabía de dónde lo habían sacado.


    —No te muevas —le llegó la voz de Aretaunin—. Y no despegues la mirada de la espiral. Nunca dejes de mirar la espiral. 


    Argar obedeció.


    Sonó un golpe de tambor. Un espacio largo de silencio. Otro golpe de tambor. Cuando Argar pensaba que no habría un tercero, sonó. No dejaba de mirar la espiral del techo ni de oír el tambor arrítmico. Aquella percusión fantasmal parecía deshacer el sentido del tiempo y al cabo de poco Argar dejó de contar los golpes. No sabía si habían pasado horas o latidos desde que todo empezó. Ocurrió algo aún más extraño: no sabía si estaba oyendo el tambor en los oídos o dentro de su cabeza. Sintió un temor vago y un chispazo de angustia al preguntarse si el sonido del tambor no se quedaría siempre en su mente, viviendo en ella como un parásito. Separó la mirada de la espiral del techo, pero recordó que no podía hacerlo y volvió a fijarla en ella. Notaba sombras diminutas en la periferia de su visión y tuvo que empezar a esforzarse para no desviar la vista. Pensó que si dejaba de mirarla quizás acabara como uno de esos necios babeantes de los que había hablado Aretaunin…


    Se preguntó por qué se había prestado a esta locura, por qué demonios había confiado en esa maldita mujer. ¿Y si acabara loco? ¿Y si muriera? Sintió la tentación enorme no solo de dejar de mirar la espiral, sino de levantarse y escapar de allí. Pero recordó las advertencias de Aretaunin y supo que esa arpía le mataría sin dudarlo. ¿Y cómo lo haría, si él era más fuerte? ¿Lo era? ¿Qué poderes tenía esa mujer? ¿Le había metido en una trampa para incautos? Quizás todo esto fuese una farsa bien elaborada; quizás le estuvieran encantando entre las dos para robarle la voluntad y convertirle en un esclavo sin mente. Sintió una preocupación que rayaba el miedo. Tenía la frente sudorosa y sentía un calor horrible. Se ahogaba y asfixiaba. Estaba abrasándose por dentro. Hizo un esfuerzo y no separó la mirada de la espiral. Podía oír el tambor, ajeno a él pero dentro de él. Sintió un deseo monstruoso de levantarse. ¡No podía resistirlo! ¡Tenía que irse de allí! Apretó los músculos y cerró los puños. Resistió la tentación de revolverse y agitar brazos y piernas. Parpadeó por culpa del sudor en los ojos…


    No sabía cuánto tiempo había pasado. ¿Cuánto tiempo llevaba mirando la maldita espiral, tumbado, inmóvil, bañado en sudor? ¿Horas? No entraba luz por la ventana, así que en efecto habrían pasado horas… ¡Horas! Aquello era insoportable. No podía seguir quieto ni un latido más. ¡Tenía que levantarse y moverse! Los pensamientos empezaron a girar enloquecidos. Sentía miedo y sobre todo vergüenza, tumbado en el suelo, desnudo, a merced de dos locas que le habían engatusado. Se sintió un perfecto imbécil. Quizá se lo comieran vivo. Había oído en alguna parte que las brujas se comían a las criaturas robadas en la noche. Tal vez hicieran lo mismo con él. ¿Y si le robaran el alma? Puede que sirvieran a Untigorisar, el dios demoníaco. ¿Y si le estaban echando una maldición? La espiral, la maldita espiral… Había que seguir concentrado en ella. Sintió que iba a estallar, pero de algún modo continuó inmóvil, mirando la espiral…


    No tengo cuerpo, pensó. No sabía de dónde había salido esa idea, pero la agarró. Fuese o no cierta, le reconfortaba. No tenía cuerpo: era un ser incorpóreo y abstracto. El pensamiento le relajaba y calmaba, como si hubiera traspasado una membrana y hubiera entrado en otra etapa mental. 


    La… espiral… estaba… moviéndose…


    Se movía y no se movía al mismo tiempo. Permanecía quieta, pero también giraba con extrema lentitud. Si hubiera tenido cuerpo habría sonreído. La espiral de arriba giraba y tuvo el convencimiento de que la que estaba debajo de él también se movía con lentitud. Él se hallaba entre las dos. En las dos…


    En algún momento indefinido los ojos se cerraron y el vacío se lo comió todo.


    Despertó al amanecer. Estaba echado sobre un costado y sentía el cuerpo sucio y pegajoso por culpa del sudor. En el aire flotaba un aroma dulzón. Su mirada encontró el cuenco humeante sobre las brasas de la chimenea. Hacía mucho calor. Las ventanas estaban cerradas con planchas de madera y por entre sus tablas pasaban hilachas de luz. Del cuenco emergían volutas plateadas. Miró hacia arriba y halló la espiral, quieta. Sabía que si la miraba durante mucho tiempo volvería a moverse. Quiso levantarse, pero estaba débil y mareado. El suelo estaba empezando a moverse, giraba con lentitud. Ya casi era vertical. Se preguntó por qué no rodaba hacia abajo, por qué seguía unido a él. Imposible moverse. Le habían drogado. Una trampa. Pensar era tan agotador como nadar en miel. Tenía hambre. ¿Dónde estaban ellas? Las buscó sin éxito. No sabía si estaban fuera o si se habían fundido con las sombras de los rincones. Intentó levantarse. Sus manos y pies eran cosas absurdas y lejanas, unidas al cuerpo por brazos y piernas larguísimos.


    —No luches. —La voz de Aretaunin—. No te resistas al efecto de las hierbas. Deja de luchar y te ayudarán.


    Después de un millón de esfuerzos, Argar se puso en pie. Estaba doblado y a punto de caerse de una vez por todas, pero sus piernas le sostenían.


    —Quiero… aliviarme.


    —En ese rincón.


    Arrastrando unos pies tan vivos como tacos de madera, llegó hasta el lugar y orinó. No le importó mancharse la pierna. En el aire flotaba el olor de las micciones. El calor y el pestazo de las hierbas cocidas prendía llamaradas en su cabeza. Volvió al centro de la estancia y se tumbó. La espiral. El tambor. Todo volvía… Todo.


    La siguiente vez que despertó sintió un agujero donde debiera estar su estómago. Un hambre atroz. Y una sed espantosa. 


    —Agua…


    Alguien estaba a su lado. Vio un rostro serio y joven.


    —Bebe —dijo Sicedunin.


    Argar cogió la bota con dedos de palo y sintió el chorro entre los dientes. Experimentó la gloria infinita del agua fresca. Tosió. No entraba luz por las ventanas tapiadas. Era de noche.


    —¿Cuánto va a durar esto?


    —No lo sé. Tienes que aguantar.


    Volvió a beber, hasta hartarse. Se tumbó en el suelo y miró la espiral. Quería dormir, pero no tenía sueño. Al final se durmió.


    Al abrir los ojos sintió una punzada atroz en el estómago y un dolor de cabeza que hinchaba su cráneo de una manera fantástica. Se levantó, fue al rincón y orinó. Le sorprendió comprobar que lo habían limpiado de sus anteriores micciones. No vio a las dos mujeres por ningún lado. Las llamas de la chimenea dibujaban una telaraña monstruosa de luz y oscuridad. Millones de espectros de sombra, todos ellos condenados. Se acercó a la ventana tapiada, pero no la abrió. Se sentía débil y tenía frío. Llevó su pobre cuerpo desnudo y hambriento hasta la chimenea y se sentó con torpeza en el suelo. Miró el fuego con pupilas grandes como escudos.


    —Ponte esto —le dijo Aretaunin, desde algún lugar a su espalda—. Tienes que purificar aún más el cuerpo.


    Argar se echó por encima las tres mantas pesadas. Las apretó contra él y sintió fuertes ondas de calor. Rompió a sudar. Notaba los torrentes diminutos, las mareas que surcaban los cañones de sus músculos, la humedad densa del cráneo, las gotas como avalanchas. Cocido y empapado, fue aletargándose. Frente a él, las llamas bailaban su danza de mujerzuelas penetradas por demonios.


    Durmió. Despertó. Estaba tirado en el centro de la cabaña. Se alivió en el rincón. Se cubrió con mantas y sudó. Bebió agua. Su mente a veces estaba embotada, pero otras veces estaba tan afilada que podía cortar con limpieza el tapiz de los pensamientos. Experimentó la dictadura brutal del cuerpo, su lenguaje de sensaciones huidizas o persistentes. Se sintió débil. Se sintió poderoso. Desentrañó secretos increíbles que pronto fueron tragados por el olvido. Miró la figura giratoria del techo y en ocasiones le pareció que estaba compuesta de una sola línea que se devoraba a sí misma, buscando su núcleo sin hallarlo jamás, o bien que estaba compuesta de brazos que giraban como hélices, y que esas curvas eran cortinas de niebla, olas de un mar viejo y cansado, incapaz de detenerse, o dunas de un desierto con arenas de plata. Girando en su inmovilidad. Inmóvil en su giro. La espiral lo absorbía todo, también a él. El maridaje de los opuestos. La certidumbre de la paradoja. La floración terca de lo imposible. La maravilla y el terror y la fascinación y la nada y el todo. Estupidez y sabiduría. Pretenciosidad ridícula de una mente incompetente. El concepto en la punta de la lengua: se roza, pero nunca se agarra.


    El fuego sonaba como la voz de un viejo con los bronquios encharcados de sangre. Vio un bulto, una defecación gigantesca, tan grande como él mismo. Una mierda informe que eludía la luz de las llamas. Un pedazo de negrura. Sintió horror al ver aquella cosa, pero no podía apartar la vista. La deyección muerta le llamaba en silencio. Él la temía, pero tenía que ir. Vislumbre de secretos prohibidos. Vio el brazo que se alzaba y caía, la mano que empuñaba el martillo que aplastaba la hoja incandescente. Una y otra vez. Los golpes no producían ruido. El silencio era perfecto. En el centro de la boñiga estaba la fragua. Vio el rostro cansado y triste de su padre, sus ojos que lloraban sangre y estiércol. Gritó. Sintió un dolor enorme, una especie de burbuja grasienta que subía poco a poco desde las profundidades del alma. Tiraba con su mano pequeña de las ropas de su padre, pero él seguía llorando mierda y sangre y golpeando la hoja incandescente. Haciendo saltar las chispas. No le atendía. Argar berreaba, daba patadas en el suelo, sentía los mocos salados en los labios y las lágrimas en las mejillas. Corriendo por el bosque negro. Las ramas peladas, recortadas contra el cielo hinchado de estrellas. El terror. La pérdida. La desesperanza. Un horror como nunca había experimentado, todo ello emergiendo y explotando en un éxtasis de miedo que catapultó su mente hasta el horizonte y más allá aún. La serenidad de la negrura pacífica y hermosa. La negrura que era un reflejo de sus propias tinieblas. Un corazón de oscuridad. Raro. Distinto. Diferente. Una puerta. Otra. Umbrales. Un río, la pala en sus manos, la sensación de la madera contra sus dedos, el vaivén de la barca, el chapoteo rítmico. Un río que subía hacia el cielo de cuajarones, el cielo que era el rostro de su padre, difuminado, deshaciéndose en pegotes de carne blanda que caían sobre la fragua, siseando en el fuego líquido. El brazo subía y bajaba y el martillo hacía volar las chispas. Argar lloraba y con sus manitas intentaba recomponer la cara que estaba derrumbándose. Pero no podía arreglar lo que estaba roto. No podía recomponer lo fragmentado y el rostro seguía deshaciéndose a pesar de sus esfuerzos desesperados y su frustración infantil. Todo se derrumbaba y él debía aceptarlo, aunque eso destruyera su propio mundo. Lanzarse al abismo sin conocer su profundidad ni lo que le esperaba en el fondo. Desprenderse de las ondas corrompidas. El metal al rojo, luego al blanco. Brillante. La espada en llamas lo cortaba todo. También le cortaba a él. La hoja salió de la fragua, la cogió con su mano desnuda y sintió el metal abrasándole la piel y la carne, deshaciéndola en pegotes de cera, quemándole hasta el hueso. El dolor era horrible, pero también purificador. El rostro de su padre deshecho en avalanchas de carne muerta. El dolor en la mano quemada. Resistir y mirar. Resistir y mirar. La boñiga latía. Un corazón de negrura. Y su propia negrura interior, saliendo fuera y envolviendo la espada de llamas. Luz y oscuridad, juntas. Humano y no humano. Todo en él. Se metió la espada en la boca y sintió que el acero derretía el paladar, las encías, hacía chisporrotear la lengua, hendía su cerebro y hacía estallar los ojos. La espada le atravesó la cabeza y después el alma. La mierda voló lejos.


    En la cabaña.


    Vio a las dos mujeres, sentadas en el suelo, cerca de la chimenea, conversando en voz baja y tranquila. Se miró la mano y la vio llagada. Intentó decir algo, pero tenía la voz rota; ¿cuánto tiempo había estado gritando? Las quemaduras de la mano retrocedían. La piel se paría a sí misma. La mano quedó intacta.


    Esto era él.


    Nunca podría escapar de sí mismo.


    Aceptación.


    Se tumbó, sintiendo una paz y un cansancio gigantescos. En el techo la espiral ya no se movía. Cerró los ojos.


    Olió algo empalagoso y dulzón.


    Aretaunin le contemplaba en silencio. Había algo inquieto y agarrotado en sus ojos sabios.


    —He mirado dentro de ti y lo he visto —dijo, con un horror despacioso. Sus ojos ganaron fuerza—. Pero el vuelo debe continuar.


    Argar no respondió.


    —Has atravesado el mundo inferior —dijo la sacerdotisa—. Aunque aún no lo sepas, eso te ha transformado. Ahora tienes que ir al mundo superior. Sicedunin, trae el puente blanco.


    La joven se les acercó con un cuenco en el que había un líquido lechoso y salpicado de puntos oscuros, como pedacitos de hoja. Argar agarró el cuenco. Estaba caliente, pero no quemaba las manos.


    —Bebe un trago muy largo. No has de retenerlo en la boca. Deja que caiga libre en ti.


    Argar obedeció. Le sabía a gachas amargas, pero no se detuvo. Sintió un calor agradable en las tripas. Aretaunin y Sicedunin le miraban impasibles. Argar apuró el cuenco.


    —Nunca pierdas de vista a tu guía —dijo Aretaunin. 


    Sicedunin estuvo a punto de tocar la mano de Argar, pero la mirada gélida de su madre se lo impidió. La chica se levantó y fue a un rincón de la cabaña. Argar quedó sentado en el suelo. Aretaunin también desapareció en las sombras.


    El suelo empujó a Argar. Lo sentía bajo las palmas de sus manos, como una superficie gigantesca. Continentes bajo los dedos. El espacio menguó y vio las vigas demasiado cerca, a una uña de su nariz. La pared había empezado a latir, pero seguía inmóvil. Las sombras pegadas a la luz huidiza del fuego temblaban sobre ella. Cerró fuerte los ojos e incluso dentro de la negrura percibió la rebelión de las distancias. Caían gotas de luz, como lágrimas de fuego de oro. Abrió los ojos y siguió viéndolas, pero al cabo de unos instantes no desaparecieron, sino que se integraron en el mundo y se convirtieron en parcelas ineludibles del espacio. Tensó los músculos de la voluntad. Las sombras acercándose desenrollándose abriéndose y cerrándose. La voluntad. Tirón. Apretó la. Un núcleo giratorio dentro, fuera, dentro fuera dentro fuera dentrofueradentrofueradentrofue. El sudor inmenso. La voltirpnpresión. Tonadatodnadadoda. Ahí. Allá. Parpadeó lucesombraslucesombraslucesombraslusomlusomlusomlusom. Una vibración. Una viblusomlusomvvvvvbbbraalusomlusomnelnucleogiratoriodanzanbidojandounaviibbbbbbbbbbbbcionvibbbcionnucleogirandoespiralespiralssssssssspiralusomlusomparpadeoparpadeolusomsomlusomnucleoduromasdurodurodurodentrofueradentrofueravibbbbbbrrrrrrbrrrrnnnnndoparpadeoparpadeolusomlusomlusomvvvbbrrrrrrrbrrrrbrrrrdentrofueralusombralusomluzzzzzzvibbbbrrrvvvvbbbbbrrrlusomlusomparpadeoparpddddvibbbbrrrrrcnnnnbrrrcnnnnvvvvbbbrrrrcnnnnlusomlusomnucleogirnnnnnndgirnnnnndnucleodurodurodurodrrrrrrrrgirnnndgirnnnndlusomlusombrrrlusommbrrraaaaaaaaasssssslusombraassssssvvvvibrrcnnnnnucleonucleonucleogirnnndgirnnndgirnnnndooooogirandogirandoooogirandogirandoooooodntrofueradntrofueradntrofueralusomlusomdntrfuerdntrahiahiahiahiahinucleonucleonucleogirnnnnnnnnnnnnnnnnnnnndgrnnnnnndgrnnnnnnnnnndgrnnnnnndnucleogirnnnnnnndnucleogirnnnnnnnndnucleogirnnnnnnnndvibrnnnnnndnucleogirnnnnndvvvvvbrrrrrrrnnnndrrrrrnnndrrrrrrnnnnnnnnndnucleodnnntrofueradnnnntrofueradnnnnnnnnnnntrrrrrrrnnnnnrrrrrnnnnnnrrrrrnnnnrrrrfueraaaaaafuera fuera fuera fuera fuera fuera fueraaaaaaaaaaaaajosestaba lejos, paz, calma, flotando arriba abajo lejos, él abajo, la cabaña alejándose, hundiéndose en las sombras, los colores aparecían y desaparecían, las estrellas en el cielo, todo pasaba rápido mientras se alejaba más y más, se abrió un umbral que no era una puerta ni una entrada sino más bien una luz o una idea que nunca podría ser asida por las manos del lenguaje, y él pasó al otro lado, y vio las corrientes de energía en el suelo, en los continentes que se curvaban y se hacían más pequeños, y siguió flotando y pasó a través de nubes, sobre un fantástico territorio sin principio ni fin, y el aire era tenue, y cuando se miraba a sí mismo solo veía jirones de niebla plateada que pretendían ser manos, brazos, piernas, y un hilo tenue que bajaba y se perdía entre las nubes, una cuerdecita, vio otro ser luminoso, lejano, en el cielo penumbroso sobre las nubes, y estaba unido a la tierra por un cordón, y ambos se contemplaron sin ojos, estaban destinados a diferentes misiones y sus mundos eran en realidad distintos, vio otras criaturas luminosas, lamparones de luz, lejanas y cercanas, pues las distancias no eran seguras en este ámbito transitorio y huidizo, vio cosas horribles que palpitaban y formaban grumos, seres bajos, huidos de cuerpos de maldad, y una cosa avanzó hacia él, un trapo de bordes borrosos, y había algo agresivo y terrible, una lucha rápida como un parpadeo, un encontronazo de voluntades, la cosa se alejó, movida por instintos ciegos o tal vez por una inteligencia remota que peleaba consigo sí misma, las nubes quedaron atrás, le rodeaba un vacío de negrura, la esfera menguaba, el cordón se perdía en ella, más bolas, algunas de fuego blanco, otras oscuras y pesadas, chorros de luz, todo ganaba velocidad, apareció un nuevo umbral entre ámbitos, otra luz, otra idea sublime, luces, sombras, flujos de color, seres grandes como montañas, mares brillantes con vida propia, entes, criaturas descarnadas como él, extraviadas o bien seguras en su camino, le vio venir, le vio moviéndose en el gran tapiz, un fucilazo blanco y negro, un relámpago congelado que pasaba a su lado, raudo, veloz.


    El guía.


    Siguió al guía, la luz blanca y negra que iba de aquí para allá y se perdía entre columnas y luego aparecía dentro de naves de templos vastísimos, le siguió a través de bosques y lagunas y campos y praderas y desiertos y quebradas y por el fondo de los cañones y en las altas cumbres, volando, corriendo tras su guía, con esfuerzo o con facilidad, a veces a punto de perderle en abismos, a veces encontrándole a duras penas, siempre tras él, la voluntad tensa y fuerte, la voluntad convertida en una espada y un hacha, en castillos y ciudades e imperios y en ejércitos de millones de soldados, el guía cercano y lejano a la vez, gozoso en su carrera, pudo verle mejor, parecía una especie de lobo primigenio de líneas esquemáticas, un cúmulo de brillos y tinieblas, en sus ojos y colmillos se vio a sí mismo, vio su esencia, su soledad, sus pesares, su debilidad y su fortaleza, el guía no le miraba nunca, el guía existía solo para sí mismo, su trabajo era abrir caminos y sendas que él debía recorrer, no podía perderle, no podía caer en las tentaciones de este ámbito de maravillas traicioneras, si le perdía jamás saldría de aquí, el guía no emitía sonidos, solo corría trotaba volaba sobre patas que se hacían y deshacían en cada paso, apareció un fragmento del porvenir, una masa confusa, atravesaron la niebla, niebla, niebla, nieblas rodeando una ciudad prodigiosa, vio las murallas, los torreones, las columnas, el portón abierto, las calles desiertas, siguiendo al lobo esquemático, vio las avenidas exóticas, el centro de la ciudad, una torre más alta que todas las otras torres, las estatuas de largos rostros que eran y no eran a la vez humanos, las ondas de magia protectora, la risa escalofriante y degenerada, las carcajadas de dolor y furia que rompían los tímpanos, sintió miedo, estuvo a punto de abandonar, pero el guía seguía corriendo hacia la risa y él debía seguirle a cualquier precio, y los dos atravesaron la risa demencial, se bañaron en ella y la dejaron atrás, la gran torre, subieron por la escalera de jade verdoso, una puerta flanqueada por dos estatuas guerreras, dos paladines de rostros alargados, la gran sala, se entregó a la búsqueda, la búsqueda, la búsqueda, pero no pudo ahondar más, tenía que encontrar el arma, el arma, el arma suprema y todopoderosa.


    El héroe.


    Escaparon de la sala de los tesoros, salieron de la torre, dejaron atrás los dos guardianes de piedra, descendieron por la escalera de jade, salieron de la ciudad, las nieblas se abrían a su paso, en un parpadeo atravesaron leguas, la tormenta y las aguas tempestuosas, la espada, la espada, la espada, la espada, las piedras sagradas, el relámpago, la mujer envuelta en llamas.


    La espada.


    El guía y él cruzaron fronteras, vieron la larga columna de hombres de cadenas rotas, guerreros furiosos, batallas de sombras enzarzadas en luchas interminables, armas negras, él participaba en la lucha, los reinos subían y caían, las coronas pasando de una cabeza a otra, el castillo en las alturas, el mago tenebroso, la batalla contra el gusano de colmillos afilados, el dolor sin nombre, el dolor profundo cuya causa no podía identificar, atravesando la barrera mágica que solo él podía vencer, los patios desiertos, las criaturas muertas, el prisionero en la mazmorra, el gran mago que huía, huía, huía, un ámbito distinto, un reino plagado de demonios, un cielo tenebroso y sangriento, la persecución del mago, el castillo en forma de colmena, allí tendrás que buscarle, rugió y ladró el guía, allí acabará todo, le buscarás pero no le clavarás a él la espada, sino al medallón, destruirás el laberinto con la espada de fuego y todo acabará, todo se cumplirá al fin.


    El guía se detuvo. 


    Le miró con sus ojos eternos, levantó los belfos, mostró los colmillos y rugió vete, vete, vete, aquí termina tu vuelo, vuelve, vuelve, vuelve, él quiso decirle que no lo sabía todo y quería saber más, pero el guía se convirtió en un cometa y un relámpago que se perdió en la distancia, él sintió el tirón del mundo corpóreo, los ámbitos pasaron como jirones de realidad, caía hacia la esfera azulada, caía hacia la cabaña, atravesó la espiral y ocupó de nuevo su propio cuerpo físico.


    Abrió los ojos. Sintió el dolor de quien ha viajado por las esferas sutiles y vuelve a estar sujeto por las cadenas de la solidez. Consiguió alzar la montaña de su carne y quedó sentado ante las dos mujeres.


    —Seguiste al guía —dijo Aretaunin.


    —Sí. Me mostró… muchas cosas.


    —¿El guía dijo que volvieras?


    —Sí. Me dijo que podía volver. 


    —Has superado el rito del vuelo.
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    Salió de la cabaña andando sobre piernas inseguras. En la fuente limpió su cuerpo adelgazado y se puso sus ropas, limpias y secas. Sicedunin cocinó una sopa nutritiva y tras beberla Argar se sintió mucho mejor. Al día siguiente empezaría a comer sólido.


    —Cuéntanos lo que te mostró el guía —dijo Aretaunin.


    Argar lo hizo, buscando las palabras adecuadas, no hallándolas y conformándose con lo que tenía. El relato estaba envuelto en brumas de confusión, pero las dos mujeres nunca le interrumpieron. Aretaunin era experta en descifrar sueños y mensajes de las esferas superiores y sabía que en estos casos las preguntas eran cosa de necios, pues las habría siempre en número infinito; había que rellenar los huecos con la propia sabiduría. El relato caótico y difuso terminó y Aretaunin asintió despacio.


    —Ahora dinos cuál crees tú que fue el mensaje de tu guía espiritual. Tómate tu tiempo. 


    Argar se lo tomó. 


    Dijo:


    —Se me ha revelado que debo ir a Osala, la Ciudad de las Brumas. Allí he de conseguir el arma de los dioses. Vi una espada llameante. Y una mujer devorada por el fuego. Creo que soy el héroe de la profecía.


    —¿Y qué más?


    —Después tendré que buscar a los hombres de cadenas rotas… Mis antiguos compañeros de Lubo. El ejército rebelde del conde Istolacio.


    —¿Y qué más?


    Argar frunció el ceño.


    —Lo que vino después no acabo de entenderlo… Vi un gran mago, tal vez el rey Abadutiquer… Un monstruo con forma de gusano o serpiente… El dolor de una gran pérdida… Un mundo infernal en el cual yo he de perseguir a mi enemigo, hasta un castillo negro con forma de colmena, si es que eso puede existir…


    —Si el guía te lo mostró, existe.


    —Entonces he de perseguir al mago hasta ese lugar, pero no debo matarle con la espada; solo tengo que arrebatarle su medallón… Destruir un laberinto… —Meneó la cabeza—. No tiene sentido alguno.


    —Llegado el momento lo tendrá. Has finalizado el vuelo. Has descubierto a tu guía espiritual y él te ha revelado ciertas cosas. Te ha mostrado un camino. ¿Vas a seguirlo?


    Argar las miró. Ellas estaban impasibles, pero percibió en Sicedunin señales de preocupación.


    —Sí.


    Aretaunin asintió con solemnidad.


    —Estaremos aquí dos días más para que recuperes las fuerzas y después emprenderemos el camino hacia el norte. A Osala, la Ciudad de las Brumas. Una vez allí nosotras te acompañaremos hasta las cercanías, pero no entraremos contigo. —Argar atisbó en sus ojos un rayo de dolor, quizás un recuerdo desagradable—. Solo tú puedes entrar en Osala, así que te esperaremos fuera.


    —¿Conseguiré allí el arma definitiva?


    —Eso parece. Pero ten cuidado porque a veces malinterpretamos los mensajes del guía espiritual. Puede que te haya dicho todo lo contrario de lo que tú crees que te dijo. No serías el primero ni el último al que le pase. Sé cauteloso.


    —Lo seré.


    —Debo preguntarte por tu símbolo personal, revelado durante el vuelo. ¿Cuál es?


    Argar no vaciló:


    —Una espada envuelta en llamas.


    —Raro símbolo… Puedes grabarlo en un medallón para llevarlo siempre encima.


    —No me hacen falta adornos para recordarlo. Conseguiré esa espada y el símbolo se hará realidad.


    Aretaunin sonrió.


    —Me parece bien. Ahora debes tener reposo. Sicedunin, dejémosle para que duerma.


    Su hija se acercó a Argar y le dio un beso muy largo y dulce. El rostro de Aretaunin se volvió sombrío, pero no dijo nada.


    —A partir de ahora ten mucho cuidado —le susurró Sicedunin—. Y recuerda que yo siempre estaré contigo.


    Se dieron otro beso y Sicedunin se levantó.


    —Ven conmigo —le dijo Aretaunin—. Tú y yo tenemos que hablar.


    La madre y la hija caminaron hasta un lugar lejos de la cabaña, donde Argar no pudiera oírlas. Flotaba la voz cantarina del riachuelo y la hierba y las piedras se dejaban acariciar por la luz de una luna creciente.


    —Siéntate ahí —dijo Aretaunin.


    Las dos mujeres ocuparon sendas rocas musgosas que emergían del suelo como muñones congelados. Sicedunin miraba a su madre con ojos fríos. Aretaunin parecía nerviosa, cosa rara en ella, como si le resultara difícil hallar las palabras correctas. Al final tomó aire y le miró a los ojos.


    —Debes abandonarle.


    Sicedunin cruzó los brazos sobre el pecho y sonrió malévola.


    —Puedes estar satisfecha. Ha salido tal y como tú querías. Ya tienes la pieza que te faltaba: el héroe profético que se hará con la espada llameante, el arma de los dioses, y que vencerá a los malvados que ahora amenazan Tuadán. Un relato épico, digno de las leyendas.


    —Yo no he provocado nada. Se ofreció voluntario para el rito del vuelo.


    —Tienes la extraña habilidad de conseguir que la gente haga voluntariamente lo que tú quieres que hagan.


    —Lo hacen porque quieren hacerlo, no porque yo los empuje. Así ha ocurrido con Argar.


    —Y también conmigo, ¿no?


    Aretaunin la miró en silencio. Dijo:


    —Has desviado la conversación hacia las aguas que te resultan más cómodas. Pero no puedes cambiar el río.


    Sicedunin la miró con rabia y frustración. Se levantó, caminó un par de pasos, se detuvo y se volvió para contemplar a su madre.


    —No he desviado ninguna conversación. Todo está dentro de la misma conversación. De un modo u otro Argar va a entrar en tu juego y jugará como a ti se te antoje.


    —¿Otra vez con lo mismo? No voy a permitir que caminemos en círculos, una detrás de la otra. Él tiene su papel, como lo tengo yo y lo tienes tú. Lo peor para él sería no cumplirlo.


    —¡Lo peor para él! —bufó Sicedunin.


    —El guía le mostró su senda y si quiere estar completo ha de seguirla.


    —¿Aunque muera por el camino? —susurró Sicedunin.


    —Aunque muera por el camino —sentenció Aretaunin.


    Sicedunin la miró con ira y tristeza.


    —¿Por qué eres tan cruel?


    —Lo más compasivo es decir la verdad a las claras.


    —Y tú tienes la verdad… ¡Siempre la tienes!


    Aretaunin sonrió de lado.


    —Estás enojada porque ese chico no responde como tú querrías que hiciera. A ti te gustaría que permaneciera al margen y no corriera riesgos, pero eso no puede suceder para ninguno de nosotros.


    —Creía que él podría quedar fuera de estos juegos… De algún modo, es como si le hubiera perdido.


    Aretaunin suspiró. Apretó los labios y luego miró de nuevo con fuerza a su hija.


    —Hemos de volver al punto de partida. No puedes estar con él. Tienes que abandonarle.


    Sicedunin encontró montañas en los ojos de su madre. Sintió miedo, pero adoptó un aire desafiante.


    —¿Por qué? ¿Acaso me vas a decir ahora cuáles han de ser mis compañías?


    —Nunca me he metido en tales asuntos. Sé que has tenido amantes y yo nunca me entrometí. Tenías derecho a esa libertad.


    —Pero con Argar no.


    —Él es distinto.


    —¡Ah, ya lo entiendo…! Él es uno de tus peones. No puedo contaminarle con emociones y sentimientos que le perturben.


    —Ojalá solo fuera eso, hija mía.


    Sicedunin frunció el ceño.


    —¿Qué ocurre?


    —¿Has yacido con él?


    Sicedunin la miró con ojos muy abiertos, luego muy serios.


    —Eres desagradable.


    —¡Tengo que serlo! Responde: ¿te has entregado a él?


    Sicedunin sonrió con maldad.


    —¿Quieres que te cuente los detalles? ¿También los escabrosos? ¡Pues sí, he yacido con él! ¡Me ha penetrado y hemos fornicado como bestias! ¿Satisfecha?


    Aretaunin se llevó una mano a la frente.


    —Has tomado precauciones, ¿verdad?


    Sicedunin puso las manos en la cintura, miró hacia las estrellas y resopló.


    —¡Esto es increíble! Sí, tomé las infusiones oportunas y durante el tiempo oportuno, como siempre he hecho cuando he tenido amantes. No te preocupes, tu hija no se va a quedar preñada.


    —Menos mal. Sicedunin, hija mía, debes abandonarle. No puedes estar con ese… chico.


    —¿Por qué?


    —Es… No te gustará saberlo.


    —Dímelo —exigió Sicedunin, ahora preocupada—. ¿Le ocurre algo?


    —Está bien, tú lo has querido. Durante el rito del vuelo, cuando aún no había dejado el mundo inferior y sus defensas estaban bajas, inspeccioné su mente y su espíritu.


    Sicedunin la miró con severidad.


    —Espiaste todos sus secretos, incluso los más íntimos… Eso no se lo advertiste, ¿verdad? Claro, si lo hubieras hecho él nunca se habría prestado al rito.


    —En ocasiones el sacerdote debe hacer ciertas cosas sin el permiso de…


    —¡Muy bien, madre, muy bien! Estoy segura de que a ti te encantaría que hurgaran en tus intimidades sin que el sacerdote de turno te consultara. Pero no sé por qué discuto esto contigo; siempre manipulas a los demás a tu antojo. Lo peor es que estás convencida de que lo haces por su propio bien.


    Aretaunin prosiguió como si no hubiera escuchado a su hija:


    —Encontré en él algo extraño, un rastro de oscuridad que llevaba a zonas… desconocidas en cualquier hombre. Pensé que estaba sujeto a un hechizo o encantamiento, mi mente siguió ese rastro y se introdujo aún más en la suya. No era un sortilegio, sino algo mucho peor. Argar no es del todo humano. Tiene sangre de demonio.


    Sicedunin quiso reírse, pero de pronto comprendió que su madre no estaba mintiendo ni exagerando. La sangre se marchó de sus mejillas. Se llevó una mano al cuello. Retrocedió, casi tropezó con la gran piedra y se sentó en ella, sin dejar de mirar a Aretaunin.


    —No hay duda alguna, Sicedunin —continuó la madre—. Argar es mitad hombre y mitad demonio. Y además la mitad demoniaca es fuerte, aunque la mayor parte del tiempo permanece dormida. Está latente, pero cuando hay algún peligro, cuando hay violencia o emociones tormentosas, capaces de nublar el juicio… Sale fuera y domina su ser. No le transforma físicamente, pero sí puede controlar parte de sus pensamientos.


    Sicedunin la miró con tristeza. Sus ojos se humedecieron. Los de Aretaunin empezaron a nublarse, pero se obligó a sí misma a ser fuerte. Debía serlo no por ella, sino por su hija.


    Dijo:


    —Aunque su aspecto es humano y probablemente lo siga siendo hasta el último de sus días, es más ágil y fuerte que los demás hombres. Si atravesaran su cerebro o su corazón podrían matarle en la batalla, pero de otro modo puede recuperarse con rapidez de sus heridas, incluso las graves. Las enfermedades no existen para él. Vivirá muchos más años que todos nosotros. Tal vez sea inmortal. Y resiste mejor la magia, cualquier tipo de magia.


    Sicedunin bajó la cabeza y se limpió las lágrimas con los dedos.


    —Lo siento mucho, hija mía —dijo Aretaunin. 


    Fue hacia ella para abrazarla, pero Sicedunin levantó una mano.


    —¡No me toques! Déjame, por favor.


    Aretaunin se separó. Sicedunin la miró con ojos enrojecidos y húmedos.


    —¿Cómo puede ocurrir que alguien sea mitad hombre y mitad demonio?


    —En el pasado los demonios abundaban en este mundo, pero los guerreros y los magos los exterminaron o los devolvieron a sus ámbitos infernales. Por desgracia no todos fueron vencidos y unos pocos siguieron en nuestro plano terrenal, escondidos en lo profundo de los bosques y las montañas, dispuestos para atacar a hombres y mujeres solitarios. Tal vez el padre natural de Argar fuera uno de esos últimos diablos, o quizás fuese invocado por algún brujo, como Abadutiquer está invocando legiones de monstruos para emplearlos en sus guerras. De un modo u otro un demonio debió tener trato carnal con la madre de Argar, ya fuera violándola o con su consentimiento… Y de tal unión aberrante nació él.


    —Ahora entiendo por qué su padre humano, el falso, el hombre que le crio, no le amaba. Quizás incluso le temiera… Y Argar me dijo que su madre murió al darle a luz.


    —Suele ocurrir. Esa pobre mujer debió sufrir mucho mientras le llevaba dentro.


    —Pero le dio la vida, a costa de su propia existencia. Era su niño.


    —¡Era un demonio! Fue una insensata; debía haber puesto los medios para acabar con él nada más sospechar quién era el padre natural.


    —Ella no quería matarle. Era su madre.


    —A veces una madre ha de hacer cosas desagradables por el bien de sus hijos y del mundo entero.


    —Tú eso lo sabes bien.


    Una parte maligna de Sicedunin se alegró al ver el dolor en los ojos de Aretaunin; había sido una mezquindad cruel, pero no había podido evitarlo.


    —Puedes verter tu rabia en mí —dijo Aretaunin—, aunque yo no tenga la culpa. Pero lo que ese joven es ni tú, ni yo ni nadie puede cambiarlo. Al final hay un patrón que lo explica todo. Es comprensible que su guía espiritual le dijera que fuera a Orisos, pues ningún hombre normal podría volver vivo de allí.


    Sicedunin detectó cierto dolor extraño en sus palabras. Aretaunin carraspeó y negó con la cabeza.


    —Ahora ya sabes por qué no puedes estar con Argar.


    —Solo sé que no es del todo humano —dijo Sicedunin, con cautela, sin mirar a su madre.


    Aretaunin la contempló con asombro e ira.


    —No estarás pensando en seguir con él, ¿verdad?


    —¿Por qué no? Se comporta como un hombre, piensa como un hombre y siente como un hombre.


    —¡Pero tiene sangre de demonio! ¡No puedes relacionarte con él como si fuerais hombre y mujer!


    —Ya lo hemos hecho, como te dije antes, y no me ha sucedido nada.


    —¡No es solo eso! Él es… una criatura sobrenatural. Puede que tenga reacciones aparentemente humanas, pero…


    —Le quiero —dijo Sicedunin, mirándola a los ojos—. Y él me quiere a mí.


    —¿Cómo puedes estar segura de lo que sientes, si le conoces desde hace días? ¿Y cómo puedes estar segura de lo que siente él? ¿Te lo ha dicho?


    —No es necesario. Ocurrió desde el primer momento que nos vimos, en esa taberna de su pueblo. Entonces no lo sabíamos, pero ya estábamos destinados el uno al otro.


    Aretaunin se llevó una mano a la frente y suspiró.


    —Argar tiene algo extraño y por eso le encuentras más atractivo que los otros hombres. Escúchame, hija mía…


    —No, escúchame tú a mí. Siempre he hecho lo que has querido. Lo he hecho de buena gana, también de mala gana, e incluso lo he hecho sin darme cuenta gracias a tus manipulaciones. Pero esta vez no ocurrirá. Esta vez la decisión es solo mía.


    —Ahora no se trata de quién tuerza el brazo de la otra. Argar es un demonio.


    —Es un hombre bueno al que todos han rechazado, incluidos quienes más debían quererle.


    —No es raro, siendo un mestizo infernal.


    Sicedunin la miró con ira.


    —Yo no le abandonaré.


    Aretaunin se cruzó de brazos.


    —Confundes el amor con el instinto maternal, o quizás la pena, y lo comprendo: es fácil dejarse llevar por la compasión hacia quienes sufren. —Sonrió con ironía—. Y más aún si se trata de un joven atractivo, duro por fuera pero dulce por dentro.


    —Eres odiosa —dijo Sicedunin.


    —Lo soy porque mi deber es conseguir que abras los ojos. No puedes amar a un demonio.


    —Ya lo estoy haciendo. Y quiero pasar el resto de mis días a su lado.


    Aretaunin soltó una risotada burlona. 


    —¿Y cómo será esa vida con él? ¿Crees que vas a tener un esposo dócil en una cabaña llena de niños?


    —Si exceptuamos a los niños… Sí, tal vez.


    —Estás loca o eres una cría, o ambas cosas. Argar no puede tener emociones ni sentimientos normales. Lo más probable es que te lleve dando tumbos de un lugar a otro y que a su lado no conozcas el descanso.


    —Eso no es muy distinto de mi vida contigo.


    Aretaunin apretó los labios.


    —Eso no es justo.


    Sicedunin se levantó de la roca.


    —¿No decías antes que lo más compasivo es decir la verdad? Pues te mostraré mi compasión, madre. ¿Qué vida me espera ahora?


    —¡La de una sacerdotisa de los sagrados dioses de Tuadán! —exclamó Aretaunin, indignada y altiva.


    —Ir de aquí para allá sin descanso, según me manden los espíritus o los sacerdotes supremos, estudiar las hierbas, las flores, buscar augurios hasta en las mierdas de las vacas, no vivir nunca en casa propia, bisbisear rezos aquí y allá, no tener la vida normal de una joven normal, ir a la guerra con los reyes cuando los dioses lo ordenen… ¿Te parece eso mejor que una vida junto a un hombre al que pueda querer, aunque sea un demonio? ¡A mí no!


    —¿Cómo puedes decir esas cosas? —preguntó Aretaunin, blanca de espanto—. ¿Cómo puedes ser tan cruel conmigo, que te he parido y te lo he dado todo?


    —¿Sabes lo que más miedo me da, madre? ¿Sabes cuál es mi terror oculto? —Las dos se miraron a los ojos—. Acabar igual que tú. No quiero ser una mujer sola y altiva que arrastra una hija harta de todo, sin ningún compañero de vida, salvo Durato, con el que compartes de cuando en cuando una noche para volver después los dos a vuestra amarga soledad de conjuros y rezos. No quiero ser una mujer borracha de obligaciones, con un corazón de piedra que solo puede sufrir y sufrir y sufrir. Me da miedo hasta tener hijos, por si les hago lo mismo que tú me has hecho a mí.


    Aretaunin la contemplaba con el rostro impasible. Pero sus labios temblaban.


    —Todo lo que hacemos, pensamos y sentimos es por voluntad de los dioses. Nosotras tenemos un deber para…


    —Me cisco en los dioses.


    —¿Qué has dicho? —susurró Aretaunin.


    —Me cisco en los malditos dioses. Me cago encima de ellos. Estoy harta de que jueguen con nosotros. Harta de sacrificarlo todo por ellos. Creo en la magia, pero empiezo a dudar de ellos. Ayer Argar me preguntó si de veras existían los dioses, ¿y sabes qué? No supe qué responderle. A lo mejor ni siquiera existen.


    Aretaunin levantó la mano para golpearla, pero se contuvo. Sicedunin no retrocedió. Ni siquiera cerró los ojos.


    —No vuelvas a decir eso, mocosa estúpida —dijo Aretaunin.


    El dolor nubló los ojos de Sicedunin. Aquella mujer había dejado de ser su madre. De pronto, era una extraña. Se preguntó si sería incluso capaz de matarla por el delito de blasfemia. Esa pregunta le daba miedo, así que la eludió. 


    —Lo siento —susurró.


    Aretaunin la miró con un ojo entrecerrado, mientras se tranquilizaba latido a latido.


    —Vas a hacer lo correcto Así está escrito. Así ha de ser.


    —No, madre. Voy a vivir mi propia vida. Yo no soy como tú.


    Las dos se miraron durante muchos latidos. Aretaunin cerró los ojos y estuvo así un buen rato. Los abrió y asintió con pesadumbre.


    —Está bien. No te puedo obligar a nada. Haz lo que quieras. Te doy la libertad para abandonar tu sacerdocio, si eso es lo que deseas. Además, no intentaré separarte de Argar.


    Sicedunin la miró con los ojos muy abiertos y empezó a abrir la boca para gritar de alegría, pero Aretaunin levantó la mano.


    —Con dos condiciones.


    —¿Cuáles? —preguntó Sicedunin, cautelosa.


    —Todavía no debes decirle nada a Argar sobre su doble naturaleza porque eso le confundiría y nublaría sus motivaciones. Lo sabrá cuando haya cumplido su función en este juego. Solo entonces.


    Sicedunin quedó pensativa.


    —De acuerdo. ¿Y la segunda condición?


    —Van a suceder acontecimientos importantes. No se trata solo de una guerra entre reyes. Abadutiquer plantó la semilla de una maldad que ya está germinando y que puede destruirnos. Debemos luchar con todas nuestras armas. Te necesito. Libra esta batalla junto a mí y luego podrás hacer lo que desees con tu vida.


    Sicedunin volvió a asentir.


    —Me parece bien.


    —En cuanto a ese chico… —Levantó la mano para contener a su hija—. Puedes seguir a su lado, pero sé cuidadosa. Recuerda que no es un hombre… normal. Por tu bien y por el suyo, no lo olvides nunca.


    —No lo haré, madre.


    —Creo que ya es hora de ir a dormir. Mañana tenemos que emprender el viaje hacia Orisos.


    Sicedunin la miró a los ojos. De pronto se le echó encima y la abrazó con todas sus fuerzas. Aretaunin le devolvió el abrazo y apretó su cara contra el hombro de la chica.


    —Gracias —susurró Sicedunin.


    Se separaron y Aretaunin le acarició la cara.


    —Hay otra cosa que jamás debes olvidar: el amor infinito que siento hacia ti. —La joven asintió—. Ahora ve a dormir, hija mía.


    Se separaron y Sicedunin entró en la cabaña.


    Aretaunin caminó durante un rato con su aire altivo y digno de costumbre, pero cuando se metió entre los árboles tuvo que apoyar la mano en un árbol. En la oscuridad de la fronda sus hombros subieron y bajaron al compás de los sollozos.
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    Tomaron un camino que llevaba hacia el norte, atravesaron las fronteras invisibles que solo tenían sentido en los mapas y entraron en el país de Olindis. Hallaron villorrios y posadas donde descansar y disfrutar de comida civilizada, pero en ocasiones tuvieron que dormir al raso. Nadie les ponía reparos en su viaje porque nadie entorpecería el paso de dos sacerdotisas, sagradas para los hombres comunes de los Siete Reinos. Los sacerdotes tenían trato con dioses y entidades sobrenaturales y conocían el uso de la magia, así que no era sensato importunarles. Por otro lado, llevaban siglos viajando de un lugar a otro de Tuadán, sin importarles las nacionalidades y soberanías. Los labriegos y granjeros les daban cobijo y comida y los poderosos les dejaban en paz porque preferían tenerlos lejos de sus burgos. Aquel viaje, pues, transcurrió sin problemas.


    Argar iba con ellas y por tanto tampoco le hicieron preguntas. Solo en una ocasión una patrulla de soldados los detuvo para advertir a las dos sacerdotisas que en los caminos había esclavos fugados de Arbiscar y que ese joven alto y fuerte podría ser uno de ellos. Aretaunin respondió que Argar era su aprendiz desde hacía años y el oficial asintió y se fue, lo bastante convencido de haber cumplido su deber.


    En efecto, ya se conocía en todas partes la rebelión de esclavos de Arbiscar. Se habían organizado en un pequeño ejército de bandidos que asaltaba a los viajeros pudientes y atacaba las villas de los poderosos. Actuaban en las faldas y el interior de los Montes de Caueca, la frontera natural entre Arbiscar y Quilbeni. Se sabía que, además de Lubo, los rebeldes habían saqueado también la mina de Contrebia, liberando a todos sus esclavos e incorporándolos a su horda. Las autoridades habían lanzado tropas armadas en su busca, pero no habían podido atraparlos en el laberinto de bosques y peñascos de Caueca. Los esclavos hacían una guerra de guerrillas, atacando rápido y sin avisar y se rumoreaba que una columna de ochocientos soldados quilbenios había sido aniquilada en una gran emboscada. Aquello no era una simple algarada, sino un problema de seguridad nacional, pues ahora existía un santuario para todos los miserables y esclavos huidos, tanto de Arbiscar como de Quilbeni, y un líder enérgico y hábil capaz de dirigirlos con éxito. Además, Istolacio acogía no solo a desarrapados, sino a todo el que estuviera en contra de los actuales reyes de Quilbeni y de Arbiscar, y por tanto atacaba el dominio alcadano en estos dos países. Abadutiquer había abierto demasiadas heridas y ahora había una antorcha de esperanza para quienes tenían el corazón lleno de odio. Esa antorcha era Istolacio y estaba en Caueca.


    Estas cosas se oían en las posadas y las plazas, siempre dichas en voz baja para que los alguaciles y los justicias no arrestaran a nadie por el delito de sedición. Aretaunin, Sicedunin y Argar se iban enterando de ellas durante su viaje hacia el norte, y al escucharlas, Argar sonreía.


    Subieron por los caminos de Olindis, el reino más grande y poderoso de Tuadán, y trece días después de abandonar el monte de Sicounin llegaron a Urcaildu, la ciudad más grande del norte de Olindis y la más cercana a Osala. El otoño desnudaba los árboles y arrojaba por el suelo sus escamas de oro y cobre. Aún no habían caído las nieves y los pasos y caminos eran transitables, pero reinaba en las calles de Urcaildu un frío amargo que enviaba a los hombres en busca de la lumbre y el caldo caliente. Eran tierras septentrionales y en ellas se notaba la influencia de gentes paganas de reinos bárbaros, donde no se rezaba al Cornudo y su prole divina. Pero todavía imperaba allí la religión tuadana y por eso las dos sacerdotisas y su joven siervo no fueron detenidos ni molestados. A las gentes de Olindis no les importaban los problemas internos de Arbiscar, así que Argar por fin pudo usar las monedas sin marca de Lubo.


    Compró una buena espada y otra daga, mejor que la suya, un escudo, una cota de malla, un casco sencillo, un jubón de guerrero y un capote. El maestro armero no hizo preguntas porque el dinero es un eficaz asesino de curiosidades. Al amanecer del día siguiente Argar y las dos mujeres abandonaron Urcaildu por su puerta norteña.


    Solo había un camino que llevaba a Osala y estaba siempre vacío. En estos lugares no había tabernas, aldeas o granjas porque los hombres evitaban la Ciudad de las Brumas y sus alrededores. La senda pedregosa y descuidada los llevó a través de montes con sus habituales túnicas boscosas. Al fin, desde la cima de un otero vieron un paisaje que no desentonaría con el de aquella zona si no fuera por una gran masa de nieblas en una gran llanura despellejada. Las brumas lo ocultaban todo, salvo las puntas de unas torres fantasmales y altísimas.


    Argar se despidió con gravedad de Aretaunin y luego estuvo hablando durante un buen rato con Sicedunin. La madre los dejó solos para que se besaran y se mintieran diciéndose que estaban seguros de volverse a ver en poco tiempo, pues no se puede estar seguro de nada en las proximidades de una ciudad maldita.


    Argar llevaba las armas y los atavíos de guerrero, incluido el capote, y un bolso con provisiones. Aretaunin y Sicedunin le vieron bajar por la ladera, meterse en el yermo amarillento y gris que rodeaba Osala y hacerse más y más pequeño, hasta desaparecer.


    —¿Puedes sentirlo? —dijo Sicedunin—. Flota en el aire.


    —Hostilidad. Los antiguos envolvieron su ciudad en nieblas y la protegieron con hechizos letales para los hombres. Es peor cuanto más te acercas a ella. Mucho peor.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    Aretaunin contemplaba la mole de nieblas.


    —Quien se aproxima a la Ciudad de las Brumas siente una carraspera y un amargor terribles en la garganta. Se ahoga poco a poco y aun así continúa porque tiene coraje y cree que hace lo correcto. Los pulmones se le cierran, no encuentra aire que respirar y está perdido en la niebla; pero lucha para dar otro paso, y otro, y otro más. Al final no puede soportarlo y echa a correr para salir de los vapores letales. Pero ya es tarde. Cuando emerge de la niebla sus pulmones siguen ardiendo. Vuelve con la gente que le quiere y entre toses y jadeos pide disculpas por su fracaso. Cae en los brazos de la persona que le ama. Ha muerto.


    —Madre, ¿qué te pasa? Estás llorando.


    —No me pasa nada. —Aretaunin se limpió la cara—. Argar entró hace un buen rato en las brumas y aún no ha vuelto corriendo.


    —¿Tendría que haberlo hecho?


    —Él es mitad hombre y mitad demonio. —Acarició el rostro de su hija y sonrió—. Te envidio, cariño. Tú no tendrás que verlo.


    —¿Ver qué?


    —No importa. Ahora nosotras hemos de irnos y esperarle en Urcaildu, como ya habíamos convenido con él.


    —Pero madre, ¿qué…?


    —No preguntes, mi niña querida. No preguntes.
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    La niebla. Manos de humo tocaban su cara, sus ojos, cada pulgada de su cuerpo. Era una neblina antinatural y asquerosa, un vómito de gas que se le pegaba a los poros. Carraspeó y tosió. Le ardía la garganta. Tenía los ojos enrojecidos.


    —No me venceréis —gruñó.


    Desenvainó la espada y embrazó el escudo. No podía verlos, pero sabía que los enemigos estaban cerca, a un palmo o tal vez a veinte, susurrando maldiciones. Empezaba a sentirse mareado y tenía el cuerpo empapado de sudor.


    —No… me venceréis.


    Se le cerró la garganta. La niebla quería ahogarle. Se concentró con todas sus fuerzas en seguir respirando. Meter aire. Sacar aire. Se aferró a la ira ciega y latente que le había acompañado desde niño. Su vieja amiga.


    —No… me… venceréis.


    Empezó a sentir aire en los pulmones. Siempre estuvo ahí, pero ahora notaba su presencia. Un paso más. Otro. ¿Había sombras en la niebla o solo eran retazos de bruma? La espada en la mano era su ancla y su antorcha en la oscuridad. Un paso, otro, otro, otro… Las brumas se espesaron con ira borrosa y parecieron pegársele aún más al cuerpo, como un sudario gaseoso e inquieto, un ente vivo, frustrado ante el parásito penetrante que no se detenía. Argar sonrió maligno. Le escocían la garganta y los ojos y respirar era un verdadero trabajo, pero gozaba la derrota de la bruma innatural. Las volutas dibujaron rostros y garras.


    —¿Quieres asustarme? No puedes asustarme. No puedes detenerme. ¡Vete! ¡Largo!


    La niebla formó una mano gigantesca a punto de cerrarse sobre él. Dio un tajo que cortó los dedos inmateriales. Soltaron una sangre humosa y blanquecina que se deshizo en volutas perezosas y dolientes. Argar atravesó una última barrera sutil y salió de las brumas.


    Ahora estaba ante la ciudad y sus altas murallas, capaces de resistir el abrazo disolvente del tiempo. Una vastísima cúpula de niebla subía hacia el cielo y rodeaba toda Osala. Era el domo que acababa de atravesar. La bóveda humosa dejaba pasar una luz gris que evocaba el aire irreal de los sueños.


    Contempló Osala, ciudad prohibida y maldita para los hombres. No solo era grande, sino grandiosa. Sus murallas eran negras y brillaban con suavidad, como si cada sillar encerrara diminutas estrellas que transmitieran su luz a la superficie. Aquel lugar no fue construido por hombres. Alrededor de la muralla había un pozo muerto con un fondo de piedras y maleza cadavérica. El puente estaba bajado y el umbral estaba abierto.


    Argar entró en la urbe, como una pulga metiéndose en una criatura bostezante. Vio la torre central que su guía le mostrara durante el rito del vuelo, alzándose victoriosa sobre el resto de la arquitectura osalana. En su cima debía estar la sala con el arma definitiva, el arma del héroe. La torre era su faro y echó a caminar hacia ella.


    Las avenidas eran anchas, con un piso ya resquebrajado de baldosas finas y grises. Abundaban las plazas ajardinadas, invadidas por una maleza oscura y espinosa. En toda la ciudad imperaba una vegetación conquistadora que cubría las fachadas de los edificios como la cabellera de una giganta, o que asomaba sus pelillos de hierba por las grietas del suelo. Las ruinas se conservaban bien y no había escombros ni derrumbes. Bajo el polvo y la hojarasca Osala aún era fuerte. Anciana pero victoriosa. Argar podía sentir su magia, como el eco de una melodía perenne. Aquella magia impregnaba cada columna, sillar y losa, y también flotaba en el aire. Atravesó callejones, se metió en arcadas, caminó a la sombra de edificios como acantilados y pisó glorietas con estanques en los que ya solo había polvo. A juzgar por las dimensiones de los portales comprendió que los osalanos eran más altos que los hombres. Una raza de gigantes. Sus estatuas mostraban raros atavíos y caprichosas armaduras. Los rostros de piedra eran espectrales y alargados, con ojos ovalados, demasiado grandes, medio cerrados, como si contemplaran el mundo a través de un sueño. Había algo remoto en ellos, algo que hacía pensar en mundos perdidos. También su arquitectura era fantástica, con ángulos demasiado breves o demasiado pronunciados y adornos y apliques recargados en las fachadas. Había muchas torres, pero ninguna superaba a la central, su destino.


    Lo oyó.


    Pegó la espalda a un muro. Empuñaba la espada y llevaba el escudo en el brazo. Se le había puesto el vello de punta.


    Otra vez: una risa escalofriante y rápida, como una sucesión de crujidos húmedos, que fue cayendo hasta desaparecer.


    Argar siguió moviéndose, mirando en todas direcciones, como un pájaro. La quietud aplastaba. El silencio rugía en los tímpanos.


    La carcajada estalló y dominó toda la ciudad. Al final se transformó en un chillido escalofriante, el de una mujer o un niño con la mente enferma.


    Argar jadeaba. El miedo jugueteaba en su pecho con dedos helados.


    Sonó de nuevo la carcajada, ahora más cerca. Cobró un eco fantástico que perduró entre las fachadas. No era una risa alegre, sino torturada, hambrienta, maligna. Acabó en un gorjeo infantil que fue desvaneciéndose poco a poco.


    Argar siguió avanzando hacia la gran torre, pero se detuvo al oír un corretear de pasos encima de él. Vio una sombra confusa de muchas patas que desapareció entre los tejados, dejando una estela de carcajadas. Oyó a la cosa saltar sobre los edificios. Dobló una esquina y la buscó, pero había desaparecido. La risa estaba compuesta de jadeos rápidos y sonaba por todas partes. La criatura se dejaba ver y luego se escondía. Jugaba con él.


    El guardián de Osala. El reidor.


    Estalló un bramido infernal y alegre. Al mirar hacia arriba descubrió una criatura grande como un buey, un ser oscuro y peludo con muchos brazos y piernas que recordaba a la vez a una araña y a una bola de trapos sucios. Bajaba por la fachada con agilidad y rapidez. De su extremo anterior emergían dos pinzas, dos hojas curvas de hueso o de algún metal lechoso. No tenía rostro, sino un conjunto de bocas pegadas unas a otras, apelmazadas, apretujadas, que se abrían y cerraban y chorreaban carcajadas en distintos tonos y volúmenes.


    Argar levantó el escudo y las pinzas rechinaron en el bronce. Lanzó una estocada y retrocedió. Vio a la cosa ascender y alejarse por el mismo muro, hasta desaparecer por una ventana. Su risa menguó.


    Argar miró los picotazos en el escudo. Aquella cosa tenía fuerza. Luchó contra el miedo creciente.


    —¡Al infierno!


    Dejó en el suelo la mochila con las provisiones y la bota de agua, caminó pegado a la fachada y halló un umbral sin puertas. Entró en una galería medio devorada por las sombras, hendidas por la luz de unos ventanales con vidrios sucios. Podía ser un templo o un castillo. En las paredes había estatuas de héroes o dioses osalanos, seres fantasmales con ojos almendrados y soñolientos.


    Un correteo apresurado. El reidor trotaba al otro lado de la nave, atravesando la oscuridad y los haces de luz. Siempre vomitando sus carcajadas. Desapareció por un umbral sombrío y su risa se multiplicó en ecos. Argar fue tras el ser, pasó a un corredor tenebroso y se detuvo. La cosa estaba en el techo, como una garrapata gigantesca. Abría y cerraba sus muchas bocas y dejaba caer hilachas de saliva verde. Cada boca tenía sus propios colmillos. Las dos pinzas resbalaron una sobre la otra con un chirrido amenazador. Argar experimentó un odio tan feroz como sorprendente.


    —Voy a cerrar de una vez por todas las bocazas que tienes… —susurró.


    Las fauces soltaron un chorro de carcajadas temblorosas. El reidor se dejó caer y echó a trotar sobre sus muchas patas. Argar se protegió con el escudo y dio tajos. Sintió los golpes en el escudo, luego un trallazo en el casco y otro en el hombro. La armadura le estaba salvando de acabar ensartado en las pinzas. Empujó con el escudo y estocó. El reidor profirió un alarido y saltó al aire un chorro de sangre maloliente. Ahora las carcajadas tenían un tinte dolorido. Argar no podía hacer otra cosa que defenderse lo mejor que podía con el escudo mientras seguía retrocediendo, para asestar de vez en cuando y a duras penas un tajo o una estocada. Al otro lado del escudo había una masa confusa de bocas, pelo, carne y pinzas curvas y filosas. La punta de una pinza resbaló en una mejilla, la cortó hasta el hueso y Argar medio trastabilló, medio corrió hacia atrás. El reidor vociferó una larga carcajada húmeda y le persiguió, Argar tropezó, cayó al suelo y quedó boca arriba. La cosa se echó sobre el escudo, aplastándole bajo su cuerpo monstruoso. Una esfera peluda se desenrolló y devino una especie de gusano o serpiente ancha y aplastada. A lo largo del vientre se abrían y cerraban más bocas, todas chillando sus risas demenciales. Argar rodó y dio un tajo a ciegas que abrió el abdomen. Pateó para alejar al reidor, se alejó medio arrastrándose, se levantó sin perderle la cara y echó a correr por la nave central del edificio. El reidor le perseguía trotando, Argar se metió en otra sala y cerró una puerta. Una masa arrolladora la golpeó y la abrió, pero Argar ya huía por otro pasillo en penumbra. Le dolían los mil y un golpes del monstruo y el corte de la cara no paraba de sangrar. Se volvió y vio con ojos desorbitados a la criatura que se enrollaba y desenrollaba, mostrando su abdomen plagado de bocas. Tenía dos tajos grandes que le empezaban a pasar cuentas, pues cayó y empezó a arrastrarse como una lombriz. Argar se metió en otra oscuridad y emergió a un patio interior. La cosa se arrastró y correteó en su búsqueda, jadeando sus risas. Argar subió por una escalera y llegó a la terraza del edificio. Alrededor se extendía el mar de tejados y torres. La cúpula de nieblas sobre la ciudad dejaba pasar una luz solar disminuida, tímida.


    El monstruo salió por el hueco de la escalera y avanzó hacia Argar, ahora más despacio, gruñendo risitas enfermas. Argar llegó al borde de la terraza. Frente a él había otro edificio más bajo, cubierto de tejas polvorientas, pero la franja de vacío era demasiado ancha y la caída como mínimo le rompería las piernas. Apretó los labios y echó a andar hacia el reidor.  


    Los dos dieron y recibieron tajos, los dos atacaron y retrocedieron, bañados en la luz moribunda de Osala. Rechinaron los aceros del hombre y el monstruo. Resbalaron las pezuñas y las botas en la sangre. Cuando se separaron estaban los dos empapados y negruzcos. El escudo de Argar mostraba un laberinto de cicatrices. La cota le había salvado muchas veces la vida, pero tenía la cara abierta hasta el hueso y cojeaba de una pierna. El reidor era una aberración destrozada y húmeda. Gimoteaba una risa patética y le faltaban dos patas. Retrocedió y se detuvo. Parecía estudiar a su oponente a pesar de no tener ojos. Tal vez estuviera preguntándose por qué este enemigo no moría igual que los otros, a pesar de haberle herido tantas veces. Desconocía la naturaleza de Argar.


    Siguieron quietos, uno frente al otro. El reidor estaba manso sobre un enorme charco de sangre. Su risa era un llanto que partía el alma.


    Argar se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en el borde de la azotea. No podía hacer otra cosa que aguantar el dolor mientras metía y sacaba aire de los pulmones. Se le cerraron los ojos.


    Cuando los abrió ya era de noche. El domo de nieblas dejaba pasar una claridad estelar que atenuaba la negrura hasta hacer de ella un mosaico de grises. Había una luna borrosa allende la bruma. Argar se obligó a sí mismo a levantarse. Bajo la costra de sangre seca las heridas ya estaban cerradas; pronto quedarían cubiertas por cicatrices rugosas y luego por carne limpia. Guardó la espada pegajosa en la vaina. Echó a andar casi arrastrando los pies, como un paladín viejo y achacoso. Pasó junto a la sombra densa y húmeda que era el reidor. Un bulto absurdo, rígido. Un ser esclavizado, condenado a sufrir mientras reía. Argar maldijo a sus crueles dueños, la raza extinta que construyó Osala.


    Bajó por las escaleras, salió del edificio y recuperó el agua y las provisiones. Comió y bebió, sentado en el suelo, con la espalda sobre el muro. Pocas veces se había sentido tan cansado. Divisó la torre central. Allí encontraría el arma divina, la tomaría y abandonaría esta ciudad tan inmortal como enferma. Pero eso ocurriría mañana.


    Ahora tenía que dormir.
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    Aretaunin y Sicedunin entraron en la misma posada de Urcaildu donde se habían alojado con Argar durante las últimas noches. Pero ahora él no estaba con ellas, sino en Osala, descansado tras la batalla contra un ser que ni siquiera aquellas dos mujeres versadas en la magia podían imaginar. Se sentaron a una mesa y la madre pidió un vino fuerte.


    —Bebe —dijo.


    —Siempre me dices que el alcohol nubla los sentidos.


    —Hay una excepción para toda regla. Esta noche puedes beber, hija mía. Brindaremos por aquellos que fueron a Osala, por los que nunca volvieron y por los que han de volver.


    Levantó la taza y su hija la imitó. Bebieron. Sicedunin se dio cuenta de que su madre tenía los ojos húmedos.


    —Argar volverá.


    —Claro que sí. Tu hombre volverá y serás feliz a su lado.


    Aretaunin se limpió las lágrimas y dio otro sorbo. Sicedunin la miraba en silencio.


    —Has estado aquí antes, madre.


    Aretaunin no respondió. Tenía la mirada clavada en el vino. 


    —Sabes demasiado bien lo que les ocurre a quienes entran en la niebla —continuó Sicedunin—. Me contaste con detalle cómo mueren.


    —Argar no morirá. Tiene sangre de demonio. Derrotará al reidor y conseguirá el arma divina. Es el héroe de la profecía. El auténtico.


    —Otros no lo fueron, ¿verdad?


    Aretaunin la miró.


    —Otros no lo fueron.


    —Aunque lo intentaron.


    Aretaunin no respondió. Dio otro sorbo.


    —¿A quién has acompañado hasta las cercanías de Osala, madre? ¿A quién viste entrar en ellas? ¿A quién viste salir medio muerto? ¿Quién murió en tus brazos?


    Aretaunin la miró con agonía.


    —Sabía que algún día llegaríamos a esto.


    —¿Llegar a qué?


    —A esta conversación.


    —Cuéntamelo.


    En los ojos de la muchacha flotaba una seriedad salvaje. Aretaunin suspiró y recobró su temple habitual.


    —Le acompañé hasta ese mismo otero y desde allí le vi caminar hacia las brumas, tan fuerte y valiente, tan hermoso… Mi corazón estaba lleno de amor y orgullo mientras le veía abrazar su destino. El héroe. Él conseguiría el arma de los dioses. Qué poder y qué grandeza nos daría a todos… Qué excelente manera de servir a los dioses…


    —Pero no superó la niebla, ¿verdad? —dijo Sicedunin.


    —Lo intentó de veras, pero retrocedió al cabo de poco. Le vi volver tropezando, resollando, jadeando. Loca de horror bajé hasta el valle desierto. Estaba entre mis brazos cuando murió.


    Tenía los ojos pensativos y melancólicos. Secos. Los de Sicedunin estaban húmedos y su voz tembló al preguntar:


    —¿Y dónde estaba yo?


    —Te habíamos dejado al cuidado de unos amigos, en esta misma ciudad de Urcaildu… Gente que o bien se ha marchado o está muerta, pues ya no viven aquí.


    —Claro. Yo solo era una criatura. No podíais llevarme a Osala.


    —Iríamos él y yo a la Ciudad de las Brumas, él encontraría el arma divina, volveríamos a Urcaildu, te recogeríamos y los tres volveríamos a Orisos.


    —Para mostrarles a todos el arma de los dioses.


    Aretaunin asintió con lentitud. El silencio se espesó entre las dos.


    —Pero no ocurrió nada de eso —dijo Aretaunin—. Él murió en mis brazos y yo le enterré en un bosque cercano, pero lo bastante lejos de Osala y su influencia. Después, te recogí y volví contigo al sur.


    Sicedunin se limpió las lágrimas con los nudillos.


    —Él no murió de fiebres.


    —No murió de fiebres.


    Sicedunin se tapó los ojos con una mano.


    —Lo siento, hija mía.


    La muchacha estuvo un rato llorando. Apuró el vino de un solo trago, tosió y sintió el ardor del alcohol en las tripas. Lo agradeció porque le daba fuerzas.


    —¿Por qué me lo ocultaste durante todos estos años?


    —Porque tú eres lo más valioso de mi vida y no quería que me odiaras.


    Sicedunin sonrió sin alegría.


    —Pues no has hecho un gran trabajo. Y menos ahora.


    —Lo sé. Lo he estropeado todo. Te pido perdón.


    Sicedunin clavó los ojos en su madre.


    —Por una única vez dime la verdad y toda la verdad.


    —Nunca volveré a ocultarte nada, hija mía.


    —¿Quién le dijo que viniera a Osala? ¿Quién le dijo que él era el héroe?


    Aretaunin no separó la mirada de ella.


    —Fui yo.


    —¿Por qué?


    —Los espíritus me revelaron que él era el elegido de la profecía.


    —¿Estás segura de que fueron los espíritus?


    —Entonces sí lo estaba.


    —¿Y ahora?


    Algo se resquebrajó en la cara de Aretaunin.


    —Ahora… Ya no lo sé.


    —Madre, empujaste a tu esposo a la muerte y creo que no fue tanto por una revelación de los espíritus o los dioses, sino por tu propio deseo personal de prestigio y gloria. —Su voz sonaba serena y tétrica—. Tú eras la que deseaba el arma de los dioses. Te convertiría en la sacerdotisa más grande. Y él te la conseguiría.


    Aretaunin permaneció silenciosa.


    Dijo:


    —En aquella época yo tenía un deseo salvaje de… De llegar a lo más alto. Te juro que de veras creí que me lo habían anunciado los entes, como me han revelado tantísimas cosas que después se han cumplido. Pero con el pasar de los años… Me he preguntado muchas veces si en realidad todo aquello no fue otra cosa que mi propio deseo profundo, un anhelo egoísta al que di forma mediante una revelación.


    —Un delirio.


    —Es posible.


    —Y él te obedeció sin dudarlo. Como en todo lo demás.


    —Me adoraba. Hubiera hecho cualquier cosa por mí.


    —¡Como todos nosotros! —bufó Sicedunin. Miró hacia un lado, furiosa y apesadumbrada. Se volvió hacia su madre—. ¿Tú le querías?


    —Muchísimo.


    —Pero también veías en él una herramienta de los dioses.


    —Todos los somos.


    —Y una herramienta para ti, además. Tu propia ambición me dejó sin padre… Me arrebataste a mi padre y me has mentido durante todos estos años para no enfrentarte a tu vergüenza y a tu culpa.


    Aretaunin la miró con unos ojos tan desolados que Sicedunin perdió su rabia y su deseo de hacerle daño. Sintió una pena inmensa por aquella mujer devastada.


    —Tienes toda la razón, hija mía. Y durante años he llevado este dolor dentro de mí.


    Sicedunin se pasó la mano por la frente y los cabellos. Cerró los ojos. Los abrió y miró a su madre.


    —¿También le has mentido a Argar?


    —No. A él le habló su propio guía. Yo no tuve nada que ver en eso.


    —Pero para ti también es una herramienta de los dioses.


    —Lo es.


    —Y lo has enviado a Osala. Como a mi padre.


    Aretaunin sonrió con cansancio.


    —Él sobrevivirá. Ahora sí lo sé. Volverá contigo.


    —Y traerá tu asquerosa arma divina.


    —Cumplirá su papel. Después, él y tú viviréis juntos.


    —Puede que no… Recuerda que Argar nos dijo que el guía le había mostrado una mujer envuelta en llamas. ¿Y si esa mujer abrasada soy yo? ¿Y si yo soy el precio que ha de pagar el héroe de la profecía?


    Aretaunin frunció el ceño.


    —A veces los guías se expresan mediante figuras simbólicas. 


    —Pero si en este caso no es así puede que tú o yo acabemos muertas.


    —No permitiré que nadie te haga daño —afirmó Aretaunin, tajante.


    —Tal vez sea la voluntad de los dioses que yo…


    —Si los dioses buscan algún mal para ti tendrán que enfrentarse primero conmigo.


    Sicedunin la miró con sorpresa.


    —Pero tú les sirves por encima de todo.


    —No por encima de mi hija. Que me maldigan por toda la eternidad si lo desean, pero si es preciso los negaré y lucharé contra ellos para que nada malo te ocurra.


    Sicedunin la miró con una admiración que no deseaba sentir.


    —Es la primera vez que te oigo criticar a los dioses.


    Aretaunin sonrió.


    —Siempre hay una primera vez para todo. No te inquietes por lo que vio Argar. Nadie te va a hacer daño mientras yo respire. —La sonrisa se le torció un poco al pensar que quizás la mujer llameante fuera ella misma. Pero enseguida recuperó la sonrisa, ahora con fiereza—. Tú tendrás la felicidad que yo no he tenido.


    —No quieres eso para mí. No quieres que Argar esté a mi lado.


    Aretaunin la tomó de una mano y volvió a sonreír.


    —Quizá me odies y en ese caso lo entenderé, pues lo merezco, pero jamás dudes de que todo cuanto pienso y hago tiene un único objetivo: tu felicidad. Si quieres ir con Argar, hazlo. Jamás me opondré. Ya no.


    Una parte de Sicedunin deseó apartar la mano, pero no lo hizo. Antes de poder arrepentirse, dijo con voz quebradiza:


    —Madre, tengo miedo. Ahora más que nunca, necesito tu apoyo.


    Aretaunin apretó aún más su mano y le sonrió con un amor invencible.


    —Siempre lo tendrás todo de mí. Tú eres mi flor hermosa y mi árbol fuerte. 


    Sicedunin no dijo nada.


    —Ahora debes tener paciencia y fe en tu amado. Él volverá con nosotras y mientras tanto debemos hacer lo más difícil de hacer en esta vida: esperar. ¿Quieres otro vino?


    La chica asintió en silencio y su madre fue a buscarlo.
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    Cuando despertó se sentía tirante y entumecido, pero era un cansancio bueno, la resaca de la lucha del cuerpo contra sus propios enemigos. Al otro lado de la niebla el sol parecía un ojo con cataratas. Se puso en pie, recogió sus cosas y echó a andar hacia la torre.


    El núcleo de la ciudad era una vastísima plaza salpicada de osalanos de piedra. Por todas partes imperaban las zarzas, los arbustos, la hojarasca y la mugre vegetal. En el centro se alzaba un edificio gigantesco, un palacio o templo, o ambas cosas a la vez. Subió la escalinata y encontró las dos hojas abiertas. Encima del umbral había una inscripción compuesta de signos que parecían enrevesadas volutas de humo. Ni siquiera trató de imaginar el significado.


    Entró en una nave con columnas negras. Había una estatua en el centro, un titán osalano con una lanza en la mano derecha y un pergamino desenrollado en la izquierda. Parecía un capitán divino a punto de leerles las ordenanzas a sus soldados. Su armadura desafiaba toda descripción. La cabeza de Argar no superaba el tobillo de la estatua y los ojos ovalados y soñolientos parecían mirarle a él en concreto, sin importar dónde estuviese. El efecto era turbador, como si el dios le vigilara sin mover el cuello.


    Dejó atrás los altares y llegó a los contrafuertes interiores de la torre del edificio. El umbral no tenía puertas y al cruzarlo halló la escalera de jade que le mostrara su guía espiritual. El polvo la había vestido de gris, pero aún se percibía el color verdoso, con venas blanquecinas. Subió por aquella escalera que rodeaba un eje central, quizás la columna suprema del edificio. Las sombras fornicaban con el resplandor submarino del jade. A veces encontraba aspilleras por las que entraban lanzas de luz y al acercarse a ellas veía la ciudad desde las alturas: un laberinto a primera vista caótico, pero al final ordenado. No había descansos ni rellanos que marcaran los diferentes pisos. La torre solo tenía dos niveles: el suelo y la cúspide.


    Llegó a la cima y encontró la gran puerta cerrada por planchas de metal y flanqueada por los dos guerreros de piedra. El vaticinio del lobo se cumplía paso a paso.


    Con el corazón galopando en la garganta y las sienes, embrazó el escudo, desenvainó la espada y empujó con la punta una de las dos hojas de la puerta. Se abrió con suavidad y en silencio. 


    Entró en una sala muy grande, iluminada por la luz de unos ventanales de vidrio blanco y azul. Allí había cofres y arcones cerrados, mantas enrolladas o desplegadas con motivos curvos y laberínticos, figuritas, tazas y jarras de porcelana y barro decoradas con motivos geométricos, altos pies de bronce ya verdoso con luminarias y lámparas de metal añejo, y muchas otras supercherías que formaban una especie de tesoro desordenado, agrisado por el polvo. Vio cuatro estatuas graníticas, osalanos soñolientos pero severos, quizás guerreros, sacerdotes, reyes o todo ello a la vez. Frente a la puerta, en el otro extremo de la sala, había un espejo enorme y ante él había un butacón, una especie de trono diseñado para los osalanos, pues en él incluso al hombre más alto le colgarían los pies.


    Miró alrededor. ¿Dónde estaría el arma de los dioses? ¿Dónde se encontraba la espada llameante que le había mostrado el lobo eterno, la espada que era su destino?


    Envainó el arma, dejó en el suelo el escudo y todo lo superfluo y empezó a buscar, como un perro tras el hueso. Abrió los cofres y descubrió lingotes de algo que parecía plata y oro pero que no lo era, y lingotes de metales incluso más extraños. En las monedas había caras osalanas e inscripciones diminutas en aquella lengua de humo. Tiró los arcones al suelo y su contenido se derramó con una risa tintineante y burlona. Levantó y desenrolló las alfombras, miró tras las estatuas, indagó, revolvió y escudriñó. Pronto rompió a sudar, cocido en su olla de frustraciones. Se quitó el casco y la cota y siguió buscando. No hallaba ninguna espada ni arma que se le pareciera, pero él sabía que debía estar en la habitación. Palpó los muros en busca de junturas desiguales, las golpeó por si había cámaras huecas, toqueteó cada palmo de pared y suelo e incluso subió como una araña por los alfeizares de las cristaleras, para golpear el techo con la punta de la espada. Investigó en el butacón, pero aquel trono sencillo no podría esconder acero alguno. Miró en el espejo por uno y otro lado, lo limpió de polvo y no halló en su cristal terso ningún espacio oculto que pudiera esconder la maldita espada.


    Se detuvo al caer la noche.


    —Tienes que estar aquí y yo te encontraré —gruñó.


    Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, comió y bebió. Decidió que continuaría la inspección por la mañana. Le costó quedarse dormido.


    La rutina de la búsqueda prosiguió durante cuatro días más. Pasaba horas y horas y horas escudriñando y palpando una y otra vez los mismos sitios, pero allí no había espada alguna. Ni una mísera daga. Al principio esta indagación era metódica y tranquila, pero la impotencia y la furia la volvieron destructiva y caótica. Ya no buscaba, sino que rompía: desgarró las alfombras, arrojó los lingotes contra los ventanales, haciéndolos añicos, le asestó tajos al trono, sin herir su madera sobrenatural, e incluso trató de romper el espejo, con el mismo resultado porque el cristal debía tener también protección mágica. Derrumbó las efigies con rugidos de frustración, pero incluso caídas las estatuas mostraban su burla impasible. Muchas veces se sentó en el trono, como un niño enrabiado en un sitial de adultos, y entonces se miraba a sí mismo en el espejo y encontraba un bárbaro sucio y sudoroso, iracundo, derrotado.


    Al quinto día se le acabaron la comida y el agua. La estancia era ya un caos absoluto. Estuvo mucho tiempo sentado en el trono, mirándose en el espejo. Bajó de un salto, empujó el sitial, lo tiró y lo empujó hasta una pared. Cargó contra el espejo y lo lanzó al suelo. Miró hacia arriba. Soltó un grito largo y desgarrado. Cayó de rodillas y permaneció quieto, tembloroso y jadeante. La desolación fue tranquilizándole poco a poco. 


    Se puso la armadura, recogió sus cosas y abandonó la sala. No se llevó nada, ni una sola moneda.


    Descendió por las escaleras de jade, atravesó la nave del dios osalano, salió a las calles e hizo el viaje de vuelta, hasta las puertas de la muralla. Cruzó la niebla y tomó el estrecho camino que llevaba a Urcaildu.


    Las encontró en la posada donde sabía que le estarían esperando. Ellas estaban en el mismo salón donde la gente comía y bebía. Era noche cerrada y había pocas personas en el local. Todos le miraron con espanto: un guerrero sucio y apestoso con un rostro de muerte y ojos devastados. Ellas se pusieron en pie. Le contemplaban con los ojos muy abiertos, pero no pudieron hablarle. Se había convertido en otro hombre.


    Se sentó a la mesa.


    —Vino —gruñó.


    —Tráele vino, hija —dijo Aretaunin.


    La muchacha miró espantada a Argar y luego fue a cumplir el recado. Aretaunin se sentó frente a él.


    —No la encontraste, ¿verdad?


    Argar no respondió. Había dolor y rabia en sus ojos oscuros. Cuando volvió Sicedunin tomó el cuenco y lo apuró de una sola vez, sin importarle que el vino cayera por la comisura de sus labios. Sicedunin se sentó junto a él y le tomó una mano entre las suyas. Argar la miró y sonrió con sarcasmo.


    —No soy el elegido —dijo.


    —¿Qué viste en Osala? —preguntó Aretaunin.


    —Vino.


    —Luego. Primero cuéntanoslo.


    Argar suspiró. Abrió la boca y echó un torrente de palabras con voz muerta. Cuando el relató acabó agarró el cuenco vacío. 


    —Vino.


    —¿Qué pretendes hacer? —preguntó Aretaunin—. ¿Emborracharte?


    —Voy a ahogarme en alcohol.


    —¿Por qué?


    Argar la miró con una rabia que no iba contra ella.


    —Porque mi guía espiritual, si es que era eso y no una estúpida ilusión, me engañó. No había ninguna espada de fuego. No soy el elegido, no soy un héroe… ¡No soy nada! —Algunos le miraron, pero enseguida apartaron la vista—. Nunca he sido nada. No tengo senda ni camino alguno. No tengo destino ni futuro. Soy una pelota de barro en el campo, solo eso. Yo buscaba un significado… —Sus ojos se humedecieron—. Pero no hay nada. Las preguntas de todos estos años… —Se encogió de hombros y las lágrimas cruzaron la inmundicia de su rostro—. Ninguna respuesta. Ojalá nunca hubiera salido de Límerin. Ojalá los alcadanos me hubieran matado cuando lo atacaron. Ojalá hubiera muerto en Sacarbic o en Lubo…


    —Demasiados ojalá —dijo Aretaunin—. La vida no funciona así.


    Argar se miró las manos.


    —Entonces solo me queda esto.


    —Pero es suficiente —dijo Aretaunin.


    Argar la miró con rabia.


    —No lo es. No es nada.


    —Te equivocas. Lo es todo. Y si piensas lo contrario eres un necio.


    —¿Cómo puedes hablarme así? ¡Hice todo lo que debía hacer, pero allí no estaba el arma de los dioses!


    —Sí lo estaba.


    —¿Acaso quieres seguir manipulándome para intervenir en tu guerra? ¡No puedo recorrer el camino del héroe! ¡No soy ningún héroe!


    —Lo eres.


    —¡Solo soy un desgraciado! Siempre lo fui y siempre lo seré. Pero al menos no volveré a engañarme con fantasías. Quiero vino.


    Aretaunin le miró con tal fuerza que él atrasó un poco la cara.


    —Puedes hundirte en la compasión hacia ti mismo —dijo la sacerdotisa—, como un niño tonto y enfadado, o puedes empezar a comportarte como un hombre.


    La miró asombrado. Aretaunin esbozó una sonrisa tranquila y sabia.


    —Aún puedes caminar por la senda del héroe. O puedes vivir de nuevo en la oscuridad. Es tu decisión.


    —¡No había ninguna espada de fuego! ¡El arma no estaba allí!


    —Sí estaba allí.


    —¿Dónde?


    —Tendrás que averiguarlo por ti mismo. Deja de beber y medítalo. Vámonos, Sicedunin. El chico debe estar solo para seguir comportándose como un necio o para madurar y crecer de una vez por todas.


    —Pero… —empezó a protestar la muchacha.


    —Dejémosle con sus demonios internos. —Miró a Argar—. Cuando hayas entendido la lección ven a verme. No antes.


    Las dos mujeres se levantaron y fueron a otra mesa, en la periferia del salón. Aretaunin se zambulló en un silencio satisfecho del que su hija no logró sacarla.


    —¡Vino! —rugió Argar.


    El posadero le trajo un tazón y él lo apuró de un solo trago. 


    —Más vino.


    —Pero… ¿Podéis pagarlo?


    Argar dejó sobre la mesa la daga envainada.


    —Con esto tienes de sobra. Trae más vino.


    El hombre cogió el arma y volvió con un azumbre de tinto espeso. Argar bebió, ahora a tragos cortos. Sus ojos desolados miraban al frente, pero no veía nada. De vez en cuando fruncía el ceño o se pasaba una mano por la boca, o sonreía con amargura… Su mirada se afiló, como si intentara descifrar un acertijo doloroso que le estuviera quemando por dentro. Susurraba palabras y medias frases:


    —El arma… La espada… ¿Por qué dijo…? ¿Qué…? ¡Qué! 


    Dejó de farfullar y se agarró la frente sudorosa con una mano. Cerró fuerte los ojos. La esperanza dolía mucho. No quería volver a aferrarse a ella. La derrota y la desesperación, sin embargo, eran tan cómodas… Tan cómodas…


    Argar levantó la cabeza y llevó el vino hasta sus labios, pero se detuvo antes de beber. Lo dejó en la mesa.


    Quedó inmóvil. Fue abriendo poco a poco los ojos, hasta desorbitarlos. Empezó a sonreír.


    Se levantó y fue a la mesa de las dos mujeres. Al ver su cara de miedo y asombro Aretaunin sonrió.


    —Siéntate, hijo.


    Argar lo hizo. La miró con perplejidad y luego frunció el ceño y entrecerró los ojos.


    —Dijiste que el arma divina estaba allí.


    —Sí.


    —Pero no estaba la espada.


    —En efecto.


    —¿Pudiera ser que el arma divina no fuera la espada?


    —Bien. Sigue por ahí.


    —La profecía decía que el héroe encontraría el arma divina, pero nunca habló de una espada. Yo la vi durante el rito del vuelo, pero tal vez significaba que podría hallarla tiempo después de ir a Osala… —Ni Aretaunin ni Sicedunin hablaron, así que Argar continuó—: Así pues, tal vez el arma de la torre de Osala fuera otra cosa… Si es que era una cosa… Allí había un espejo… Y mi imagen estaba en él… ¿Pudiera ser que yo fuera el arma de los dioses?


    —No es imposible —dijo Aretaunin.


    —Pero entonces la profecía no tiene sentido. Si yo soy el arma de los dioses lo fui desde el principio. ¿Por qué tendría que ir a buscarme a mí mismo hasta Osala?


    —Nadie puede responder eso salvo tú.


    —¿Y si no hay respuesta?


    —Entonces, nada tiene sentido —dijo Aretaunin, encogiéndose de hombros.


    —Pero lo tiene. Debe tenerlo.


    —Entonces, encuéntralo.


    Argar respiraba fuerte y sus ojos iban de un lado a otro. Miró a Aretaunin y a Sicedunin.


    —Puede que el héroe siempre lo fuera…, aunque sin saberlo él. Tal vez lo que necesitaba era precisamente ese conocimiento. Por tanto necesitaría ir hasta Osala para verse en ese espejo, para darse cuenta de que él en sí mismo era el arma de los dioses: no una espada en llamas ni una lanza luminosa, ni un escudo, ni una capa… Él, solo él, con sus miserias y sus grandezas. Hasta que no se viera a sí mismo en el espejo de la torre más alta de la Ciudad de las Brumas, cumpliendo así con la profecía, no entendería la verdad.


    —¿Y cuál es esa verdad?


    —Que no hay armas mágicas ni ayudas sobrenaturales en el camino del héroe. Ningún padre o madre celestiales le llevarán de la mano. Ningún hechizo ha de protegerle. El héroe está solo. Solo se tiene a sí mismo para enfrentarse al miedo y al dolor. Solo tiene su inteligencia y su coraje. Su carne, su sangre y su voluntad. Pero eso es suficiente.


    Los tres guardaron silencio durante muchos latidos.


    —Soy el héroe —dijo Argar—. Soy el elegido.


    Aretaunin dijo:


    —Un rey o emperador, un gran mago, un caudillo con el poder de vida y muerte sobre miles y miles de personas… Cada día se sentaba en su trono y miraba aquel espejo durante horas, para conseguir la ayuda de su mayor aliado y luchar contra su peor enemigo: él mismo. Los dioses de Tuadán, o los antiguos osalanos, o el visionario que reveló la profecía… Fuera quien fuese, nos dejó una buena enseñanza… Todos podemos ser bestias o héroes… Y al final, en la cámara de los tesoros, solo tenemos nuestra propia imagen en un espejo. Pero eso ha de ser suficiente.


    Argar volvió a sonreír. Tomó la mano de Sicedunin y la besó. Ella también sonreía. Aretaunin los miró, satisfecha.


    —Ahora, Argar, ¿quieres seguir recorriendo tu propio camino?


    —Sí. Pero el guía me mostró una maravillosa espada llameante y aún no la tengo.


    —Entonces habrá que buscar al mejor forjador de espadas. Mañana partiremos de Urcaildu.


    


    


    

  


  
    31


    Cuando llegaron a Orisos la asamblea ya había terminado, pero todavía quedaban allí muchos sacerdotes de los Siete Reinos. Aunque Alucio se había marchado de vuelta a Alcadana, Estena, sacerdotisa suprema de Quilbeni, seguía en el santuario para supervisar las obras de reconstrucción del templo, pagadas con dinero alcadano. Aretaunin no quiso verla y Estena estaba demasiado ocupada en aquel asunto y unos cuantos más, así que por el momento se desentendió de su vieja y derrotada enemiga. Ya tendría tiempo de ajustarle las cuentas en el futuro.


    Aretaunin, Sicedunin y Argar fueron a ver Durato.


    Mano Negra estaba en su cabaña junto a la laguna de Balceadín, un lugar plácido y sereno donde las nubes y los pájaros podían mirarse en el espejo de agua. El otoño iba deslizándose de modo lento pero irremediable hacia el abismo del invierno. El aire fresco y agradable se volvía una brisa tenue, pero ya afilada. Los árboles intentaban atrapar con sus dedos resecos las hojas volantes y parecían ancianos ciegos que tantearan al andar. Todo estaba alfombrado del cobre de la hojarasca. Aquel día el cielo se había puesto un capote de nubes y el mundo estaba sombrío y denso, apretado contra sí mismo.


    Durato recibió a Aretaunin con un abrazo cálido y un beso en la boca. Dio la bienvenida también a Sicedunin y a Argar, que había guardado sus atavíos guerreros para no llamar la atención y parecía otra vez un sirviente de las dos mujeres sabias.


    —Pasad —invitó Durato—. Calentémonos al amor de la lumbre.


    Una vez que las llamas iluminaron sus rostros, Aretaunin se lo contó todo y Mano Negra miró a Argar con respeto.


    —Así que él es el arma de los dioses. El héroe profético. Había dejado de creer en las leyendas, pero quizás eso deba cambiar.


    Argar no respondió. Sicedunin y él estaban sentados juntos y se cogían de la mano. Durato intercambió una mirada con Aretaunin, pero ella no dijo nada sobre esto.


    —Es el héroe —repuso Aretaunin—, pero aún le falta la espada que su guía le mostró.


    Durato frunció el ceño.


    —Ya tiene una espada.


    —No es una espada mágica. Necesitamos al mejor forjador.


    El rostro de Durato se convirtió en una puerta cerrada.


    —Hay muchos buenos sacerdotes herreros que pueden grabar runas de poder en su espada.


    —Tú, por ejemplo.


    —Ya no me dedico a esas cosas. Hace mucho que dejé la fragua.


    —Pero sigue estando aquí. Aún la conservas. Necesitamos al mejor y el mejor eres tú.


    —Te he dicho que ya no me dedico a esas cosas —dijo Durato.


    En el silencio los crujidos de la chimenea sonaban como latigazos.


    Durato levantó la mano deforme y cubierta por la horrible costra negruzca.


    —¡Mira esto! —rugió—. ¿Crees que aún puedo trabajar los metales con esta cosa encima?


    —Te necesitamos —respondió Aretaunin—. Puedes forjar una espada suprema. Sabes que al final lo harás.


    Durato dejó caer la mano y desvió la mirada. Ella se levantó y le puso una mano en el hombro. Era un contacto suave y firme a la vez. Él no la miró. Respiraba con fuerza.


    Aretaunin dijo:


    —En este viaje todos debemos derrotar a los demonios internos. Sicedunin, Argar y yo ya lo hemos hecho. Es tu turno. —Hizo una pausa—. ¿Podemos dormir en tu morada esta noche?


    —Hacedlo aquí mismo, para aprovecharos de la chimenea. Yo me iré a la fragua. —No despegó la mirada del suelo—. No vengas a mi cama, Aretaunin. Hoy no.


    Ella asintió con suavidad.


    —Vámonos fuera, muchachos. Aunque el día está gris el lago es precioso y bien merece un paseo.


    Salieron y le dejaron solo, mirándose la mano destruida.


     


     


    Esa noche no llovió. Al amanecer el cielo seguía engordando y las nubes eran ya tan densas que el alba no trajo luz, sino grisura. Aretaunin, Sicedunin y Argar comieron de los alimentos de la cabaña. No habían visto a Durato desde el día anterior.


    —¿Crees que aceptará forjar esa espada? —le preguntó Argar a Aretaunin.


    —Durato está lleno de secretos que nadie conoce. Ni siquiera yo los conozco. Tal vez nos ayude o tal vez no lo haga, pero no le quedará más remedio que enfrentarse a sí mismo.


    —Otra vez el espejo —dijo Sicedunin.


    —Así es. La esclavitud procede del interior, pero pocos tienen el coraje de romper sus cadenas. Pero yo confío en él. Es un hombre fuerte.


    Durato entró en la cabaña. Su rostro estaba macilento y la oscuridad bajo los ojos revelaba una noche atormentada. Aretaunin advirtió a los jóvenes con los ojos y nadie le preguntó. Durato estuvo mirando las ascuas de la chimenea durante un buen rato. Luego agarró un escabel.


    —Sentaos —dijo.


    Así lo hicieron, en taburetes o en el suelo. Durato se acodó en las rodillas. Se frotó varias veces la mano rígida y negra. Arrojó un largo suspiro.


    —Os contaré una historia.


    No los miró y ellos no dijeron nada.


    —Había una vez un sacerdote de Arbiscar arrogante y altivo —empezó a narrar Durato—. Estaba lleno de la maravillosa ambición de la juventud. Conocía el arte de la forja y labraba runas poderosas en las espadas de los magos. Caucirino le había dado el don de moldear los metales y meterles dentro el poder de la magia. Sus aceros eran famosos entre los magos de Arbiscar y todos le pedían una espada, una buena espada que les hiciera invencibles en el combate. Y él las forjaba para ellos. Pero las mejores espadas siempre se las guardaba para sí mismo. Empuñándolas ganó prestigio y gloria en las guerras, pues no le hacía ascos a la batalla. Se decía que era el mejor forjador de espadas mágicas de los Siete Reinos.


    »Pero eso no era suficiente para él. Deseaba pasar a la posteridad como el mejor no solo de Tuadán, sino del mundo entero. Así de grande era su necedad y su soberbia. Quería crear una espada definitiva, un arma prodigiosa capaz de matar a cualquier demonio y romper cualquier sortilegio. Lo deseaba tanto que se lo pidió a Caucirino, se lo imploró e incluso se lo exigió. Y se le apareció por fin el dios de los herreros. Le concedería el deseo con una condición: él solo forjaría la espada; jamás la empuñaría. Solo el elegido por los dioses podría blandirla sin morir y solo ese elegido podría darle un nombre. Además, el joven herrero debería guardar el arma hasta que llegase ese misterioso elegido. Aquello contrarió al sacerdote, pero accedió de todos modos.


    »Se encerró en su fragua y no relataré el esfuerzo, el dolor, el goce y el poder que conoció mientras creaba la espada suprema… porque las palabras serían inútiles. Solo diré que se apartó de todo y de todos e hizo el trabajo.


    Los ojos de Durato brillaron y sonrió, abismado en su historia, pues la contaba para sí mismo antes que para los demás. 


    —Qué hermosa era la Espada Sin Nombre… Qué bella y fuerte… Y qué poder embriagador desprendía… Era la mejor de cuantas pudiera haber en el mundo y la había forjado él, empleando en la tarea hasta la última onza de su sabiduría y su voluntad. Pero jamás podría empuñarla, tal y como advirtiera el dios. ¿Y por qué?, se preguntó el joven herrero. No era justo que otros gozaran de su trabajo. ¡Aquella espada la había forjado él! ¡Era suya! ¡Debía sentir su gloria! Ese joven loco tomó la Espada Sin Nombre por el puño y al sentir su magia se emborrachó de majestad divina… ¡Pero de pronto la espada quedó envuelta en llamas! Era un fuego cegador que el herrero nunca había visto en ninguna otra espada. Aquel fuego colérico parecía decir: ¡Suéltame! ¡No soy para ti! Pero el sacerdote se negó a soltarla: la amaba demasiado, quería ser su amo y dominar el mundo con su poder. Entonces el fuego empezó a quemarle los dedos. Pero él no la soltaba porque sabía que de hacerlo no podría volver a empuñarla jamás. ¡El sacerdote rugió de dolor, pero se obligó a resistir! Su mano ardía, su piel se arrugaba y caía en tiras cerosas y repugnantes, sus huesos se volvían incandescentes… Salió fuera con la espada aún en la mano, como si agarrara una antorcha, un sol, una estrella del cielo. Llegó al borde del lago, la arrojó y el arma voló de un modo innatural y se hundió en la parte más profunda. El herrero metió el brazo derecho en el agua y cuando lo sacó se encontró una garra carbonizada y retorcida. Lloró por su mutilación física, por haber desobedecido a los dioses y sobre todo por perder la Espada Sin Nombre, pues nadie podría recuperarla del fondo del lago. Y perdió el sentido.


    »Tras despertar, contempló su mano derecha. La quemadura mágica no le había matado, pero le había dejado una deformidad tétrica que jamás desaparecería. También se le había quemado algo por dentro, en el alma. Fue a la herrería, cogió todas sus bellas espadas y todas las hojas en las que alguna vez había trabajado y las arrojó al lago. Después fue hasta Orisos, adonde hubiera espadas suyas vendidas o regaladas, se las arrebató a sus dueños y las echó igualmente a la laguna. Estaba tan furioso que nadie intentó detenerle. Se alejó de los asuntos de poder de los magos y no volvió a forjar ni a empuñar ninguna otra espada.


    Miró con tristeza a Argar.


    —Yo forjé tu espada y yo la perdí. Lo siento.


    Le miraron durante muchos latidos.


    —Quizá puedas forjar otra distinta —dijo Sicedunin.


    —Incluso con una sola mano podría crear una espada magnífica… —dijo Durato.


    —Pero no sería la espada que me mostró mi guía espiritual —dijo Argar.


    —No lo sería.


    Argar le miró con dureza. Desvió la vista hacia las llamas. Se levantó y salió. Sicedunin le siguió.


    —Lo estropeé todo —le dijo Durato a Aretaunin. 


    Ella le acarició el rostro brillante de lágrimas.


    —No te atormentes. No lo hagas.


    Él cerró los ojos y le besó la mano delgada y caliente.


    Fuera, Argar estaba en la orilla barrosa, mirando el lago. El cielo nuboso vestía de luto. Sicedunin llegó a su lado y vio algo en su rostro que la asustó.


    —Él creará otra espada para ti.


    —No será la mía. Nunca será la que yo vi durante el vuelo. 


    Sonó un trueno.


    —Volvamos a la cabaña, Argar. Va a caer una tormenta.


    —He de tener esa espada.


    Se quitó la túnica y las botas, se quedó solo con las calzas, echó a andar con paso firme y rápido y se metió en las aguas negras.


    —¿Dónde vas? ¡Argar!


    Pero él ya nadaba hacia el centro del lago.     


    Aretaunin y Durato salieron al oír los gritos de la muchacha. 


    —¡Se ha metido en el lago para buscar la espada! —exclamó Sicedunin.


    —¡Se va a ahogar! —dijo Durato—. ¡Nadie conoce la profundidad de este sitio, ni siquiera yo! ¡Iré a buscarle!


    —No vayas —dijo Aretaunin, y le cogió de un brazo.


    —¡Madre! —gritó Sicedunin.


    —Dejadle ir. Y lo que haya de ser, sea.  


    Durato y Sicedunin obedecieron, con el rostro preñado de angustia.


    Argar braceaba y cortaba la superficie como si fuera un cuchillo humano. El lago se encrespaba por culpa de un viento creciente y sus lomos subían y bajaban en olas amenazadoras. El mundo estaba tan oscuro que parecía casi noche cerrada. De vez en cuando sonaba un trueno, pero aún no llovía. Argar subía y bajaba sobre las ondas, las rompía, resoplaba y seguía nadando. Miró hacia atrás y vio la cabaña y las tres figuritas de la orilla. El mundo acuoso en torno a él se volvía amenazador. No quiso preguntarse qué estaba haciendo y se dejó llevar por una rabia ciega. Era imposible encontrar la espada, pero aun así la buscaría. Era suya. Se detuvo, tomó aire y se hundió. Todo allí era oscuro y fantasmal, un mundo de sombras ondulantes. Dio patadas y bajó en las tinieblas, hasta encontrar un fondo de plantas acuáticas que rozaron su rostro. Piedras, arena, hojas… Ninguna espada… ¡Nada! El fondo bajaba y él hundió sus dedos en la tierra viscosa para descender aún más. Las serpientes y los peces huían al paso de este monstruo invasor. Siguió bajando hacia la negrura. El fondo desapareció, como si hubiera sobrepasado el borde de un acantilado. Sus oídos pitaban. Le faltaba el aire, pero continuó bajando, como si escalara una montaña puesta del revés. Ya no podía ver nada y seguía descendiendo solo porque se agarraba a las plantas sedosas y a la tierra suave. Le ardían los pulmones. Había una especie de niebla dolorosa tras la frente. Un ciego loco en busca de su infierno. El calor de los pulmones se convirtió en una garra de fuego que le arañaba por dentro. No podía aguantar más. Se impulsó hacia arriba y salió disparado hacia el mundo superior. Quedó empalado en una lanza de miedo y braceó, buscando la luz y el aire. Pensó que no lo conseguiría, que en su pecho iba a romperse algo que ya no se podría arreglar jamás. Casi podía tocar la superficie gris y borrosa…


    Salió y jadeó con voz ronca, mareado, tragando el precioso aire. Quedó en la superficie ondulante, agitando los pies para no hundirse. Arriba, las nubes negras se burlaban de él. Oyó el lamento quejumbroso del trueno.


    Se hinchó de aire, se zambulló y bajó como una rana enloquecida. De nuevo en las tinieblas. Sus dedos agarraban agua, no encontraban la ladera del valle sumergido. Otra vez sintió el pitar de oídos y las brasas en los pulmones. Una voz le decía que abandonase porque iba a morir en alas de la locura, pero siguió hacia abajo, impulsándose con las piernas, ahogándose poco a poco. En aquel mundo de tinta sus manos hallaron la tierra suave, las piedras y las plantas. Algo le rozó un brazo y desapareció. Volvió a escalar hacia abajo, impulsándose con las piernas. Los pulmones otra vez ardían y la cabeza pesaba cada vez más.


    Lo sintió.


    Un ramalazo de energía, el eco de una voz espectral. La espada le llamaba. En el centro de la mente sonaba el deseo del acero mágico: Ven a mí… Aquí… Más abajo… Yo te guiaré… Los labios de Argar formaron en la negrura un rictus de júbilo y dolor. La quemazón de los pulmones crecía, le estrujaba por dentro. Siguió desplazándose por la cuesta submarina, ahora con más fuerza. La espada había despertado de su sueño de años y ahora le atraía. Sintió que algo se agarrotaba dentro de él, una especie de crujido diminuto que le llenó de miedo. Antes de poder evitarlo salió disparado hacia arriba, braceando y pateando con desesperación, separado de la muerte por hilachas de consciencia. Ni siquiera veía la superficie y durante un instante horrible imaginó que se hundía aún más. No te vayas… ¡Vuelve! No llegaría. Era imposible. No veía nada y la superficie siempre estaba lejos, tan lejos…


    Rompió la barrera y soltó un gruñido agónico. Una ola golpeó su rostro, tragó agua, la escupió y tosió. Caían goterones. Vio una arteria de luz. Momentos después sonó el trueno cavernoso. Argar quedó helado al reconocer al lobo en la forma de una ola. Se obligó a sí mismo a relajarse. La siguiente intentona sería la última: o volvía con la espada o le estallaban los pulmones. Abrió la boca y se hincho de aire.


    Esta vez no bajó de manera errática, sino como una flecha bien dirigida. La conexión era fuerte, le guiaba y ya no era necesario bajar pegado a la ladera. Pateaba y braceaba en el vacío. Ardor. Miedo. La muerte le acariciaba con sus dedos de hueso y agua. Lejos, se encendió una lucecita, una luciérnaga borrosa. Sintió deseos de gritar de alegría y dolor. Supo que iba a morir, pero al menos tendría la espada, la empuñaría durante sus últimos latidos, antes de que los pulmones reventaran de una vez por todas. Luego ascendería en forma de cadáver absurdo y quedaría colgando para siempre en la negrura. El agua no podía apagar el fuego que rodeaba la forma alargada, en el suelo terroso. El tiempo no había logrado enterrarla. Allí estaba.


    La Espada Sin Nombre.


    La empuñó con las dos manos, pues su mango era largo. Toda ella brillaba y las runas de la hoja larga y recta ardían como diminutas ascuas incandescentes. Ahora ya puedo morir, pensó, y se dispuso a abrir la boca para que el agua le inundara por completo y se lo llevase al reino del olvido entre espasmos de asfixia.


    La espada estalló en una luz dichosa, como un sol resucitado, y ascendió ella sola, con vigor propio, atravesando las aguas a una velocidad increíble. Argar aún estaba agarrado a la larga empuñadura y sus últimos hilos de voluntad impedían que abriera las manos. La espada tiraba de él, volaba en la oscuridad, atravesó la superficie y lo sacó de la tumba de agua. Argar volvió a respirar y entonces rio y lloró. Alzó la Espada Sin Nombre, aquel pedazo de gloria hecho acero, la levantó sobre las olas que siseaban y chisporroteaban en la lluvia. La espada brilló con luz azulina y después se apagó. Argar comprendió que no siempre mostraría su poder, pues también ella tenía que dormir.


    Echó a nadar sobre las olas que le zarandeaban de un lado a otro. Las cortaba con un solo brazo, pues el otro tenía la espada, y se impulsaba con los pies. Aquello era penoso y muchas veces pensó que le resultaría imposible llegar a la orilla… Pero hoy había aprendido que a veces lo imposible sucede. Vio acercarse la tierra y la cabaña. Los gritos de las dos mujeres y el hombre parecían los maullidos de un gatito. El agua siseaba y bufaba, pues no quería que le arrebataran su bocado humano. La lluvia emborronaba el mundo. De vez en cuando un fucilazo lo iluminaba todo y latidos después llegaba el trueno amenazador. Descubrió una cabeza, una cara mojada, una mano sana y otra deforme.


    —¡Agárrate a mí! —gritó Durato.


    Argar lo hizo, aunque alejando la espada del herrero para no herirle. Mano Negra reía y resoplaba mientras le ayudaba a nadar.


    —¡La has encontrado! ¡La Espada Sin Nombre!


    Salieron del agua como demonios miserables, apoyándose uno en el otro. Sicedunin se echó encima de Argar, le abrazó y le besó con toda el alma. Aretaunin estaba inmóvil en la lluvia, con las ropas húmedas pegadas al cuerpo y el pelo convertido en un manto de algas. Sonreía.


    Argar levantó la espada y se la mostró.


    —La he conseguido… ¡Es mía!


    —Ahora debes darle un nombre —dijo Aretaunin.


    Argar temblaba y jadeaba.


    —No sé cuál es su nombre…


    —Entonces pregúntaselo a ella.


    Argar miró la espada recta, mojada y brillante.


    —Revélame tu nombre.


    La espada emitió chispas azulinas y todos sonrieron como niños maravillados. Durato la miraba con orgullo y sus lágrimas se mezclaban con la lluvia.


    —La espada tira de mí —dijo Argar—. Siento que quiere guiarme. Llévame donde tú quieras, Espada Sin Nombre.


    Echó a andar, empuñando el acero resplandeciente. Lo dejaba bajo y algo adelantado, como un lebrel de acero que estuviera olisqueando el rastro de la presa. Aretaunin, Sicedunin y Durato le siguieron. Eran cuatro espectros bajo la lluvia, el primero de ellos con una luminaria azul y blanca. La Espada Sin Nombre estalló en una llamarada prodigiosa cuya luz los envolvió a todos. 


    Había un lobo en la lluvia.


    Flaco, altivo, poderoso. Sus ojos de cobre chorreaban una mirada eterna. Se dio la vuelta y echar a andar. Le siguieron.


    Llegaron al poblado de cabañas de Orisos y los sacerdotes salieron de sus madrigueras para contemplar aquel acero mágico que brillaba como un sol. Sus mentes acostumbradas a lo arcano quedaban atónitas ante aquella espada tocada por los propios dioses. Argar la empuñaba en alto, como si agarrara una antorcha. Todos fueron tras él, sabedores de que iba a ocurrir un prodigio.


    Dejaron atrás el templo en construcción, ese esqueleto de maderos y vigas. El lobo aparecía y desaparecía, se volvía para mirar a Argar y su espada invencible y luego se hundía en la lluvia y las sombras.


    La extraña comitiva de decenas de personas salió a campo abierto y surcó las praderas empapadas. El viento silbaba, zarandeaba los matojos, doblaba las hierbas y pegaba las greñas de los magos a los rostros mojados. Una estrella caída con forma de espada cortaba la oscuridad del mundo. Argar vio al lobo subiendo por una cuesta. El lobo se detuvo, miró hacia atrás una sola vez y luego se desvaneció en la lluvia.


    Era la loma de las piedras sagradas.


    Argar subía la pendiente barrosa. La espada rugía y vomitaba larguísimas lenguas amarillas y azules. Los sacerdotes le seguían en la distancia. Sentían el gemido sordo de la tierra, la energía que despertaba y subía poco a poco desde las profundidades del mundo.


    Argar llegó a la cumbre del monte. Las rocas mágicas no brillaban, mostraban la misma apariencia muerta de siempre… Pero eran el catalizador del poder. La convergencia de las líneas. Todo estaba dispuesto para que esta jornada fuese carne de mito y vino de leyendas. Argar pasó entre dos piedras y caminó hacia el centro del círculo sagrado. Las nubes se apretujaban en las alturas. Un relámpago desnudó el universo y luego descendió un telón de oscuridad. Sonó el trueno, inmenso y devastador.


    Dentro de las piedras Argar estaba solo. Los sacerdotes se habían quedado fuera del círculo, pues presentían que allí solo podían ser observadores.


    No obstante, alguien gritó para imponer su voz al viento y a la lluvia:


    —¡Detenedle!


    Argar vio a la mujer que corría hacia él, vio su rostro alocado, medio cubierto por la cabellera. Las ropas mojadas se pegaban a su cuerpo, lo moldeaban y lo desnudaban con su impertinencia húmeda. Pero su belleza no era sensual, pues antes parecía lamia diabólica que mujer de carne y hueso.


    —¡La espada! —Se acercaba más despacio, caminando. Sus ojos azules estaban desorbitados y en ellos flotaban mareas de ambición—. ¡Ha de ser mía!


    —¡Estena, no sigas! —gritó Aretaunin—. ¡Nadie excepto él puede entrar ahora en el círculo!


    —¡Es solo un necio! —chilló la diablesa, sonriendo como una loca mientras caminaba hacia Argar—. ¡No merece ese poder! ¡Dámela, muchacho! ¡Dame la espada!


    —No —dijo Argar.


    De la espada brotó una llamarada amenazadora, pero Estena la Brillante lo entendió al revés.


    —¡La espada me llama! ¡He de tenerla!


    —¡Si la tocas morirás! —gritó Aretaunin.


    —¡Mío será su poder!


    Estena levantó una mano, su rostro se convirtió en algo feo y furioso y Argar sintió una ola invisible que llenó su cuerpo de fuego helado. Estaba en el suelo, jadeando de dolor. Un relámpago mostró la Espada Sin Nombre, tirada en la hierba encharcada, lejos. Estena emitió una carcajada iracunda y corrió hacia ella. En el trueno muchos creyeron oír el rugido de un lobo.


    Estena agarró la espada flamígera y se maravilló de su poder. Volvió a reír y en sus dos ojos azules flotaron sendos aceros llameantes.


    Pero su sonrisa devino un rictus de miedo y dolor. La sangre desapareció de su cara, como si un parásito interno la hubiera absorbido toda de golpe. La espada se puso al rojo vivo. Al blanco. Estena la Brillante, Estena la Ambiciosa, explotó en rosas de fuego que consumieron su carne. La piel retrocedió en ondas de pellejo resplandeciente, su nariz, sus pómulos, su frente y sus labios se doblaron y arrugaron como el pergamino en la hoguera, sus ojos chisporrotearon y se deshicieron en vapores, el cabello ardió y saltó en una nube de chispas. El fuego la devoró con una rapidez espantosa y mostró el esqueleto blanco e incandescente.


    —La mujer envuelta en llamas… —dijo Aretaunin.


    El cuerpo arruinado se desplomó. Aquel amasijo negruzco humeaba, pero la lluvia estaba ya apagándolo. A su lado yacía la espada flamígera.


    Argar la recuperó.


    Echó a andar y se detuvo cuando la espada le susurró que estaba en el centro del círculo mágico. Tomó la espada a dos manos por su larga empuñadura y la levantó sobre su cabeza, como si lanzara una estocada a las alturas.


    —Revélame tu nombre —dijo.


    Un río blanco bajó en zigzag y unió la espada y el cielo. La energía de la tierra también lo alcanzó. La luz explotó con tal fuerza que todos apartaron la mirada.


    Volvieron las tinieblas. Sonó el trueno. Acababa de suceder algo prodigioso.


    Un nacimiento.


    Argar temblaba. Tenía las ropas medio abrasadas y hechas jirones. De su cuerpo brotaban hilachas de humo, pero su propia magia y la del arma de los dioses ya le estaban curando. Otra vez estaba indemne. Aún empuñaba a dos manos la espada majestuosa. El metal noble brillaba con suavidad, a un palmo de su rostro.


    —Escalanda… —musitó Argar. Desorbitó los ojos—. ¡Escalanda!


    Sintió el chasquido en su mente. El vínculo era perfecto. El círculo estaba cerrado. La espada y él eran uno y lo serían por siempre. Los caminos de ambos se unirían en una única senda.


    La espada fue apagándose con lentitud y se convirtió en simple acero dormido.


    Argar dejó que la lluvia resbalara sobre su carne. No era más que otra sombra en los lomos del tiempo, pero jamás podría olvidar aquel momento de gloria.


    Echó a andar, con la espada baja. Salió del círculo de piedras. 


    Los sacerdotes y las sacerdotisas le vieron perderse en la noche lluviosa. Con el alma aturdida y maravillada, muchos le siguieron.
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    Una vez muerta Estena, no había sacerdote supremo de Quilbeni. Aretaunin había sido su única opositora y podría haber convocado nuevas votaciones, pero prefirió no hacerlo porque los cargos sacerdotales ya no tenían sentido. Ahora había dos bandos: los que estaban con Abadutiquer y Alucio, sacerdote supremo de Alcadana, y los que estaban en contra, aglutinados en torno a Aretaunin. Muchos lo habían visto aquella jornada terrible y majestuosa, cuando la espada de los dioses recibió a la vez el relámpago de los cielos y la energía subterránea del mundo. El héroe de la profecía había vuelto y estaba con Aretaunin.


    Ella sabía que los sacerdotes leales a Abadutiquer —la mayoría— pronto intentarían anular la amenaza de Argar y su espada Escalanda, así que decidió marcharse de Orisos, donde sus aliados y ella aún eran vulnerables. Además, el lobo le mostró a Argar que tras obtener el arma de los dioses debería buscar a los hombres de las cadenas rotas, es decir, a Istolacio y su pequeño ejército de esclavos fugados. Lo mejor, pues, sería viajar hacia el oeste cuando aún no habían llegado a oídos de Abadutiquer las nuevas sobre la espada de los dioses.


    No demoraron la partida: el día después de la fabulosa reaparición de Escalanda, Argar, Aretaunin, Sicedunin, Durato y quince sacerdotes, los más valientes, abandonaron Orisos. Nadie intentó detenerlos.


    Viajaron con rapidez por los caminos que cruzaban la accidentada y montañosa geografía arbiscaria, demorándose lo mínimo en los refugios y las posadas. Tenían que darse prisa porque el invierno estaba a punto de caer y entonces los pasos y las sendas se llenarían de nieve y serían impracticables. Las patrullas de soldados en los caminos se sorprendieron al verlos, pero no osaron detener a tanto sacerdote junto, pues al fin y al cabo los ungidos no estaban con Istolacio, el verdadero enemigo, el hombre más buscado del país; y por otro lado, preferían no inmiscuirse en los asuntos de los dioses.


    La comitiva llegó a las estribaciones orientales de los Montes de Caueca. Si continuaban por las veredas de sus cañones tortuosos entrarían en la zona dominada por Istolacio. Caueca era un laberinto en el cual los escurridizos y bien organizados esclavos huidos se habían hecho fuertes. Las tropas arbiscarias no osaban profundizar en Caueca porque sufrirían con seguridad emboscadas letales. En los pueblecitos mandaban los bandidos de Istolacio y las sendas y trochas ya no eran seguras. Esta zona se había convertido en un quebradero de cabeza para el rey Eterindu, que había prometido una gran ofensiva en la primavera, nada más irse las nieves. Los capitanes de los últimos fuertes seguros antes de Caueca advirtieron a los magos que se dirigían hacia un territorio de criminales, pero Aretaunin les aseguró que los dioses les habían enviado a ellos para acabar con dicha plaga y los mandos les dejaron pasar, pensando que allá se las entendieran los sacerdotes con los bandidos; y si los destruían con su magia, les harían un buen favor.


    La nieve caía con suavidad cuando llegaron al primer villorrio de Caueca. Los aldeanos eran desconfiados, pero creían en los dioses, así que les dieron cobijo.


    —Si continuáis os encontraréis con los rebeldes —les advirtió un viejecillo que parecía el cacique del pueblo.


    —No buscamos otra cosa —respondió Aretaunin.


    —¿Por qué?


    —Queremos luchar a su lado.


    El anciano parpadeó, confuso y receloso.


    —¿Y para qué harían eso los sacerdotes?


    —Para acabar con Eterindu el Esclavo y luego con su señor, Abadutiquer de Alcadana.


    El viejo la miró impasible. Se encogió de hombros con indiferencia.


    —Me gustaría que tú nos guiaras, buen hombre —dijo Aretaunin.


    —No sé dónde están, señora, y aunque lo supiese, ¿por qué debería arriesgarme, si Istolacio y los suyos roban y matan a quien se les acerca?


    —Estás repitiendo la versión oficial, que no es la tuya. Antes los llamaste rebeldes, no bandidos.


    El anciano tragó saliva.


    —Yo no sé nada, señora.


    —No te preocupes, buen hombre. Déjanos dormir en tu aldea y mañana nos marcharemos.


    El viejo asintió y se fue.


    Cuando llegó el alba el anciano vestía ropas de viaje.


    —Señora, os llevaré hasta el conde Istolacio.


    —Gracias, buen hombre.


    Los guio por caminos raquíticos que al final desaparecieron para dejar paso a meros pedregales. Las montañas se alzaban en la lejanía como centinelas pálidos y vetustos. El aguanieve no terminaba de cuajar, pero cada vez hacía más frío. Un forastero se perdería sin remedio en aquellos lugares, pero el viejo nunca dudaba. Les señaló un cañón entre dos montañas boscosas. Por el fondo culebreaba un río delgaducho y gélido.


    —Señora, aquí os dejo. Si seguís el torrente llegaréis al dominio de Istolacio.


    Durato echó un vistazo a las alturas.


    —Y también nos meteremos en un lugar perfecto para las emboscadas.


    —No tenéis nada que temer si de veras queréis ayudar a Istolacio —respondió el viejo.


    —Este buen hombre ha confiado en nosotros —dijo Aretaunin. Sonrió al anciano—. Te damos las gracias.


    El viejo asintió y se fue por donde había venido.


    —Espero que no nos lluevan flechas y peñascos de un momento a otro —gruñó Durato.


    —Si quisieran emboscarnos ya lo habrían hecho —dijo Argar.


    —¿Crees que ya nos vigilan? —preguntó Aretaunin.


    —Desde hace mucho. —Argar estudió las cumbres y su vegetación espesa—. Si hubiéramos recelado y enviado exploradores ya nos habrían atacado. Istolacio nos está poniendo a prueba, así que cuanto más vulnerables parezcamos más seguros estaremos.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó Sicedunin.              


    Argar sonrió.


    —Le conozco. Vamos, yo iré delante.


    Echó a caminar sin buscar la protección de los árboles y las rocas. Aretaunin y el resto de los sacerdotes le siguieron, aunque con menos ganas.


    Al cabo de una hora una flecha cruzó el aire y se clavó en la tierra, unos pasos por delante de Argar.


    —¡Alto! —gritó—. ¡No os escondáis!


    Los magos ya tenían las manos en el puño de la espada y alguno incluso la había desenvainado.


    —¡Sabía que nos iban a atacar! —exclamó Durato.


    —No —dijo Argar—. Si esa flecha no está ahora en mi pecho no es por falta de puntería. Es un aviso. ¡Quietos!


    Los sacerdotes y sacerdotisas le obedecieron a regañadientes, mirando hacia todas partes.


    —¡Venimos para ayudar al conde Istolacio! —gritó Argar—. ¡Queremos apoyarle en su lucha!


    Muchos instantes de silencio.


    —¿Argar? —aulló alguien—. ¿Eres tú?


    —¡Claro que soy yo! ¡He vuelto con vosotros!


    —¡Pero si es Argar el Silencioso…! ¡Y viene con un rebaño de sacerdotes! ¡No disparéis! ¡Muchacho, no te había reconocido hasta que empezaste a hablar!


    Un arquero emergió de la vegetación. Se les acercaba con una gran sonrisa. Argar y él se abrazaron con fuerza.


    —¿Todos estos brujos quieren unirse a nosotros?


    —Sí. Os he traído un buen refuerzo. Llévame con Istolacio.


    —Claro. ¡Qué sorpresa verte! ¡Vamos, salid, no ocurre nada! ¡Es Argar! ¡Estuvo conmigo en Lubo!


    Unos cincuenta arqueros y lanceros abandonaron sus escondites en los diferentes puntos del cañón. Podrían haber acribillado a los forasteros con facilidad. Muchos reconocieron a Argar y le saludaron entre risas y abrazos, pero otros eran desconocidos, gentes que se habían unido a Istolacio después de Lubo. Lo miraban todo con extrañeza, pero no hicieron nada.


    Esa misma tarde llegaron a un campamento de cuevas y chozas de madera, oculto entre el boscaje y las cañadas, cerca del río. En las alturas había centinelas que ya habían sido avisados de la llegada de los extraños. Allí habría unos seiscientos hombres y también muchas mujeres y niños, sin duda las familias de quienes se habían unido a Istolacio en los últimos tiempos. Los hombres estaban bien armados, tenían arcos y flechas y lanzas y escudos. No pocos llevaban incluso casco y cota de malla. No parecían vulgares bandidos, sino una soldadesca sin uniforme claro, pero sí disciplinada. Había muchos que se adiestraban con palos y que disparaban flechas a blancos de madera.


    —¡Argar! —gritó un hombre oriental, delgado y barbudo.


    —¡Jairad! ¡Y tú…! ¡Elguismio!


    —¡Maldita sea, Argar, cuánto tiempo! —gritó el Piojo. Muchos otros compañeros de Lubo fueron a saludarle y le abrazaron con alegría—. ¿Has visto lo que hemos organizado aquí?


    —¡Sois un maldito ejército!


    —Puedes jurarlo —dijo Jairad.


    —¡Y no paramos de crecer! —exclamó Elguismio—. ¡Cada pocos días se nos unen uno o dos hombres más! Y ahí no meto a todos los esclavos que hemos liberado y que están con nosotros.


    —Pues ahora yo os traigo lo único que os faltaba: ¡los sacerdotes de Tuadán!


    —¡Magnífico!


    —¿Dónde está Istolacio?


    —Te llevaré con él. Hoy está con nosotros, en este campamento.


    —Ah, ¿pero tenéis otros?


    —Amigo, tenemos madrigueras por todo Caueca —respondió Jairad.


    Elguismio y él llevaron a Argar, Aretaunin, Sicedunin y Durato hasta un gran roble. Los otros sacerdotes no eran tan importantes y fueron conducidos a una cabaña donde se les daría de comer y beber. Istolacio estaba sentado en una piedra, junto al tronco inmenso. Llevaba atavíos de montaraz y una espada con su correaje. Se levantó, puso los puños en las caderas y su cara cuadrada y ancha se abrió en una gran sonrisa.


    —Has tardado en venir, Silencioso.


    Argar y él se abrazaron.


    —Me alegro de verte, muchacho. Necesitamos hombres como tú. Y esta gente que te acompaña, ¿quiénes son?


    Argar hizo las presentaciones e Istolacio se mostró cortés, pero cauteloso.


    —Son de fiar —le aseguró Argar.


    —Contigo a su lado tienen buenos avales. Señoras y señor, acompañadme a un lugar donde podamos hablar con sosiego. Me temo que aquí no hay muchas comodidades. La comida es tosca, pero abundante. Lo peor es que apenas tenemos vino, pero os serviré un trago de mi propia bota.


    —Os damos las gracias, conde Istolacio —dijo Aretaunin.


    Los llevó a una cabaña donde todos pudieron comer y beber. Argar relató sus aventuras y desventuras a Istolacio, que le escuchó con interés y asombro. De vez en cuando Aretaunin y Durato completaban el relato con sus propias impresiones. También le pusieron al día de cómo estaban las cosas con los sacerdotes de Tuadán.


    —La mayoría apoyan al Rey Mago —dijo Aretaunin—, pero unos pocos vamos a luchar contra su tiranía y por eso hemos venido con vos. Espero que con el tiempo el número de ungidos contrarios a Abadutiquer crezca.


    Istolacio asintió.


    —Señora, agradezco infinito vuestra ayuda. He peleado en distintas batallas y sé que el apoyo de los magos es fundamental. Confío en vos y vuestra gente porque confío en Argar, que fue mi compañero de batalla antes de ser un héroe de profecías. Me habéis puesto al corriente de lo vuestro y ahora me toca a mí hacer otro tanto.


    Les contó que tras la revuelta de Lubo sus gentes atacaron por sorpresa la mina de Contrebia, antes incluso de que se conociera lo ocurrido en Lubo. El éxito fue total y consiguieron para su rebelión un nuevo botín de metales preciosos. Además, pusieron en libertad a todos los esclavos de la mina y más de la mitad se les unieron. Sin perder tiempo, y guiados por gentes que conocían bien los recovecos del país, llegaron al laberinto de Caueca y se hicieron fuertes en él. Resistieron el ataque de las tropas arbiscarias y las sangraron en trampas y añagazas. Cayeron sobre las villas de los poderosos, las saquearon y liberaron a todos sus esclavos. Sus dos puños eran la sorpresa y la rapidez. Eran generosos con el pueblo llano y así se aseguraban la ayuda en las aldeas y puebluchos. El botín ganado en Lubo y Contrebia pagó la forja de armas y armaduras y aquella banda de andrajosos empezó a parecerse a una tropa guerrera. Por otro lado, Istolacio hacía buen uso de la propaganda: sus agentes esparcían por los caminos y los burgos que sus rebeldes estaban dispuestos a hacerle la guerra no solo a Eterindu III de Arbiscar, sino también a Reduqueno I de Quilbeni. De tal modo seducía a las gentes descontentas con estos dos gobernantes sumisos ante Alcadana.


    —Nuestro número crece día a día —dijo—. Tengo casi mil quinientos hombres armados, repartidos en diferentes puntos de Caueca. —Miró a Aretaunin, Durato y Sicedunin, y después a Argar—. Y ahora cuento también con la legitimidad de los sacerdotes y con el héroe de una profecía.


    —No todos los sacerdotes están con vos, Istolacio —dijo Aretaunin—, pero los que han venido conmigo os apoyarán sin reservas. No somos muchos, pero estamos motivados.


    —Mis agentes os multiplicarán. Dirán que sois ochenta o cien. Y que vuestro héroe es un gigante que echa fuego por los ojos y la boca.


    —Pero eso no es cierto —dijo Sicedunin.


    —En tiempos de guerra la propaganda nunca es del todo sincera. Y por otro lado tampoco habrá que mentir mucho porque el vulgo se basta por sí solo para exagerarlo todo hasta el extremo.


    —Sois astuto —dijo Aretaunin.


    —Sigo vivo —respondió Istolacio.


    Aretaunin le miró con gravedad.


    —Conde Istolacio, habéis obtenido unos logros extraordinarios empezando con tan poco. Pero aunque no soy estratega, sino sacerdotisa, sé que a pesar de todo no podéis… No podemos enfrentarnos aún al imperio de Abadutiquer, formado por tres naciones: Arbiscar, Quilbeni y la propia Alcadana. ¿Miráis a largo plazo o todo esto es solo un flechazo lanzado a ciegas?


    La sonrisa astuta de Istolacio desapareció poco a poco y su rostro fue ganando odio y tornándose feo y siniestro, sin que los ojos perdieran la inteligencia.


    —Primero venceré a Eterindu el Esclavo, luego echaré a Reduqueno el Felón de nuestra patria común, Quilbeni, y por último arrancaré la raíz de todos los problemas: Abadutiquer.


    Aretaunin le miró con los ojos entrecerrados.


    —Compruebo que tenéis mirada de águila, pero no veo cómo podéis alcanzar ni siquiera el primero de vuestros objetivos.


    —Hay que ir paso a paso. Primero quiero hacer sudar sangre a los arbiscarios en estas montañas y acrecentar la resistencia en su país. Arbiscar y Quilbeni bullen de gentes descontentas. Unas cuantas victorias más y mi prestigio atraerá no solo a los esclavos y los humildes, sino también a los nobles que aún no se atreven a dar el paso. Con el tiempo seremos tantos, y tan enérgicos, que moveremos las coronas de una a otra cabeza.


    —Quizás ni siquiera eso baste para ganar una guerra total contra Alcadana.


    —Estáis en lo cierto, señora. Debemos conseguir ayuda extranjera. Tarbantu, Arucén, Sinebetin y sobre todo el poderoso Olindis han de entender que serán los próximos en la lista de conquistas pendientes de Abadutiquer. Si provocamos un cambio en Quilbeni o Arbiscar Alcadana acusará el golpe y esos otros cuatro reinos neutrales, o al menos uno o dos, tal vez se decidan a participar en una alianza contra el Rey Mago. Estoy seguro de que ya piensan en ello.


    —¿Y por qué no se han decidido aún? —preguntó Durato—. ¿Acaso no ven el peligro que supone Alcadana para Tuadán entero?


    Istolacio sonrió con amargura.


    —Lleváis razón; lo lógico sería que los cuatro reinos todavía independientes se unieran contra el devorador Imperio alcadano, pero desconocéis los vericuetos de la política tuadana.


    —La política me da náuseas —gruñó Durato.


    —Lo entiendo, pero esa dama vieja y sucia ha venido para quedarse y nadie conseguirá que se vaya, por muy mal que huela. —Istolacio suspiró—. Arucén estaba en malas relaciones con Arbiscar y por ello, ahora que Arbiscar está de parte de Abadutiquer, podría apoyar una alianza contra el Rey Mago; además, Arucén podría ser el próximo objetivo de los alcadanos al hallarse al sur de Arbiscar. Sería el aliado más fácil de obtener. También Tarbantu podría ser atacado desde Quilbeni por las tropas alcadanas, pero Tarbantu sostiene un largo conflicto armado con Arucén y por tanto esos dos reinos difícilmente se unirían, ni contra los alcadanos ni contra nadie. De hecho, Tarbantu podría unirse a Alcadana para invadir a su enemigo Arucén. En el sur, Sinebetin desconfía de sus vecinos Tarbantu y Arucén, con los que también ha peleado no hace mucho, y por si fuera poco quizás vea con buenos ojos que haya otra gran potencia, Alcadana, capaz de controlar al vecino reino de Olindis. Además, al hallarse lejos de la zona de influencia alcadana, Sinebetin verá el imperio de Abadutiquer como un mal menor. Y le vendría bien que Tarbantu y Arucén se desgastaran peleando contra los alcadanos, así que no parece muy posible que logremos alianza con los sinebetinos. En cuanto a Olindis, es el reino más grande y fuerte, pero su soberana Himilce la Juiciosa mantiene una política de paz y esperará hasta el último momento para ir a la guerra contra Alcadana… Cuando quizá sea demasiado tarde. Pero tiene que darse cuenta de que ya corre peligro al compartir fronteras con Arbiscar y Alcadana y sin duda debe estar preparando sus ejércitos por si hay jaleo. Ah, y se me olvidó decir que Sinebetin y Olindis libraron guerras en el sur, por lo que Sinebetin con gusto se uniría a Alcadana contra Olindis, pues teme más a una Olindis cercana y victoriosa que a una Alcadana imperial, pero lejana. Por todas estas razones y algunas más los Siete Reinos han estado tan desunidos y lo siguen estando, a pesar del peligro que supone Alcadana para todos.


    —Bonito laberinto de alianzas y enfrentamientos… —dijo Aretaunin.


    —Pues todavía hay más, señora. No podemos permitirnos pensar que Alcadana solo actúe mediante las armas. Hasta ahora lo ha hecho así en Arbiscar y Quilbeni, pero quizás a partir de ahora use el pacto tanto o más que la espada. No es imposible que esté ofreciendo su amistad a uno o varios de esos cuatro reinos independientes. Incluso puede brindar ayuda a un reino para que derrote a su vecino. Sería la punta de lanza para una posterior invasión tanto de este como de aquel. No sería la primera vez que sucede algo así.


    —Es una partida de locos —dijo Sicedunin.


    —Siempre lo ha sido y siempre lo será —repuso Istolacio—. Pero no podemos inventarnos otro tablero a mitad de la partida. El único modo de obtener aliados contra Abadutiquer es haciéndonos cada vez más fuertes, aquí, en estas montañas. Hay que ser agresivos y conseguir victorias. —Sonrió—. Los dioses deben haber escuchado mis plegarias porque os han traído a vosotros. Con la ayuda de los magos mi siguiente objetivo será más fácil de alcanzar.


    —¿Cuál es? —preguntó Argar.


    Istolacio dudó. Sus ojos cobraron pesadez al mirar a Aretaunin, Durato y Sicedunin.


    —Tendréis que confiar en nosotros si queréis nuestra ayuda —dijo Aretaunin.


    Istolacio sonrió con la boca, no con los ojos.


    —Perdonadme. Durante un momento he pensado que podríais…


    —Ser espías —terminó Aretaunin—. Es comprensible que lo hayáis pensado, pero yo os garantizo que no lo somos.


    Istolacio asintió.


    —Está bien. El siguiente objetivo son las minas de Enserune, al noreste de Caueca, cerca de los Montes Grises. En un ataque relámpago podríamos tomarla por sorpresa, obtendríamos un buen botín, hombres liberados y más prestigio.


    —Me parece bien —dijo Durato—, pero tendría que esperar hasta el próximo año. Se tardan al menos cinco días en llegar a Enserune y ya está nevando. Los caminos serán intransitables.


    —Así piensan nuestros enemigos. No creen que yo pueda atacarlos ahora, cuando llega el invierno. Y por eso mismo atacaré en este preciso momento y no en otro.


    Durato frunció el ceño. 


    —Es imposible llevar una fuerza armada hasta Enserune en esta época del año.


    Istolacio respondió:


    —Si creyera que lo imposible puede detenerme no estaría aquí ahora.
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    Partieron al cabo de unos días. Aquella tropa, irregular pero motivada y bien armada, y además acompañada de magos, evitaba los castillos, motas y burgos y marchaba por veredas, trochas e incluso campo a través. Nevaba a menudo y todo estaba cubierto por un manto blanco, primero suave, luego crujiente. El viento cortaba y el frío mordía hasta el hueso. Era difícil avanzar, pero lo hicieron a pesar de todo, desafiando al invierno dictatorial que les ordenaba detenerse y morir congelados de una vez por todas. Algunos empezaron a toser, enfermaron y tuvieron que ser conducidos a campamentos secundarios y puebluchos afectos a los rebeldes. Por las noches se apretaban unos contra otros y casi tocaban con los dedos las llamas raquíticas de las hogueras. A pesar de todo, avanzaban. A veces se preguntaban si aquel frío terrible podía ser real o si era un delirio atroz. Con frecuencia tenían que quitar a golpes de pala la nieve de un camino casi invisible. La duda corroía sus mentes, pero Istolacio iba el primero y su decisión hacía añicos los titubeos de sus hombres.


    Llegaron a los yacimientos de Enserune. Istolacio tenía espías y exploradores en la zona, pues no había lugar para la improvisación en todo esto. Nadie trabajaba las minas por culpa del frío y el ataque fue tan insospechado como fulminante, pues nadie esperaría una agresión en lo más crudo del invierno. El fuego y los relámpagos de los magos contribuyeron de manera decisiva porque allí no había sacerdotes que pudieran hacerles frente. Hasta la primavera no se debían llevar a la capital los minerales valiosos obtenidos en el otoño, así que Istolacio obtuvo un gran botín. Además, consiguió mil quinientos esclavos liberados para su ejército rebelde. Como había hecho en Lubo y Contrebia, desbarató la mina para que resultara difícil volver a ponerla en marcha.


    No contentos con esto, la horda se dirigió sin perder ni un latido al burgo cercano, coronado por el pequeño castillo del señor local. Aretaunin y sus magos hicieron pedazos los portones, hubo una avalancha de hombres armados en el patio de armas y tras una breve lucha conquistaron la fortaleza y luego la ciudad. Istolacio impuso la disciplina para que no sufrieran los civiles, pues buscaba la ayuda y no el odio del pueblo. Por supuesto, liberó a todos los esclavos y les invitó a unirse a su causa.


    Saquearon además dos villas de ricos señores.


    Allá por donde pasaban, los sacerdotes soltaban las soflamas religiosas en las que se anunciaba que los dioses estaban contra Eterindu el Esclavo, pues servía al infernal Abadutiquer de Alcadana. Cado había maldecido Arbiscar, pero allí estaba el héroe de las profecías, que devolvería el favor de los dioses al desdichado país. En ese momento Argar desenvainaba a Escalanda y su fuego y su luz cegadora asombraban y maravillaban a las gentes sencillas.


    Satisfecho, Istolacio llevó a sus rebeldes de vuelta a Caueca.


    Pero una vez allí no permitió descansar a los recién incorporados a su ejército, sino que recibieron el mismo adiestramiento agotador de los veteranos. Las fraguas tampoco dormían mientras el viento aullaba en el exterior, pues siempre se necesitaban más armas.


    En la primavera, cuando desaparecieron la nieve y el hielo, un ejército de castigo buscó a los rebeldes. Las guerrillas intentaron emboscarlo, pero los arbiscarios tomaron precauciones y evitaron los lugares peligrosos. Hubo escaramuzas y combates menores aquí y allá, pero ninguna batalla. La hueste arbiscaria no entró en las honduras letales de los montes y, chasqueada, se fue sin su presa. Quizás para compensar la humillación hicieron escarmiento en las aldeas, donde fueron ahorcadas algunas personas sospechosas de ayudar a los rebeldes. Aquello fue un error, pues enemistó aún más al pueblo con el rey. A partir de entonces el apoyo del vulgo a Istolacio sería total.


    Se hablaba de estos sucesos no solo en Arbiscar, sino también en Quilbeni e incluso los otros reinos tuadanos. Los golpes de Lubo, Contrebia y Enserune y la fallida expedición de castigo arbiscaria habían convertido la algarada casi en una rebelión nacional. Los nobles descontentos ya miraban a Istolacio con buenos ojos, pues recordaban su antigua fama de señor de la guerra; aunque conoció la esclavitud en Lubo, en el fondo seguía siendo un noble fiel a los reyes Bagaroc e Iceatin, un Grande caído en desgracia y renacido desde las cenizas. En contraste, Reduqueno de Quilbeni y Eterindu de Arbiscar parecían aún más traidores por haber vendido a Abadutiquer sus respectivos países. Además, Istolacio tenía sacerdotes y un héroe profético con una espada prodigiosa. Incluso los dioses le apoyaban. Los juglares de los caminos componían romances y cantares en su honor y la realidad barata se vestía de lujosa leyenda.


    A poco de comenzar el año el viejo Eterindu III murió en la cama, por culpa de sus achaques y de las fiebres del invierno —según la versión oficial—, y en su testamento legó la corona a Selgiterar el Fuerte, el hermano de Abadutiquer. Selgiterar había sido primero rey conquistador de Quilbeni, luego le cedió la corona a Reduqueno I, y ahora volvía a ser monarca de un país vasallo: Arbiscar. Eterindu no había hecho ninguna alusión en su testamento a su hijo Habis, un rebelde fugitivo cuya cabeza aún tenía un precio, ni a ningún otro pariente. La coronación de Selgiterar tensó aún más las cuerdas del país. A los descontentos les resultaba ya intolerable que llevase la corona el mismo conquistador que hacía pocos años había arrasado aquella tierra a sangre y fuego. Selgiterar I ordenó ajusticiar a los nobles gruñones para cortar de raíz cualquier protesta. Pero bajo la superficie los ánimos seguían caldeados.


    Una mañana, los exploradores anunciaron a Istolacio la llegada de forasteros. Eran veinte, venían a caballo y estaban armados, pero no mostraban pendones de feudo o país alguno y tampoco llevaban uniforme. Parecían muy dispuestos a perderse en la región controlada por los rebeldes.


    —Puede ser una celada —advirtió Elguismio.


    —Ya veremos —repuso Istolacio—. Que capturen a esa gente, pero sin violencia, que les venden los ojos y los traigan al campamento.


    Al cabo de unas horas los veinte forasteros se encontraban frente a Istolacio. No habían opuesto resistencia y ahora les estaban quitando las vendas de los ojos.


    —¿Quiénes sois y por qué me buscáis? —preguntó Istolacio.


    —Queremos ver al conde Istolacio Bodoza —dijo uno de ellos, un joven delgado, curtido por las penurias, altivo, con ojos amargos y duros.


    —Primero identificaos.


    —Soy Habis, hijo de Eterindu III, y soy el único y legítimo rey de Arbiscar. Estos hombres me han acompañado desde que tuve que huir de la corte, hace ya más de dos años, pero hay muchos otros nobles en el país que en secreto me apoyan. Quiero hablar con el conde Istolacio.


    En la cara del líder rebelde se fue abriendo una sonrisa satisfecha.


    —Lo tenéis ante vos. Majestad.


    La reunión duró horas y se trataron muchos e importantes asuntos. Al término hubo pactos y juramentos, no registrados con pluma y pergamino, sino sellados por apretones de manos. Aunque Habis se quedó con los rebeldes, algunos de sus hombres se fueron, escoltados por los hombres de Istolacio. Una vez lejos de Caueca, tendrían mucho trabajo que hacer entre los nobles descontentos del país.


    Una semana después de aquella reunión Istolacio le dijo a Elguismio lo siguiente:


    —Eres uno de mis hombres más cultos y discretos, además de bravo. Dominas las palabras y sabes comportarte entre gentes de alcurnia, así que te necesito para que lleves a cabo una misión de mucha importancia.


    —Lo que quieras.


    —Irás de incógnito a Belaisca, la capital de Olindis.


    —Pueden acompañarme unos cuantos hombres de mi elección, gente de mucho seso. Llevaremos buenas prendas y mercaderías. En Olindis se trata bien a los comerciantes adinerados, aunque sean extranjeros.


    —Sabía que algo se te ocurriría.


    —Y quieres que me las apañe para ver a la mismísima reina Himilce.


    —Exacto.


    —Una petición de ayuda.


    —Ellos también saldrán ganando.


    —Una alianza, pues. Guarda cuidado. Lograré hacer llegar todo eso a Himilce la Juiciosa.


    Istolacio le dio una palmada en el hombro y sonrió.


    —Sabía que tú eras mi hombre. Ojo, quiero que vuelvas de una pieza. Te necesitaré para otras misiones parecidas.


    —Mi pellejo no es muy grande, pero le tengo cariño. Espero que la Juiciosa haga honor a su apodo.


    —Yo también.


    Istolacio habló de sus planes también con Aretaunin, que siempre estaba en las principales reuniones del ejército rebelde. Un día después, la sacerdotisa fue a verle acompañada de Argar. 


    —Él ha de ir también en esa embajada secreta a Olindis —dijo Aretaunin.


    Istolacio la miró con asombro, aunque no demasiado, pues ya estaba acostumbrado a sus sorprendentes y tajantes sentencias.


    —¿Por qué?


    —Me lo revelaron los espíritus, esta misma noche.


    —Pero…


    —Conde Istolacio, hay asuntos por encima de mí y de vos. Ciertas entidades ven cosas más allá de lo que nosotros percibimos, pero son reservadas con su información. Con ellas no sirven de nada las preguntas directas. Nunca dan detalles. Siempre se han comunicado conmigo de un modo en apariencia caprichoso, pero al final certero. Ni yo misma sé por qué me revelan ciertas cosas, pero sí sé que no hacerles caso equivale a sufrir calamidades. El héroe debe encontrarse con la reina de Olindis. No puedo deciros más.


    Istolacio la miró con preocupación.


    —Argar es valioso. No podemos arriesgarle.


    —Confío en Aretaunin —intervino Argar—. He tenido trato con lo sobrenatural y sé que en estos asuntos debemos creerla. Iré a Olindis.


    Istolacio comprendió que con ellos no servirían ni todos los argumentos racionales del mundo. Estaban con él, pero en el fondo sabía que a la vez jugaban un juego con reglas distintas.


    —Está bien —gruñó—. Pero ten mucho cuidado, no hagas ninguna diablura de las tuyas y obedece en todo momento a Elguismio, que es más cabal que tú.


    —No cometeré ninguna locura —dijo Argar, con una sonrisa.


    Sicedunin expresó su firme deseo de acompañarlos y argumentó que no les vendría mal una sacerdotisa de los dioses tuadanos para allanarles el camino. Argar intentó disuadirla sin mucha convicción, pues sabía que ella era más terca que una piedra. Después, la madre y la hija discutieron dando voces fuertes.


    —¡No seas loca! —gritó Aretaunin—. ¡Sobran sacerdotes que pueden ir con ellos! ¿Por qué tú?


    —No soy una joven inexperta. Sé tanto o más que cualquiera de los nuestros. ¡Y por otro lado, Argar es mi hombre y quiero protegerle allá donde él esté!


    —¡Protegerle! —bufó Aretaunin—. Él tiene a Escalanda y los propios dioses…


    —Me lo debes, madre.


    Aretaunin frunció el ceño.


    —¿De qué estás hablando?


    —No me fío de tus visiones. Una vez te equivocaste y las dos nos quedamos sin alguien valioso.


    Aretaunin la contempló, lívida y dolorida.


    —Eso es injusto y cruel.


    —Ya perdí un padre por tu culpa.


    Los ojos de Aretaunin se humedecieron, pero contuvo las lágrimas y su voz sonó afilada:


    —Haz lo que quieras, muchacha atrevida. Pero intenta comportarte como una verdadera mujer sabia y no lo estropees todo. Hay cosas importantes en juego.


    Dio la vuelta y se fue.


    La embajada secreta partió con el alba.
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    El peso del poder hacía aparentar a la reina Himilce la Juiciosa más años que sus treinta y ocho. Pero seguía siendo hermosa, de una manera más serena que sensual. Había perdido esbeltez y estaba un poco entrada en carnes, pero los hombres aún querrían ayuntamiento con ella, algo imposible porque el deber había extirpado de su vida las ligerezas peligrosas. Tenía el cabello largo, liso y pajizo, y unos grandes ojos de color azul oscuro que a veces parecían verdes. Su rostro era ovalado, tenía nariz respingona y algo de papada. Había líneas de tensión alrededor de la boca y arrugas en la frente. Transmitía una sensación de poderío tranquilo, el de quienes han hecho de la sensatez su única y fría señora.


    Se encontraba en la sala del Consejo del Palacio Real de Belaisca. A la mesa enorme estaban sentadas cuatro personas más, todos hombres. Los conocía bien, sobre todo a los dos más jóvenes, pues los había parido y criado. Eran fruto de su matrimonio con el rey consorte Sosian II, que dos años atrás cayó por las escaleras de palacio con tan mala suerte que se rompió el cuello —de ahí que hubiera pasado a la Historia como Sosian el Infortunado—. Himilce no le había amado ni odiado, pues él era sobrio y amable e hizo su papel de rey consorte con dignidad y discreción; en realidad, a ella siempre le pareció más un aliado que un esposo o un amante. Después tuvo muchos pretendientes, ya fueran del país o extranjeros, pues era la soberana del país más grande y poderoso de Tuadán, no era fea y aún podría parir unos cuantos hijos antes de quedarse yerma de una vez por todas. Pero ella había mantenido su viudedad contra viento y marea, no porque buscara el amor, sino por cautela política. Quería acertar al compartir no su cuerpo o su corazón, sino su país.


    Sus dos hijos se llamaban Castilo y Uxentio. El primero se parecía mucho a ella y era alto y fuerte, con ojos verdes y apasionados. Era un buen capitán de caballería, más dispuesto para la guerra que para los asuntos de palacio. Sin embargo, Uxentio recordaba más a su padre y era alto pero doblado, con aire enfermizo y achacoso. Respiraba fuerte, a veces con silbidos y gorgoteos, como si tuviera los pulmones encharcados, y tosía a menudo. Tenía ojos febriles y era un auténtico animal de la política, aunque todavía idealista y poco cínico. Himilce los quería mucho, eran los pilares en los que podía apoyarse y sobre los que algún día, cuando ella faltara, se sostendría también su reino.


    También estaban allí dos nobles olindisios: Touto, el mayordomo mayor, auténtico hombre para todo de la reina, y el conde Isbataris, líder del partido alcadano en la corte olindisia.  


    Precisamente había sido Isbataris quien había entregado a la reina la carta que ella ahora estaba terminando de leer. Himilce levantó una ceja y miró a Isbataris, un hombre ancho y pagado de sí mismo, fuerte en los círculos políticos de la corte.


    —Es una oferta de matrimonio digna de interés —dijo la reina.


    Sus dos hijos y el mayordomo mayor la miraron con curiosidad y luego miraron a Isbataris, que respondió:


    —Es la mejor, Majestad. La envía el hombre fuerte del momento.


    —Pensé que el hombre fuerte era su hermano —dijo ella, con cierta ironía.


    —En efecto, Majestad, Abadutiquer IV de Alcadana es el gobernante más poderoso de los Siete Reinos… ¡Nadie puede hacerle sombra!


    —¿Tampoco Olindis? —preguntó la reina, con una inocencia gélida.


    —No quería decir eso, Majestad.


    Sonó la estruendosa tos de Uxentio, que alargó la mano hacia su madre.


    —Majestad —jadeó—, ¿puedo leer la carta?


    —Claro.


    El príncipe lo hizo y luego arrojó la carta sobre la mesa. Su hermano Castilo la tomó.


    —¿Qué majadería es esta? —dijo Uxentio—. ¿Selgiterar el Fuerte, ese bárbaro conquistador, ha pedido la mano de mi madre…, de la reina de Olindis?


    —¡Selgiterar I, Alteza! —protestó Isbataris—. Sabed que se acaba de coronar rey de Arbiscar. Él es un monarca y puede mirar de igual a igual a nuestra señora.


    —También fue rey de Quilbeni el año pasado y a lo mejor lo es de Arucén o Tarbantu el próximo. Cuando Abadutiquer necesita un sacamantecas para un trono conquistado llama a Selgiterar… ¡Un rey de quita y pon!


    —Alteza, eso no es cierto. Selgiterar I tuvo la generosidad de permitir al conde Reduqueno llevar la corona de Quilbeni, se la ha cedido a un natural del país a pesar de que él la había ganado en justicia. ¡Y no pidió la corona de Arbiscar! Se la dejó en herencia el viejo rey Eterindu al morir.


    —Una muerte no del todo aclarada.


    —¿Qué insinuáis, Alteza?


    —Que a lo mejor el amable Selgiterar le ayudó un poco a morirse, tras obligarle a poner en el testamento lo que le viniese en gana. Ya sabemos todos la mala fama que tienen Selgiterar y su hermano el…


    Un acceso de tos cercenó su voz y le obligó a llevarse a la boca el pañuelo.


    —¡Esas palabras son ofensivas, Alteza! —protestó Isbataris—. ¡Estáis insultando al rey Abadutiquer IV!


    —Y vuestras palabras —intervino Touto, el mayordomo mayor— parecen más de siervo de rey extranjero que de reina propia.


    Isbataris le miró con ira.


    —Mi fidelidad está con Su Majestad la Reina. Por eso he traído esta oferta de matrimonio, firmada por el pretendiente Selgiterar I y avalada por su hermano Abadutiquer.


    —¿Os dedicasteis a esto en vuestro viaje del otoño? —preguntó Himilce—. ¿Hablasteis con Selgiterar y con su hermano?


    —Estuve en Arbiscar y Alcadana, pero solo hablé con Selgiterar. De todos es sabido que Abadutiquer nunca sale de su palacio de Nerseadín, así que no pude reunirme con él.


    —¡Desde allí trama sus fechorías! —gruñó Uxentio, entre toses.


    —Os equivocáis, Alteza. Desea hermanar Alcadana y Olindis para crear la mayor potencia de los Siete Reinos. —Se volvió hacia Himilce—. Pensad en ello, Majestad: Olindis y Alcadana juntos se apoderarían de todo Tuadán.


    —En esta oferta no aparece Alcadana —intervino Castilo, levantando la carta. La puso sobre la mesa—. Solo se habla de una alianza entre Arbiscar y Olindis.


    —El pacto nos daría también la amistad de Alcadana.


    —Una amistad peligrosa —dijo Uxentio, y volvió a toser. 


    Isbataris le miró con gesto impasible.


    —Alteza, no deberíais esforzaros metiéndoos en política. Vuestra salud ya está demasiado quebrantada.


    —No me gusta el tono en el que le habláis a mi hermano —dijo Castilo—. Y me gusta aún menos vuestra altivez.


    —Lo lamento, Alteza, y pido disculpas, pero debéis entender que no es prudente desairar a alguien tan poderoso como el rey de Alcadana. Hay que buscar la amistad con él.


    —Servidumbre, querréis decir —dijo Uxentio.


    —Basta —dijo la reina—. Conde Isbataris, agradecemos vuestras palabras y que hayáis traído esta carta desde el extranjero. Ahora el Consejo debe meditar la respuesta.


    —Majestad, os ruego que no la demoréis. Todo está ganando velocidad en los Siete Reinos. Debemos adaptarnos a lo que ha de venir.


    —Demoraré mi respuesta todo lo que estime conveniente. Podéis dejarnos.


    Isbataris asintió con falsa humildad y se marchó de la sala.


    —Isbataris muestra la impertinencia de los bravucones —dijo Uxentio.


    —Alteza —dijo Touto—, por desgracia Isbataris se puede permitir cierta bravuconería. Hay mucha gente en Olindis que ve con buenos ojos el poder creciente de Abadutiquer. El partido alcadano crece día tras día, incluso en la Corte.


    —También hay muchos que ven con inquietud su ambición —repuso Uxentio—. Jamás toleraré que mi madre, la reina de Olindis, se case con un bárbaro sanguinario.


    —Yo tampoco lo quiero, Alteza, pero muchos en nuestro país sí lo estiman conveniente.


    —Debe reconocerse —dijo Castilo— que Selgiterar no sería ni el primer ni el último rey con las manos manchadas de sangre. También los hubo en Olindis.


    —No se trata de eso —repuso Uxentio—. Yo sería el primero en apoyar una alianza con un país extranjero si eso nos diera seguridad y prosperidad, pero con Abadutiquer no puede haber igualdad. Tarde o temprano tendremos que hacerle la guerra porque no tolera otro poder que el suyo.


    Touto sonrió con amargura.


    —Me temo que por eso mismo esta oferta de matrimonio ha sido una buena jugada por su parte. Muchos que veían cercana la guerra entre Alcadana y Olindis pensarán que ahora puede evitarse con una boda.


    —¡Entonces son estúpidos! —exclamó Uxentio—. Lo único que quiere Abadutiquer es ganar tiempo para seguir extendiéndose a través de Arucén o Tarbantu sin que nosotros intervengamos. Con este falso pacto amistoso se asegura nuestra neutralidad porque teme que intentemos frenarle si persiste en su codicia. Cuando se sienta lo bastante fuerte como para atacarnos romperá cualquier alianza.


    —¿Entonces qué solución nos queda? —preguntó la reina, con voz tranquila pero firme—. ¿Acaso queréis ir a la guerra contra Alcadana?


    Uxentio tosió. Estaba sudoroso y pálido, pero sus ojos brillaban.


    —Siento decirlo, pero la guerra contra Alcadana es inevitable. Ocurrirá ahora o en unos años, no porque nosotros lo deseemos, sino porque no tendremos otra salida. Por ahora Abadutiquer pretende atarnos de pies y manos, casándoos con su hermano para impedirnos cualquier alianza con Arucén, Tarbantu o Sinebetin.


    —Alianzas de guerra.


    —En efecto, Majestad —contestó Uxentio.


    —Si rechazara este compromiso, como vos queréis, también entraríamos en guerra.


    Uxentio sonrió con astucia.


    —Majestad, no tenemos que contestarle en este mismo momento. Podemos hacerlo avanzado el año, cuando ya hayamos sellado nuestras propias alianzas con los otros reinos. Podemos empezar con Arucén.


    —Alianzas en la sombra —repuso Himilce, con disgusto.


    Touto dijo:


    —Majestad, ahí Su Alteza ha hilado fino. Alcadana sin duda estará ya intentando negociar con Tarbantu y Sinebetin algún tipo de vasallaje ventajoso. Y si no le da resultado es posible que utilice la espada.


    —Exacto —dijo Uxentio—. Hemos de quitarle cualquier posible aliado.


    —Habláis de una guerra total en los Siete Reinos —dijo Himilce—. Dos grandes bandos enfrentados y la imposibilidad de neutralidad para nadie.


    —Abadutiquer no va a dejarnos otra opción —afirmó Uxentio.


    Himilce se levantó y miró por el ventanal.


    —He sostenido todo mi largo y próspero reinado sobre dos columnas: fuerza y paz. Nunca he metido a mi país en insensatas aventuras conquistadoras que nos habrían sangrado y que tal vez no condujeran más que a un fracaso. Pero tampoco he permitido que nadie nos ataque. No me ha temblado la mano a la hora de enviar tropas contra un agresor extranjero, ni contra mis nobles desobedientes. Olindis sigue siendo el reino más grande y próspero de Tuadán porque las energías y el dinero de la guerra han sido empleados en cosas más productivas. —Miró a sus hijos y al mayordomo mayor—. No voy a cambiar mi estrategia por culpa de Alcadana ni de ningún otro país. No empezaré ninguna guerra contra nadie.


    Uxentio suspiró impaciente.


    —No podéis casaros con ese bárbaro conquistador, Majestad. No podéis hacerle eso a nuestro país.


    —Os digo lo mismo que le dije a Isbataris: tomaré la decisión que yo crea conveniente y cuando lo crea conveniente, y todos en Olindis la acatarán con gusto porque será la voluntad de su reina. No lo olvidéis vos tampoco.


    Uxentio bajó la mirada con malhumor.


    —Y ahora —prosiguió Himilce—, príncipe Uxentio y mayordomo mayor, haced el favor de salir. Me gustaría hablar con el príncipe Castilo.


    Los dos hombres se fueron y en la estancia quedaron la reina y su hijo pequeño.


    —Has hablado poco —dijo Himilce—. ¿Qué opinas de todo esto?


    —Comprendo a Uxentio. No podemos firmar esa alianza con Selgiterar y mucho menos entregaros a ese hombre.


    —Olvídate de mí. Lo que importa es el reino. Y en cuanto a Uxentio, yo también le entiendo, pero es demasiado impaciente y no guarda las formas. Me saca de mis casillas.  


    —Madre, siempre he sostenido que una política exterior más agresiva no nos haría daño. —Castilo sonrió—. Yo era el guerrero y Uxentio el político, pero ahora han cambiado las tornas. Él no sabe de ejércitos y tácticas, yo sí, y por eso contempla con ligereza una guerra contra Alcadana. —La sonrisa fue desapareciendo—. Es un adversario difícil y quizá no estemos aún preparados.


    —¿Crees que yo no lo veo? Por eso digo que Uxentio debe serenarse. —Le miró con preocupación—. ¿Hablaste con su nuevo médico? Dime las cosas a las claras.


    —Lo hice, madre, y tampoco encuentra cura para su enfermedad. De hecho, dice que está agravándose. Creo que Uxentio también comprende que cada día está peor, pero cuando se le habla de ello siempre le quita importancia. No quiere preocuparnos y se niega a abandonar los asuntos del gobierno… Como si quisiera aprovechar el poco tiempo que le queda.


    Himilce le miró con horror, pero no dijo nada.


    —Madre, es posible que debamos prepararnos para lo peor.


    —¡No! Habla con otros médicos. Envía gente en busca de los mejores físicos de Olindis y de los otros reinos tuadanos. ¡Mi hijo tiene que curarse!


    Castilo desvió la mirada y asintió.


    —Lo haré, madre.


    Ella empezó a calmarse.


    —Déjame ahora, hijo. He de meditar sobre esa posible boda… y sobre todo lo demás.


    El joven asintió y se fue.


    Himilce la Juiciosa quedó sola y continuó mirando por el ventanal el mundo que continuaba girando, allí fuera.
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    —¡No hay nada que hacer! —bufó Elguismio—. Llevo tres días pidiendo una audiencia a los funcionarios de palacio y siempre me dan largas.


    —¿Les has untado? —preguntó Argar.


    Elguismio bebió del tinto grueso que se servía en aquella taberna, en el distrito de los mercaderes de Belaisca, y chasqueó la lengua con disgusto.


    —Pensaba que traíamos suficiente dinero para aligerar los trámites, pero mis sobornos son poca cosa comparados con los de otros muchos que piden audiencia con la reina: magistrados, ricos comerciantes, diplomáticos extranjeros, nobles de todo pelaje, aventureros, exploradores, inversionistas… Todos tienen algo que pedirle u ofrecerle, pero ella recibe en persona solo a unos pocos. Y no voy a hablarle del conde Istolacio a cualquier leguleyo o escriba de la Corte; hay mucho simpatizante de los alcadanos y podrían prendernos y torturarnos en busca de información, incluso sin saberlo la reina. Así ellos se apuntarían el tanto.


    —No lo entiendo —dijo Sicedunin—. Por lo que cuentas, parece que hay una horda de personajillos que impiden que se hagan bien las cosas. Es una locura.


    —Mi querida amiga, esa locura existe en todas las grandes cortes y tiene un nombre: burocracia. Ante esa dama terrible vuestros sortilegios son un juego de niños. La conozco bien porque yo formé parte de ella en la corte de Eterindu III, antes de que me esclavizaran y me enviaran a Lubo.


    —¿Y qué hiciste para perder la libertad? —preguntó Sicedunin, curiosa.


    —Mejor pregunta qué no hice… Malversación de fondos, falsificación de documentos y otras cosas que prefiero ni recordar. Me gustaba el dinero rápido y me creía muy listo, pero al final me agarraron.


    —Gracias a eso estás ahora con nosotros —dijo Argar, con una sonrisa.


    —Y no me arrepiento, lo juro por el Cornudo. —Dio un trago y frunció el ceño—. No sé cómo, pero al final conseguiré que veamos a la reina para exponerle los planes de Istolacio.


    —¿Y qué sucederá entonces? —preguntó Argar.


    Elguismio sonrió sin alegría.


    —Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. Ahora tenemos otros por delante.


    Llevaban tres días en Belaisca. Elguismio y Sicedunin habían adoptado la fachada de un próspero mercader y su hija que venían a vender telas a la capital de Olindis. Argar y los otros cinco hombres armados que los acompañaban —todos gentes de Istolacio— se hacían pasar por su escolta personal. Tenían suficiente dinero como para mantener aquella farsa durante mucho tiempo. Olindis era un país próspero con un buen tráfico de comerciantes y por ello, tras pagar el portazgo y las demás tasas, nadie les impidió la entrada a la ciudad.


    Elguismio se sentía cómodo en esta urbe bulliciosa, pero Argar aún era en el fondo una persona de campo y Sicedunin lo era todavía más, así que mientras Elguismio llevaba a cabo las engorrosas gestiones para pedir audiencia con la reina, los dos jóvenes curioseaban como ratones por los zocos y mercadillos. Sicedunin estaba encantada en aquel ambiente colorido; a Argar no le gustaba tanto, pero prefería estar con ella por si los graciosos o los maleantes la molestaban; Sicedunin era maga y podría defenderse con facilidad, pero Argar no quería dejarla sola en esas calles. A Sicedunin eso no le molestaba, sino todo lo contrario.


    Tras aquella conversación en la taberna los dos jóvenes visitaron un barrio concurrido y se metieron en el caos de personas que iban de un lado a otro. Descubrieron una plaza con una fuente y una estatua de Cado. Sicedunin quiso verla más de cerca.


    —Allí hay alguien a quien conozco… —dijo Sicedunin—. ¡Sí, es él! Ven conmigo, Argar.


    Fueron tras una comitiva de sacerdotes de ambos sexos, cinco en total, guiados por un hombre bajo y gordo que andaba con esa rara agilidad de ciertas personas rechonchas. Habían oficiado una especie de rito ante la efigie del Cornudo y caminaban de vuelta al templo de la ciudad. Argar y Sicedunin fueron acercándose a ellos, pero no hizo falta llamarles porque uno de los ungidos, una mujer, se detuvo y los miró.


    —¿Por qué nos seguís? ¿Quiénes sois?


    —Me gustaría hablar con Ildutas.


    Los sacerdotes los miraron con extrañeza y su líder, aquel hombre bajo y gordo, fue hacia ella. Era Ildutas, sacerdote supremo de Olindis.


    —Tú, muchacha, estabas en la asamblea de Orisos del otoño pasado. Pero no logro ubicarte en la memoria…


    —Soy Sicedunin, la hija de Aretaunin.


    Ildutas la miró con sorpresa. Frunció el ceño y luego miró a Argar.


    —¿Qué haces en Belaisca? ¿Y dónde está tu madre? Se dice que ahora es una fugitiva que se ha unido a los rebeldes de Istolacio… ¿Y por qué vistes como una seglar? ¿Y ese joven? —Entrecerró los ojos—. Siento mucho poder en él. ¿Qué ocurre aquí?


    —Venerable Ildutas, contestaré a todas tus preguntas —dijo Sicedunin, sonriendo—, pero primero has de saber que él es el héroe tuadano de la vieja profecía y que esa es la espada de los dioses. Esa espada renació al recibir las energías del cielo y de la tierra en el círculo de piedras sagradas de Orisos.


    —No estuve allí para verlo porque ya me había ido de la asamblea, pero me contaron que así ocurrió…


    —En efecto, Ildutas, así ocurrió —intervino otro sacerdote—. Me quedé en Orisos después de que te marcharas y lo vi todo. Jamás podré olvidarlo. Ahora tiene barba y cabellos largos, pero es el mismo hombre. El héroe.


    Argar desenvainó y la espada pareció brillar con fuego azulino bajo la luz del sol.


    —Esta es la espada —dijo—. Escalanda.


    Los magos la contemplaron con maravilla y espanto, como suele ocurrir cuando se tiene experiencia directa con la divinidad.


    —Venerable Ildutas —dijo Sicedunin—, necesito que nos lleves a presencia de la reina Himilce. Debemos tratar con ella un asunto de la máxima importancia que incumbe no solo a los hombres, sino también a los dioses.


    —Me concederá audiencia porque soy el sacerdote supremo del país, pero primero has de contármelo todo.


    Sicedunin sonrió.


    —Lo haré.


     


     


    Horas después, Argar, Sicedunin y Elguismio se encontraban en cierto despacho del Palacio Real. También estaban allí Ildutas y Touto, el mayordomo mayor.


    —La única razón por la que os he dejado llegar hasta aquí —les dijo Touto— es por la gran confianza que tengo en el sacerdote Ildutas, que tan buenos servicios ha prestado al reino. Él me aseguró que era algo muy importante, pero no ha querido contarme quiénes sois.


    —A mí me lo contaron todo —dijo Ildutas—, pero les prometí no revelárselo a nadie hasta que no hablaran con la reina.


    —Así es, señor —dijo Elguismio, con humildad—. Tenemos que hablar en privado con la reina.


    —O me decís primero quiénes sois y qué queréis, o no la veréis nunca.


    Elguismio miró a los ojos al impasible mayordomo mayor. Suspiró y asintió.


    —Como deseéis, señor.


    Se lo contó todo.


    Touto era experto en lides políticas y por ello no cambió de expresión. Pero en sus ojos había cautela y curiosidad.


    —Esperad aquí.


    Se fue y aguardaron en la sala durante casi una hora. Elguismio era un manojo de nervios, pero los otros tres parecían más tranquilos.


    —No temáis —dijo Ildutas—. Estaré con vosotros y además la reina es dura, pero justa. Habladle con franqueza y no os pasará nada.


    Himilce llegó acompañada de Touto, sus dos hijos y una guardia de diez guerreros grandes como montañas y armados hasta los dientes. La reina se sentó en una butaca y Castilo y Uxentio quedaron en pie, a su izquierda y derecha. Himilce no permitió que nadie se sentara. Los miraba con una seriedad no hostil, pero tan fría que podría helar la sangre en las venas.


    —El mayordomo mayor me ha dicho que venís de parte del conde Istolacio —dijo—. Explicaos.


    Argar sintió que su espada Escalanda temblaba con suavidad y al tocar el puño lo sintió caliente. Clavó los ojos en el príncipe Uxentio, ese joven enfermizo que tosía cada dos por tres. A su manera, la espada le estaba señalando.


    Elguismio reunió fuerzas y habló con claridad y precisión, en su estilo cortesano de otros tiempos. En resumen, dijo que el conde Istolacio estaba dispuesto a hacerle la guerra a Abadutiquer y al imperio que estaba creando en Tuadán; que su ejército crecía sin descanso y que ya había ocupado un extenso territorio de Caueca; y que no solo iba a causarle trastornos a Selgiterar en Arbiscar, sino también a Reduqueno en Quilbeni, pues deseaba controlar el Paso Gris, la puerta entre los dos países —aquí los ojos de la reina brillaron, pero en seguida recobraron el mate de siempre.


    —Si Istolacio desea hacerle la guerra a Selgiterar, que se la haga. —Himilce se encogió de hombros—. No es asunto mío.


    —Mi señor cree conveniente una alianza con vos, Majestad. Os la propone para pelear juntos contra Abadutiquer.


    Himilce sonrió divertida.


    —Reconozco los méritos de vuestro señor, pero él actúa en Arbiscar, no en Olindis, que no está en guerra con nadie. Se le considera en muchos lugares un bandolero y un criminal… —Levantó las cejas—. Y Pretende que Olindis le auxilie. Si tuviera detrás un reino entero tal vez me lo pensara, pero no cuenta ni siquiera con un feudo, salvo ese puñado de montes pedregosos. No puede aspirar a gobernar nada. Tampoco tiene derechos a ninguna corona.


    —Él no, Majestad, pero otros a su lado sí los tienen.


    Himilce le miró durante muchos latidos, sin cambiar su expresión.


    —Hablad.


    —En su campamento se encuentra el príncipe Habis de Arbiscar, el hijo del fallecido rey Eterindu III. Mi señor Istolacio y Habis se han aliado. Mi señor tiene una buena mesnada de hombres armados y Habis puede levantar en armas a los nobles descontentos de su país, pues el único rey legítimo de Arbiscar ha de ser él y no el usurpador extranjero que ahora lo gobierna. Ya no se trata de una simple revuelta de bandoleros, sino de una guerra civil en ciernes.


    Nadie dijo nada. La reina le miraba con aquellos ojos impasibles, capaces de congelar a un pez. Elguismio luchó contra su nerviosismo y siguió en tono firme: 


    —Majestad, Alcadana tarde o temprano va a enfrentarse con la otra gran potencia tuadana: Olindis. Si deseáis vencer en esa gran lucha que se avecina me atrevo a decir que podríais tener a vuestro lado un Arbiscar arrebatado a Abadutiquer, un Arbiscar en el que reinara Habis. Esto supondría un golpe devastador para el Rey Mago. Podría ser el inicio de su caída. Pero para que eso ocurra Olindis primero debe ayudar a Habis a recuperar la corona de su tierra. Eso es lo que os proponen tanto mi señor Istolacio como el príncipe Habis: una alianza para luchar contra Alcadana, primero en Arbiscar y luego donde se tercie.


    Esta vez la reina no pudo disimular su asombro. También Touto y Castilo estaban atónitos. Uxentio sonreía y sus ojos afiebrados chispeaban.


    —¿De veras el hijo de Eterindu III está con vuestro señor? —preguntó Himilce.


    —Os lo juro por lo más sagrado, Alteza.


    —La presencia de Habis cambia muchas cosas —intervino Uxentio—. Él sí tiene derechos al trono de Arbiscar.


    —Hay un demonio en esta sala.


    Todos miraron a Argar.


    —¿Qué dice ese joven? —exclamó la reina—. ¿Se ha vuelto loco?


    —Hay un demonio en esta sala —repitió Argar. Señaló a Uxentio con el dedo—. Y está en él.


    —¡Argar! —bramó Elguismio—. ¡Cállate! —Miró a la reina y compuso una sonrisa tan gigantesca como angustiada—. Majestad, no le atendáis, pues a veces… ¡tiene esos arrebatos! ¡Sicedunin, haz que se tranquilice!


    —¿Cómo osa ese desgraciado señalar a mi hijo? —gritó Himilce—. ¡Guardias, arrestadle!


    Los hombres armados empezaron a acercársele, pero el héroe de las profecías desenvainó y alzó la espada. Escalanda vomitó una llamarada azul que se deshizo en el techo y todos oyeron un rugido dentro de sus mentes. El acero mágico emitió un resplandor que los cegó y aterró, incluso a Ildutas y Sicedunin, que conocían los asuntos sobrenaturales. En el despacho parecía haberse encendido un sol en miniatura. La reina agachó la cabeza, sentada en su trono, Castilo se echó sobre su madre con afán protector y Touto también se acercó a la reina, todos tapándose los ojos. Los guardias retrocedieron asustados y algunos incluso se fueron del despacho a la carrera. Argar estaba envuelto en la luz de la espada terrible, pero ni siquiera parpadeaba. Miraba con severidad a Uxentio, que se agarraba el pecho y había retrocedido hasta una pared. Argar le apuntó con Escalanda. El arma de los dioses empezó a palpitar en sístoles y diástoles de luz.


    —Sal de él, demonio —dijo Argar. 


    Uxentio le miraba entrecerrando los ojos. Su cara estaba tirante y cubierta de sudor. Una agonía horrible crispaba sus facciones delgadas.


    —¡Deja en paz a mi hijo! —gritó la reina.


    Empujó a Castilo y a Touto, se levantó y caminó hacia Uxentio, pero el asombro y el horror la detuvieron.


    Del pecho del príncipe salió algo, una especie de insecto translúcido con quitina humosa, un ser de muchas patas que podría ser el dios de las arañas o los ciempiés. Uxentio profirió un alarido. La monstruosidad bulbosa seguía emergiendo poco a poco, hasta abandonar del todo su cuerpo. Pareció caer al suelo y allí quedó, ante él, como un insecto hipertrofiado. Uxentio retrocedió. Jadeaba y resollaba, pero ya no sentía dolor; ahora sentía asombro y sobre todo alivio.


    Argar apuntó la espada hacia la extraña criatura. Escalanda brillaba con luz amenazadora.


    —Muere, demonio.


    Argar caminó unos pasos y clavó la espada en el ser. La criatura se retorció con desesperación, pero sus movimientos perdieron energía y quedó inmóvil. Escalanda empezó a apagarse y al final solo quedó el metal mundano.


    Aquella especie de garrapata gigante menguaba, se derretía como un muñeco de cera ante la llama. El suelo la absorbió y de ella no quedó otra cosa que el recuerdo.


    Himilce llegó a Uxentio y le abrazó. El príncipe parpadeaba envuelto en sudores.


    —¿Estás bien, hijo mío?


    —Sí… Ya no lo siento… ¡No lo siento!


    Castilo desenvainó la espada y avanzó hacia Argar, que le contemplaba manteniendo baja a Escalanda.


    —No sé qué le has hecho a mi hermano —dijo el príncipe—, pero yo mismo te voy a matar.


    —Vuestro hermano estaba endemoniado y Escalanda le ha extraído la maldad del cuerpo.


    —¿Qué?


    Ildutas se interpuso entre ellos.


    —Alteza, este hombre lleva razón. Lo que ha salido de vuestro hermano era… Era un demonio. Solo el héroe, o mejor dicho su espada, podían sentirlo. Ni siquiera yo lo noté.


    Castilo estaba confuso. Miró a Uxentio, que ya caminaba hacia él, medio sostenido por su madre. Sonreía maravillado.


    —Por primera vez en mucho tiempo siento el pecho limpio… Sin toses ni ahogos… ¡Es como si me hubieran sacado un cubo de mugre!


    —Mugre demoniaca, Alteza —dijo Argar—. Os metieron una criatura infernal que os ha estado envenenando el cuerpo. Si Escalanda no os la hubiera sacado habríais muerto en pocos días.


    —El príncipe ha sido víctima de un encantamiento de la peor especie —dijo Sicedunin.


    —¿Quién es el culpable? —se preguntó Touto.


    —¿Quién se beneficiaría más de su muerte? —preguntó a su vez Sicedunin.


    Los ojos de la reina se convirtieron en dos trozos de roca azul.


    —No lo sé, pero juro por todos los dioses que lo averiguaré y que va a pagar por lo que le ha hecho a mi hijo.


     


     


    Poco después unos guardias traían al conde Isbataris al despacho, donde aún estaban los mismos actores del drama. Sentada en la gran butaca, la reina le miró con ojos temibles. Isbataris frunció el ceño al ver toda esa gente allí reunida. Sus ojos se ensombrecieron al fijarse en el sacerdote supremo Ildutas. Clavó una mirada de asombro en Uxentio, que ya no estaba encogido ni pálido, ni resollaba al respirar. Apartó la vista enseguida, pero aquel gesto no pasó desapercibido para nadie. 


    —¿Puedo preguntar para qué me habéis hecho venir, Majestad? ¿Y quiénes son estos extraños?


    —Ese muchacho es el héroe de la profecía, conde Isbataris. Con su espada mágica acaba de extraerle un demonio a mi hijo. El príncipe Uxentio ha sido víctima de la magia negra.


    Algo cambió en el rostro de Isbataris. No movió una ceja, pero su rostro se volvió rocoso y nauseabundo.


    —Me alegro por el príncipe. ¿Pero qué tiene eso que ver conmigo, Majestad?


    —Sois el líder de la facción alcadana en Olindis y mi hijo es vuestro mayor oponente. Vivo, sería difícil que yo apoyase a vuestro bando, pero si hubiese muerto vos tal vez me habríais convencido.


    Una sonrisa grasienta desdibujó la faz de Isbataris.


    —¿Sospecháis de mí, Majestad?


    —Sí. Y ahora vuestro trabajo es que deje de hacerlo. No os resultará fácil.


    —Majestad, es él —dijo Argar—. Escalanda no ha dejado de latir desde que entró en la sala. Permitidme desenvainar y vos misma lo veréis.


    —¿Qué confabulación es esta? —exclamó Isbataris.


    —Desenvaina, muchacho —dijo la reina—. Tal vez entonces el conde Isbataris nos cuente dónde ha aprendido a hacer sus brujerías.


    —No es un brujo, sino algo mucho peor —contestó Argar.


    Desnudó a Escalanda, que volvió a iluminar la estancia con sus llamas sobrenaturales. Isbataris lanzó un grito de sorpresa, ira y dolor, un alarido que acabó en un gruñido ronco y un gorgoteo. Levantó una mano para taparse el rostro… Y aquella mano ya no era del todo humana.


    Argar le apuntó con la espada llameante.


    —Muéstrate tal y como eres —ordenó Argar.


    Isbataris chilló, se agachó y quedó a cuatro patas. Su rostro se volvió ceroso y empezó a descomponerse en goterones de carne con pegotes de barba. Un hedor corrupto emanaba de su cuerpo cambiante. Todos menos Argar le miraron con asco y horror.


    —¿Qué demonios es esa cosa? —gritó Castilo.


    —Precisamente eso —dijo Argar—: un demonio disfrazado de hombre.


    La criatura viscosa retrocedió a cuatro patas. Los trajes palaciegos le estaban grandes y resbalaban sobre su anatomía curva y húmeda. Topó con una pared y quedó pegado a ella, jadeando por sus fauces de pesadilla. Sus cuatro ojos de pupila romboide miraban iracundos a Argar, que dio un paso hacia la cosa sin dejar de apuntarla con la espada flamígera.


    —¿Dónde está el hombre al que has suplantado? ¡Contesta! 


    —El rito fue largo y trabajoso y al final me lo comí —gruñó la criatura. Algo parecido a una sonrisa abombó su faz aceitosa—. Ocurrió hace muchas decenas de soles, la primera vez que estuvo en la mansión de mi amo. También absorbí su mente. Aún la tengo guardada en mi interior.


    —Tomaste su forma, viniste aquí y pusiste un parásito dentro del príncipe para que fuera destruyendo su cuerpo con lentitud.


    —Fue fácil. Los humanos son necios y débiles.


    —¿Quién te envía?


    Escalanda llameó fuerte y el ser pareció hacerse más pequeño.


    —Responde —ordenó Argar, cada vez más cerca. 


    —Vosotros… le conocéis como… el Rey Mago. Para nosotros tiene… otro nombre.


    —Sois sus siervos.


    —Muchos de nosotros lo somos.


    —Vas a morir, demonio.


    —¡No! —dijo la reina, con voz temblorosa por culpa del horror—. Debemos seguir interrogando a la criatura.


    —Imposible, Majestad —dijo Argar—. Escalanda está hambrienta. Apenas la puedo contener.


    —Mi amo os sorberá el alma a todos… —gruñó el monstruo.


    —Puede ser —respondió Argar—. Pero tú no vas a verlo, hijo de una puta infernal.


    Avanzó y estocó en el cuerpo del ser achaparrado, o quizás fue Escalanda quien tiró de la mano. Hubo una luz cegadora, flotó el hedor a carne quemada y sonó un chillido tan agudo que les puso a todos el vello de punta.


    Argar levantó a Escalanda. La espada se había apagado y era otra vez simple acero. En las baldosas había un bulto carbonizado y humeante que se descompuso en terrones de ceniza negra. Argar miró a la reina.


    —Ahora sabemos que Abadutiquer no solo usa agentes humanos.


    El príncipe Castilo carraspeó y tragó saliva, sin dejar de mirar los restos polvorientos del monstruo.


    —Si esa cosa pudo introducirse en la Corte bajo apariencia humana y casi mata a mi hermano… ¿En cuántos otros lugares de los Siete Reinos Abadutiquer estará manipulando y engañando para aumentar su influencia?


    —Lo desconozco, pero aquí no volverá a hacerlo jamás —dijo Himilce. Sus ojos azules eran severos—. Abadutiquer ha intentado matar al príncipe. Nosotros no le habíamos hecho ningún daño y aun así ha atacado a mi hijo y por tanto me ha atacado a mí y a todo mi reino. No soy amiga de luchas, pero ahora os juro a todos que no descansaré hasta acabar con el Rey Mago y su asqueroso imperio. Olindis acaba de entrar en guerra.
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    Los hechos políticos se precipitaron uno tras otro, como si los dioses hubieran empujado la rueda y esta diera vueltas a velocidad creciente, enloquecida.


    No se pudo ocultar el atentado sobrenatural contra el príncipe Uxentio de Olindis y aquella nueva corrió por los Siete Reinos. Era un ataque que ningún monarca en su sano juicio podría ignorar. Himilce amaba la paz, pero no una paz de rosas, sino una paz de hierro, avalada por una gran masa armada que podría ser puesta en marcha en cuanto alguien amenazara su país. Como madre vengativa y como soberana de la mayor potencia tuadana, se esperaba y se temía su reacción.


    Por supuesto, Abadutiquer envió embajadores a Belaisca y ellos aseguraron a la reina que el Rey Mago no tenía nada que ver con esos hechos, que todo eran habladurías y rumores de sus enemigos y que él era el primer interesado en limpiar Tuadán de cualquier hechicería siniestra. Ofrecía toda la ayuda que Alcadana y sus vasallos Quilbeni y Arbiscar pudieran ofrecer a Himilce y además mantenía en pie la oferta de boda con Selgiterar. La reina no se encolerizó con los embajadores, no los expulsó ni les castigó. La ira no había nublado su razón. Esgrimió su mejor sonrisa, les aseguró que no había ningún problema entre Olindis y Alcadana y que su señor podía estar tranquilo porque Olindis encontraría al auténtico culpable del atentado contra su hijo y se lo haría pagar. En cuanto a la boda, les dijo que debía seguir meditándolo. Los embajadores se fueron de palacio satisfechos por fuera y preocupados por dentro.


    Tenían razones sobradas, pues Himilce se proponía hacerle una guerra a muerte a Abadutiquer, aunque por el momento no quisiera mostrar sus planes. Encargó a Castilo preparar la inmensa Hueste Real, pues la guerra debía empezar antes del otoño, y en Uxentio delegó las labores diplomáticas. Uxentio envió una manada de mensajeros y funcionarios por todo Olindis con la orden para los grandes señores de preparar sus mesnadas. Además, los agentes cabalgaron con rapidez por los caminos de los Siete Reinos, dispuestos a conseguir alianzas y pactos en la sombra. También los espías trabajaron sin descanso en las principales cortes y llevaron a Belaisca noticias alarmantes: a pesar de las palabras dulces, Abadutiquer preveía que Himilce iba a contestarle con las armas y había logrado alianzas secretas con la reina Nisunin II de Tarbantu y el rey Urcebas III de Sinebetin. Estos dos países se habían amigado con Alcadana para invadir Arucén, reino enemigo de Tarbantu y Sinebetin. Incluso habían pactado ya el reparto de Arucén. Abadutiquer había logrado lo que parecía imposible: una inmensa coalición de cinco reinos tuadanos: Quilbeni, Arbiscar, Tarbantu, Sinebetin y el propio Alcadana. Todo esto no había sido cosa de un día ni de cien; sin duda Abadutiquer llevaba tratando en secreto con Tarbantu y Sinebetin desde hacía mucho. La oferta de boda con Selgiterar era por tanto una trampa para mantener a Olindis manso y tranquilo, pues tarde o temprano Alcadana hubiera debido enfrentarse a esta gran potencia.


    Arucén no tuvo otro remedio que aliarse con Olindis porque ahora estaba amenazado por Arbiscar al norte, Tarbantu al oeste y Sinebetin al sur.


    Uxentio envió también sus diplomáticos a reunirse con el conde Istolacio, que dominaba los Montes de Caueca y que amenazaba por tanto las comunicaciones entre Quilbeni y Arbiscar.


    Cosa lógica, los espías de Abadutiquer husmearon los movimientos secretos de Olindis y el Rey Mago ordenó que se aceleraran los preparativos para la guerra total que se preparaba en los Siete Reinos. Pelearían en un bando Alcadana, Quilbeni, Arbiscar, Sinebetin y Tarbantu… Y en el otro bando estarían Olindis y Arucén, y las fuerzas rebeldes de Istolacio.


    Pero mientras se hacían levas, se afilaban lanzas y espadas, se planeaban las evoluciones de los ejércitos sobre los mapas y se cerraban pactos secretos, en la superficie las aguas estaban mansas y todos los países se esforzaban por enviarse mensajes de amistad y concordia. Aunque el aire apestaba a violencia, todo era hipocresía y fingimiento. En el ajedrez de las naciones quien no sabe mentir no dura mucho tiempo vivo.


    Himilce no se olvidó de ajustarle las cuentas a los traidores de su propio país. Arrestó con cualquier pretexto a los nobles simpatizantes de Alcadana, los mandó a la mazmorra y muchos fueron asesinados durante las detenciones. Sus propiedades y tropas fueron incautadas. Se hizo de manera rápida y fulminante y nadie reveló que el golpe iba contra cualquier posible aliado de Alcadana. Pero hasta los más lerdos comprendieron la advertencia.


    Toda esta actividad vertiginosa de preguerra explotó al comienzo del verano. Un pequeño destacamento de caballería tarbantúo cruzó la frontera de Arucén con el pretexto de perseguir a unos asaltadores, tuvieron un choque con una tropa aruceña, hubo muertos por ambos bandos, los tarbantúos volvieron a su país y la reina Nisunin II proclamó que sus gentes habían sido atacadas a traición por los aruceños. Exigió la entrega de los oficiales aruceños y una fabulosa retribución monetaria, a lo que por supuesto se negó el rey Iltiradin IV de Arucén. Nisunin II ya tenía una excusa y declaró la guerra. Su política de pactos obligaba a Urcebas de Sinebetin y a Abadutiquer de Alcadana a ayudarla si entraba en conflicto con otra nación. Tropas de los tres países estaban ya agrupadas en las fronteras con Arucén desde hacía tiempo. A su vez, Arucén también tenía dispuesto un ejército de decenas de miles de hombres, engrosado por mesnadas de la aliada Olindis; en esta partida todos habían previsto con antelación los movimientos del enemigo.


    La política de pactos que convertía a Olindis en aliado de Arucén lo hacía automáticamente enemigo de Alcadana por ser este aliado de Tarbantu. Así pues, Abadutiquer declaró la guerra a Olindis.


    Los olindisios y aruceños sacaron su triunfo guardado en la manga: el príncipe Habis de Arbiscar salió a la luz y se proclamó rey legítimo del país, argumentando que Selgiterar había obligado bajo coacción a su padre Eterindu a dejarle el reino en su testamento. Por si fuera poco, advirtió que Olindis y Arucén le apoyaban. Los nobles arbiscarios descontentos podían ahora tomarse su venganza contra quienes habían hecho a su país esclavo de Alcadana; además, si el gigante olindisio apoyaba a Habis, ahora sí había posibilidad de victoria. La nueva corrió por los caminos y los funcionarios y soldados de Selgiterar no consiguieron ocultarla. Antes de que las autoridades pudieran impedirlo un enjambre de nobles con sus respectivas mesnadas marcharon hacia Caueca para unirse a Habis, que seguía junto a Istolacio. Incluso guarniciones enteras de castillos y cuarteles se pasaron al bando de Habis y también fueron al oeste para apoyarle. En Arbiscar había estallado una auténtica guerra civil, pero era en realidad una faceta más del gran conflicto tuadano.


    Ahora sí, oficialmente había empezado la guerra total y absoluta. Los cronistas la llamarían después la Guerra Tuadana, la Guerra de los Siete Reinos o la Guerra del Rey Mago, por haber sido provocada de modo directo o indirecto por Abadutiquer.


    En Belaisca, la reina Himilce contemplaba el mapa de las operaciones, extendido sobre la mesa del despacho del Consejo Real. Había terminado otra reunión —se sucedían al ritmo de tres o cuatro al día—, ya se habían ido los estrategas y solo quedaban con ella Uxentio y Touto, el mayordomo mayor. Castilo estaba lejos, liderando su propio ejército. La reina aún se mostraba fuerte y segura, pero parecía haber envejecido años en semanas y tenía la cara tensa, huesuda, pálida y ojerosa. A Uxentio también se le veía preocupado, pero tras arrancarle Argar aquel parásito demoniaco había recobrado las fuerzas y era de nuevo un mozo sano y animoso.


     —Hacía tiempo que no había una guerra tan grande en los Siete Reinos —dijo Touto, pensativo.


    —La ganaremos —afirmó Uxentio. Habían repasado la estrategia muchas veces, pero volvió a explicarla una vez más, como si estuviera recitando una letanía que le pusiera en comunión con los dioses—: Ya sabemos que el enemigo ha desplegado sus ejércitos en tres puntos… Por el norte una columna alcadana cruzó la frontera y se encuentra cerca de Césaro, pero nuestro Ejército del Norte ya se dirige hacia allí para hacerles frente.


    —Deben detenerlos —dijo Touto—. De otro modo tendríamos un ejército invasor dentro de Olindis.


    —Hay fuerzas de reserva para encargarse de ellos aún en el caso de que nuestro Ejército del Norte perdiera la batalla —dijo Himilce—. Además, las líneas defensivas de castillos dificultarían el avance enemigo hacia la capital. Pero es cierto, tendríamos ya al enemigo en casa y eso complicaría las cosas. Confío en que el Ejército del Norte los derrote cuando aún estén en la zona de Césaro.


    —El segundo frente está en el sur, en Arucén —dijo Uxentio—. Los tarbantúos han entrado por Edecón y los sinebetinos por Mumio, pero nuestros amigos aruceños tienen buenos ejércitos para contenerlos, engrosados con nuestras propias columnas de refuerzo. Además, hay un tercer ejército aruceño en el norte del país, en Tivisa, para detener cualquier intentona desde Quilbeni o Arbiscar; no obstante, nuestros agentes no han informado sobre movimientos de tropas enemigas por esa zona.


    Uxentio clavó el índice en el mapa.


    —El principal teatro de operaciones será este: Arbiscar. Allí ha estallado una auténtica guerra civil e Istolacio y Habis presionan en Caueca. Su objetivo son los castillos del Paso Gris, la puerta entre Quilbeni y Arbiscar. Si los conquistaran podríamos aislarlos uno del otro y prácticamente tendríamos Arbiscar en nuestro poder. Sería un golpe devastador para el enemigo.


    —Ellos también lo saben —dijo Touto—, así que intentarán impedirlo a toda costa. Ya sabemos que tanto Quilbeni como Alcadana han mandado refuerzos que se unirán a las tropas de Selgiterar el Fuerte en la defensa de Arbiscar.


    —Y ahí entramos nosotros —prosiguió Uxentio—. Castilo conduce nuestro Ejército del Oeste, que invadirá Arbiscar desde Liquinos. Selgiterar no tendrá otro remedio que enfrentarse a él con todas sus fuerzas y por tanto el Paso Gris quedará desprotegido y podrá ser conquistado por Istolacio. Si Castilo consigue vencer a Selgiterar y luego penetrar hasta el Paso Gris, estableceríamos una línea de fuerza que cortaría Arbiscar e incluso Quilbeni de oeste a este, y por tanto aislaríamos a Alcadana de Tarbantu y Sinebetin. Sería el principio del fin para el Rey Mago. 


    —No podemos permitirnos ser tan optimistas —dijo Touto—. En las guerras los planes saltan por los aires y hay que rehacerlos una y otra vez.


    —Seremos flexibles o duros según toque —dijo Himilce—. Y al final venceremos.


    Touto y Uxentio miraron a la reina.


    —Ya hemos repasado nuestros planes por enésima vez —dijo Himilce—. Poco más podemos hacer por hoy, pues el carro de la guerra ya ha echado a rodar cuesta abajo, cada vez va más rápido y nosotros desde aquí solo podemos esperar que no vuelque en un bache. Creo que nos hemos ganado un descanso.


    Touto conocía desde hacía años a la reina, así que asintió en señal de respeto y se fue de la sala. Uxentio se acercó a ella y le tomó una mano.


    —Madre, vos tenéis que predicar con el ejemplo y descansar de veras. Se os ve agotada y esto no ha hecho más que empezar.


    Ella le acarició los nudillos con la otra mano.


    —Ay, si fuera tan fácil… —Suspiró—. No puedo dejar de pensar en…


    Calló, angustiada.


    —No podéis dejar de pensar en Castilo —dijo Uxentio—. No os preocupéis por él, madre. Es buen guerrero y mejor capitán. Ganará las batallas y volverá con nosotros sano y salvo y cubierto de gloria.


    —¿Por qué tuvo que ir él a la guerra? ¿Por qué no pudieron ir otros en su lugar?


    —Porque era su deber y tenía que cumplirlo, como cualquiera de nosotros.


    —Llevas razón, hijo mío. Me estoy comportando como una viejecita asustada.


    —No, os estáis comportando como la lideresa fuerte que todos necesitamos. Pero para seguir haciéndolo tenéis que descansar o vais a quebraros en el peor momento. Id a dormir y no os preocupéis. Me ocuparé de que los planes se vayan cumpliendo. Yo os garantizo que la victoria será nuestra.


    Ella sonrió y le acarició la mejilla.


    —Cuánto me alegro de que ya estés recuperado. —Se levantó, le dio un beso en la frente y le miró con orgullo—. Castilo y tú sois lo que más quiero. Te haré caso, grandísimo gruñón: tomaré una sopa, rezaré al Cornudo por la seguridad de tu hermano y luego intentaré dormir.


    —No lo intentaréis. Lo haréis. 


    —Eres implacable —dijo ella, con una sonrisa.


    —Tuve una buena maestra. —Uxentio también sonrió—. Y no os preocupéis por Castilo porque sabe cuidarse muy bien sin nuestra ayuda.
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    El verano empezó caluroso y agotador, como si quisiera añadirle pimienta y guindilla al guiso ardiente de la guerra. 


    El Ejército del Oeste de Olindis entró en Arbiscar y sus exploradores y escaramuzadores se enzarzaron en las primeras refriegas con las avanzadillas del enemigo. Eran luchas menores, pero todos sabían que pronto sucedería una gran batalla. Selgiterar el Fuerte no podía tolerar aquella fuerza invasora en el país que gobernaba, así que había alzado una gran hueste y había partido en busca de los olindisios, liderados por el príncipe Castilo. Las dos masas de decenas de miles de guerreros se movían despacio por los caminos, como serpientes tanteándose y vigilándose. Aquel juego duró casi dos semanas. Castilo podía darse el lujo de alargar la cosa, pero Selgiterar tenía que destruir el ejército olindisio cuanto antes para llevar sus tropas al oeste, donde ya se sabía que Istolacio y Habis estaban atacando las primeras fortalezas del Paso Gris. Si todavía no había embestido como un toro furioso contra Castilo era solo porque no se sentía con ventaja suficiente como para obtener una gran victoria. En asuntos de guerra Selgiterar podía ser enérgico, pero no estúpido.


    Al final no le quedó otro remedio que ir contra Castilo, acampado cerca del villorrio de Buntalos —ya desierto porque sus habitantes habían huido en cuanto vieron acercarse a las dos huestes—. Selgiterar bufó un reniego al comprender que Castilo había elegido la mejor posición para sus tropas.


    —Los olindisios están jugando bien —gruñó aquel rey gigantesco y temible, acompañado de sus generales, tanto arbiscarios como alcadanos—. Tienen detrás un bosque y un río y han colocado al menos un tercio de su ejército en la cima de esa colina baja, ¿la veis? Si queremos rebasarlos y atraparlos en una bolsa letal no habrá otro remedio que tomarla primero, enviando nuestra infantería cuesta arriba. Mal negocio. Abajo está el grueso de su infantería y en los costados la caballería.


    —Quizás debiéramos buscar otro lugar donde combatirlos, Majestad —propuso un general alcadano.


    —No. Ellos tienen un río detrás, así que cuentan con agua abundante y sin duda tienen provisiones para aguantar aquí durante días o incluso semanas. Tienen el tiempo a su favor y pueden permitirse esperar, pero nosotros tenemos que destrozarlos cuanto antes para luego marchar al oeste, donde se nos necesita con urgencia. Esos bastardos no se moverán de ahí. Tendremos que echarlos nosotros.


    —No os preocupéis, Majestad —dijo un general arbiscario—. Estad seguro de que ganaremos.


    Selgiterar clavó sus ojos en él.


    —¿Vos me vais a decir a mí cuando he de estar seguro o no de la victoria? He peleado en batallas que os harían ciscaros en las calzas, así que cerrad el pico. —El general parpadeó, pero no dijo nada. Selgiterar se rascó las barbas, pensativo—. Si tuviera conmigo al Puño todo sería fácil; mi querida infantería monstruosa no se detiene ni bajo una tormenta de flechas. Pero ha sido enviada al norte para invadir Olindis por Césaro y mi hermano solo me permite usar una mierda de infantería que en su mayoría ni siquiera es alcadana, sino arbiscaria.


    —Majestad —intervino el general, indignado y nervioso—, los arbiscarios somos leales a vos, nuestro rey, y pelearemos con…


    —La mitad de este país está ya con Habis, así que no me habléis de lealtad. Callaos todos. He de pensar.


    Clavó la mirada en la zona donde iba a producirse el combate. Empezó a sonreír, malévolo.


    —Si no podemos derrumbar el cuerpo le cortaremos la cabeza que lo dirige. ¿Quién lidera la hueste enemiga?


    —El general Castilo, Majestad. El hijo de la reina Himilce.


    —Esa puta se arrepentirá de no haber querido casarse conmigo. Voy a matar a su amado retoño. ¿Sabéis en qué lugar estará Castilo?


    —Sin duda irá con la caballería del lado derecho, el del honor. Allí están los pendones de la Mesnada Real olindisia, Majestad.


    —Entonces engordaremos la caballería de nuestro lado izquierdo y yo mismo la lideraré para así enfrentarme a Castilo. Le buscaré y le mataré lo antes posible. Sin su líder la hueste enemiga perderá la motivación y empezará a romperse y a huir. Nosotros aprovecharemos esa ventaja para seguir golpeando con la caballería y así provocar una estampida en masa y la pertinente masacre. 


    —Correréis mucho riesgo, Majestad —dijo un general alcadano.


    —Los únicos que en este mundo no corren riesgos son los muertos y los cobardes y ni unos ni otros ganan batallas. Mientras las caballerías se enfrenten por los costados quiero que la infantería los ataque por el centro. Y que además intenten tomar esa colina. Vos hablasteis de la lealtad arbiscaria, ¿verdad? —Sonrió con crueldad al general sudoroso—. Pues tendréis que demostrarla no con palabras, sino con actos. Llevaréis vuestros hombres a esa colina y cargaréis cuesta arriba hasta tomarla, aunque tengáis que dejaros el alma en el empeño. ¿Vais a fallarme?


    —Os juro por mi honor que no os fallaré.


    —Cumplid la encomienda y yo os aseguro que tendréis siempre un altísimo puesto junto a mí.


    —Sí, Majestad.


    —Señores, quiero que la bronca empiece enseguida, cuando el sol aún esté alto en el cielo. Vamos a preparar las tropas para el combate.


     


     


    Castilo estaba en el costado derecho de su ejército, liderando los caballeros de la Mesnada Real. Hacía un calor horrible. Era uno de esos días limpios de verano y el sol arrojaba una luz blanca que desnudaba el mundo y lo abrasaba. Las dos huestes ya habían sido desplegadas y el combate empezaría pronto. Esta sería la primera batalla de Castilo. Su bautismo de sangre. Siempre había sabido que este momento tendría que llegar, pero ni todo el adiestramiento del mundo puede serenar a un hombre cuando debe cabalgar directo hacia la violencia, la muerte y el abismo, hacia la disolución última y definitiva de todo lo que existe y es. Castilo sentía un nudo casi insoportable en las tripas y luchaba latido a latido contra su propio miedo. Pero se mostraba impasible: antes prefería estallar en pedazos que mostrar temor ante sus hombres, algunos ya veteranos y curtidos en el combate.


    —Alteza, todavía podéis ir a lugar seguro —le dijo un general—. No sería mancha alguna en vuestro honor. Los grandes líderes han de dirigir la batalla desde…


    —No —atajó Castilo. Se apoyó en la imagen de su madre, siempre fría y serena, y su voz sonó con una tranquilidad que le sorprendió—: No es por orgullo juvenil, os lo aseguro, sino para que mi gente pelee con el doble de fuerza. Los reyes y príncipes tienen que bregar y sangrar como cualquier otro guerrero. Si no, ¿cómo pedirle ese esfuerzo a sus súbditos?


    El general asintió.


    —Buenas palabras, Alteza. Pero os advierto que no debéis hacer locuras. No os separéis nunca de vuestra guardia personal. Ya sabemos que Selgiterar es un peleador astuto, capaz de engañar al más avisado.


    —Conozco su fama y sospecho que querrá cazarme cuanto antes para acabar con la moral de nuestro ejército.


    —Si está cerca os desafiará para que vayáis en su busca. Pero no debéis jugar su juego. Esto no es un torneo, Alteza.


    —Soy joven, pero no estúpido.


    —Nunca dije que…


    —Mantendremos la sangre fría —dijo Castilo—. Su infantería no podrá tomar la colina elevada y cuando esté lo bastante sangrada nuestra infantería bajará para acabar de romperlos. Mientras, nosotros resistiremos a su caballería y puede que incluso les venzamos. Y guardad cuidado, señor. No me expondré más de lo necesario.


    —Me alivia oíros, Alteza. Ya no hay tiempo para más; se están poniendo en movimiento.


    —Pues nosotros también lo haremos. Que los capitanes den las órdenes. ¡Caballeros, avanzad al paso! ¡Por Olindis! ¡Por la reina Himilce!


    Los hombres repitieron sus palabras en un rugido devastador. Sisearon las espadas al salir de las fundas, tintinearon los arreos y relincharon los caballos. Castilo se vio de pronto rodeado por decenas de jinetes de su guardia personal. Inmerso en aquella muchedumbre de bestias y de hombres peores que bestias, su corazón echó a cabalgar y sintió sus latidos desbocados en el pecho y las sienes. Aquel palpitar gigantesco hundía el mundo en un silencio aterrador. Los hombres se daban ánimo a gritos, hacían llamadas al honor, la patria, el coraje y algunos incluso reían con nerviosismo. Castilo sintió de pronto una sensación extraña, como si todo esto no tuviera sentido y fuese irreal, una especie de pesadilla blanda y pegajosa. ¿Qué demonios estaba haciendo aquí? ¿Por qué se iba a jugar el cuello? ¿Por qué iba en busca de la muerte? Los códigos y el deber le parecieron entonces vanos y fue presa del horror…


    Pero atravesó la barrera del miedo y se sintió invadido por una fuerza y una locura extraordinarias. Ahora entendía por qué los hombres iban a la guerra y por qué los veteranos no podían abandonar aquel vicio cruel. Aquí se podía desatar la maldad que se sujetaba con mano de hierro. Aquí el ser humano era una criatura sin pasado ni futuro, sin otra cosa de lo que preocuparse que de matar hasta morir. Pero él no podía perderse en el delirio del combate porque no era un soldado más, sino el líder. Si él caía todos caían.


    Todo aquello pasó por su cabeza entre latidos y además no con claridad, sino en forma de visiones e ideas no sujetas al lenguaje. Pero lo entendió todo y eso le hizo fuerte y desdichado a la vez. Solo entonces se fundió con los ideales del patriotismo y el deber y se sintió parte de algo superior, algo por lo que merecía la pena luchar y morir. La vida cobraba un sentido nítido y crudo cuanto más cerca se estaba de la muerte.


    La caballería avanzaba como un rodillo tronador. Seguían alejándose de la masa de infantería y al cabo de poco vieron a la caballería enemiga. En primera línea había un jinete de una altura y anchura prodigiosas: Selgiterar el Fuerte, el guerrero supremo de los reinos tuadanos. Llevaba su inmensa capa roja, pues se decía que le gustaba exhibirse en el combate como si él mismo fuera un trofeo, para ver quién tenía las agallas de ir a cobrarlo.


    —¡Subid lanzas y escudos! —rugieron los capitanes—. ¡Cargad!


    Las primeras líneas de cada caballería salieron al trote. El encontronazo fue espantoso. Los escudos crujieron, las puntas rechinaron en los cascos, abrieron la carne y los huesos, pincharon ojos, atravesaron la boca y emergieron por la nuca tras arañar las vértebras. Los hombres cayeron de las sillas y quedaron colgando de los estribos como muñecos. Las bestias relincharon con voz aguda. La segunda línea cargó y se sumó a la pelea. Se había levantado una polvareda que subía hasta los arzones. Saltaban relámpagos de sangre, los dientes escapaban de la cara, los alaridos serraban los tímpanos. La lucha se tornó densa; ya había cientos de caballeros mezclados en una turbamulta de jinetes que se empujaban y forcejeaban para buscar un hueco donde golpear.


    Lejos, en el centro del inmenso campo de batalla, los dos cuerpos principales de infantería colisionaron como fallas tectónicas unidas en un beso que desgarraría los labios y arrancaría los dientes. En el forcejeo las dos formaciones parecían igualadas.


    En el extremo izquierdo olindisio la tierra ascendía en aquella colina donde se habían posicionado unos pocos miles de guerreros. Podían bajar a la carrera en el momento adecuado para impactar con brutalidad sobre los arbiscarios y alcadanos y romper por tanto su formación, así que Selgiterar había ordenado tomarla cuanto antes, a toda costa. Cinco mil arbiscarios ya subían por la cuesta de tierra seca, piedras y arbustos, mientras sus compañeros luchaban abajo, en el llano. El general que prometiera lealtad a Selgiterar subía junto a sus hombres y los animaba a gritos. Era un hombre valiente y estaba borracho de honor y gloria. Arriba, los olindisios tensaron los arcos y apuntaron hacia abajo. Los arbiscarios se detuvieron llenos de horror, a mitad de la larga cuesta.


    —¡Seguid avanzando! —bramaron sus capitanes.


    Las flechas zumbaron y diezmaron las primeras filas arbiscarias.


    —¡Avanzad!


    Y eso hicieron, a pesar de las flechas, el calor infernal, el polvo levantado y el cansancio en las piernas. Continuaron subiendo a golpes de coraje, mientras a su alrededor muertos y heridos se desplomaban y caían dando vueltas que alzaban nubes de polvo. De pronto se detuvieron, agotados en cuerpo y de alma. Aquello era demasiado. El general arbiscario comprendió que no podía permitirles aflojar, así que le quitó el pendón a un gastador y él mismo dio ejemplo subiendo a la carrera, tropezando, clavando los pies en el terreno empinado, agitando la banderola. Al verla sus hombres apretaron las mandíbulas y le siguieron. Los olindisios descargaron sobre ellos otra nube de flechas asesinas.


    En el lado izquierdo olindisio también se enfrentaron las caballerías y riñeron con ganas, pero el combate fuerte de jinetes estaba al otro lado del campo del honor…


    Allí, Selgiterar y sus caballeros de confianza se abrían paso con brutalidad entre la maraña de mesnaderos olindisios. Selgiterar daba golpes a un lado y otro con su espadón,  empujaba a los enemigos con el pecho de su gran caballo o con el plano del escudo y no dejaba de rugir insultos. A veces se ponía en pie sobre los estribos, levantaba la espada y con un alarido la dejaba caer y rompía el cráneo bajo el yelmo, segaba un brazo o tronchaba los huesos bajo la cota de malla. Su guardia personal estaba compuesta también de hombres enormes y temibles, los más salvajes y duros, curtidos en decenas de combates junto a su señor, al que adoraban. Iban acercándose poco a poco a Castilo.


    —¡Tú, hijo de la reina furcia! —bramó Selgiterar, señalándole con la espada—. ¡Lucha conmigo, cobarde!


    —¡No vayáis, señor! —le dijo el general a Castilo. El príncipe ya había peleado contra jinetes alcadanos, pero su guardia personal no le permitía meterse de lleno en la batalla—. ¡Cerrad filas en torno a vuestro señor!


    La Guardia Real obedeció y Castilo se vio rodeado de un nutrido grupo de caballeros. Castilo miraba a Selgiterar con una mezcla de miedo y odio. Sintió un deseo terrible de pelear contra ese bastardo inmenso. Sus insultos y carcajadas le herían como puñales.


    —¡A tu madre le voy a meter el miembro hasta que me canse de ella y luego la encadenaré y se la entregaré a mis hombres para que la revienten! ¡Será la mejor guarra de mi palacio! ¡La esclava más puta!


    —Le voy a matar —dijo Castilo.


    —¡De eso nada, Alteza! —dijo el general, y agarró las riendas del príncipe—. ¡Eso es lo que él quiere, que vayáis allí!


    —¡Vamos, Castilo! —llamó Selgiterar, animándole con la espada—. ¡Demuestra que eres algo más que un niño! ¿Es que no tienes orgullo, maldito cobarde? ¡Tu gente se ríe de ti! ¡Sal de ahí, criatura, deja las faldas de tu puta madre! ¡Bastardo hijo de mil padres! ¡Sé un hombre y pelea conmigo! ¡Tu gente se ríe de ti! ¡Sé un hombre, ven aquí y lucha! ¡Príncipe de mierda!


    —No os moveréis de aquí, Alteza —dijo el general.


    —¡No puedo tolerarlo! ¡Le están oyendo todos y…!


    —Demostrad que sois el hijo de vuestra madre.


    Castilo le miró con rabia.


    —¡Está bien!


    —Ese follonero no puede llegar hasta nosotros. Nuestros hombres le harán retroceder. ¡Capitanes, cargad contra el enemigo! ¡Vamos, rápido!


    Sonaron órdenes aquí y allá, los olindisios se agruparon y fueron en busca del núcleo enemigo. Los siguió Castilo y su guardia personal, pero a distancia. Todos juntos obligaron a retroceder a los arbiscarios y alcadanos. Selgiterar continuó bramando sus insultos y dando golpes brutales, pero también reculaba poco a poco.


    —¡Majestad, estamos perdiendo terreno! —le grito un capitán.


    —¡Ya me doy cuenta, zopenco! —Selgiterar tiraba de las riendas y obligaba a su caballo a marchar hacia atrás. Se levantó sobre los estribos para estudiar mejor el combate. Los músculos del cuello se abultaron e hincharon de sangre por culpa de la rabia—. ¡Maldita sea! ¡Tenemos que retroceder en grupo! ¡Estamos muy dispersos! ¡Dad la orden!


    La caballería de Selgiterar intentaba formar en líneas, pero los olindisios ahora avanzaban con ímpetu, sin darles tiempo ni para pensar.


    Mientras, los arbiscarios no habían podido tomar aún la colina. Estaban exhaustos y diezmados y muchos ya escapaban ladera abajo. Los mandos apenas podían mantener el orden. El general con la banderola se desplomó de rodillas. Tenía una flecha que le atravesaba el cuello de lado a lado. Otra flecha abrió su mejilla, resbaló en el hueso, rajó la mitad de la cara y cortó en dos la oreja. Gritó y se apoyó en el suelo con la mano de la espada. Levantó la cabeza embarrada de polvo y sangre. Tenía la mirada de un loco. Vio venir hacia él una horda de guerreros que gritaban. Una lanza entró en su boca y salió por la nuca. Las botas pisaron el estandarte.


    Los olindisios de la loma por fin bajaban a la carrera para rematar a la destrozada infantería arbiscaria. Descendían casi a saltos, tratando de no resbalar en la tierra seca. Empujaban a sus desdichados enemigos con el escudo y les clavaban la lanza en la cara y el cuello. Los arbiscarios tiraban las armas y huían cuesta abajo, tropezando con sus propios heridos. Una mermelada humana se desparramaba sobre la falda de la colina. Un torrente de hormigas escapando de su hormiguero. Aquello no era pelea, sino masacre.


    Los arbiscarios y alcadanos que aún resistían abajo, en el llano, se dieron cuenta de lo que se les venía encima, el terror los quebró y empezaron a huir en masa. La infantería olindisia los persiguió y destrozó.


    La caballería derecha arbiscaria comprendió que la batalla estaba perdida y también huyó, formando una estampida de jinetes y polvo. Los mandos olindisios ordenaron que no los persiguieran porque no sería fácil darles alcance. La infantería enemiga deshecha era un objetivo mejor.


    En el otro lado del campo de batalla, Selgiterar comprendió que todo estaba perdido y que ya solo quedaba salvar la vida. Dio la orden de retirada y dio ejemplo al soltar riendas y echar a cabalgar. Cientos de jinetes le siguieron.


    La caballería de Castilo fue en su busca y cazó a decenas de hombres, pero la mayoría huyeron junto a Selgiterar por caminos secundarios. Castilo dio la orden de no perseguirlos porque aunque habían ganado la lucha estaban en un país enemigo y no podían separarse para convertirse en carne de emboscada.


    Los olindisios levantaron las espadas y gritaron el nombre de Castilo cuando fue a tomar el centro del campo de batalla, donde habían peleado las infanterías. Vio la llanura y la colina salpicadas de cadáveres y moribundos y se dio cuenta de que la mayoría eran enemigos. Vio las banderas y pendones victoriosos de su país. Sintió un orgullo y una alegría enormes. Levantó su espada ensangrentada y aulló el nombre de Olindis.


    Miles de gargantas rugieron una ovación.


     


     


    Selgiterar marchaba al paso con los restos de su ejército vencido. Su rostro ancho y cuadrado, mugriento de sangre, polvo y sudor, estaba tenso. Los ojos parecían dos llamas de odio. Nadie osaba hablarle. Había un capitán alcadano junto a él, un hombre de confianza que le había seguido en todas sus campañas y que daría la vida por su señor. Selgiterar no le habló a él, sino al aire, o más bien a sí mismo:


    —Mataré a Castilo, a su hermano Uxentio y a la reina de Olindis. Voy a asegurarme de que esos tres conozcan hasta el fondo el sufrimiento y solo después les daré la muerte. Lo juro.


    


    


    

  


  
    38


    Istolacio contemplaba la fortaleza de Cortona. El castillo había sido construido casi sobre la propia fachada montañosa. Era un bastión arriscado, colgante de las alturas. Se hallaba en una de las dos paredes del gigantesco cañón conocido como el Paso Gris, el tajo irregular que cortaba en dos el sistema montañoso de Caueca.


    Cortona no era el único castillo del Paso Gris, pero sí el más importante. A sus pies se extendía el burgo fortificado de Cortona, como una excrecencia que se derramara sobre la ladera de piedras y tierra lechosa. Al otro lado del cañón había una fortaleza gemela, aunque más pequeña. Parecían imágenes especulares que no acabaran de casar. Desde los dos castillos se podría asaetear a placer a cualquier fuerza armada que penetrara en aquella zona angosta del Paso Gris, y un miserable destacamento en las laderas e incluso en el fondo del cañón le daría el jaque mate a los invasores. La guarnición de Cortona estrangularía al ejército que se metiera en la garganta. Quien dominase Cortona dominaría el Paso Gris y tendría las llaves de la puerta entre Arbiscar y Quilbeni.


    Istolacio lideraba no una turba armada, sino una auténtica hueste, compuesta en su mayoría por sus propios hombres, muchos de ellos esclavos liberados durante sus correrías por Arbiscar; también había mesnadas de guerreros de la nobleza arbiscaria rebelde, que habían venido a apoyar a Habis, autoproclamado único rey legítimo del país. Habis proporcionaba la caballería y la infantería era cosa de Istolacio. Este había tratado al joven Habis con una mezcla de firmeza y comprensión, de tal modo que era Istolacio quien lideraba la campaña. Este ejército representaba a la mitad de Arbiscar todavía contraria a Selgiterar el Fuerte. Istolacio y el príncipe Castilo de Olindis eran los dos brazos del cascanueces que debía romper el poder alcadano en Arbiscar.


    Istolacio y Habis habían tenido encontronazos con algunos nobles partidarios de Selgiterar, pero no les dieron apenas problemas y de hecho conquistaron algunas motas y burgos. Ahora estaban ante la prueba de fuego: Cortona.


    Habían llegado a las cercanías de la doble fortaleza aquella misma mañana. El ejército acampó en el cañón y tomó posiciones para prevenir cualquier salida de los cortonenses.


     Ahora, Istolacio estudiaba los dos castillos gemelos. Allí estaban también Habis, varios nobles de su confianza y los lugartenientes del ejército de Istolacio, como Elguismio, Segisamo, Jairad, Argar y Aretaunin.


    —Si queremos marchar por el Paso Gris primero debemos conquistar Cortona —dijo Istolacio—. No podemos dejar a nuestras espaldas ese avispero.


    —Y además debemos hacerlo deprisa —dijo Habis—. Ellos tienen el tiempo a su favor porque en cualquier momento pueden recibir refuerzos desde Quilbeni, pero nosotros solo podemos fiarnos de lo que haga Castilo en el este. Esperemos que venza al usurpador.


    —Hemos de confiar en Castilo porque si fracasa, Selgiterar vendrá por nosotros y tendremos un serio problema. Pero ahora no tiene sentido preocuparse por eso. Nuestro trabajo es hacernos con esas dos malditas fortalezas.


    —¿Cómo? —preguntó un noble arbiscario.


    Istolacio miró a Segisamo.


    —¿Han vuelto los exploradores?


    —Sí, y han confirmado nuestras sospechas. Hay pocos caminos que suban hasta los dos castillos y además son estrechos y empinados y están custodiados. Iríamos cuesta arriba y sería fácil para ellos detenernos e incluso empujarnos hacia abajo. Fuera de esos caminos el terreno es abrupto y boscoso y nuestro ejército se las vería y desearía para llegar arriba. Si embestimos por las bravas ellos tendrán las ventajas y nosotros los inconvenientes. Además, para llegar a la fortaleza de la fachada norte primero tendríamos que atravesar el burgo, un laberinto de callejas difícil de conquistar.


    —¿Y en cuanto a rendirlos por hambre y sed? —preguntó Elguismio.


    —Nuestros vigías han visto cisternas que recogerán el agua de la lluvia y además esta zona montañosa tiene fuentes naturales. Tendrán agua abundante incluso en el verano.


    —Y sin duda sus silos estarán llenos —dijo Istolacio—. Más dificultades tendremos nosotros para mantener un sitio que ellos para aguantarlo. 


    —Además —dijo Elguismio—, el terreno se presta para que ellos hagan salidas. No sería raro que provocaran la batalla campal.


    —Lo dudo —dijo Istolacio—. Están en una posición perfecta para aguantar y no van a cometer ese error. Pero aunque no busquen la batalla pueden enviar grupos de asalto por la noche para golpear rápido y huir. De ese modo irían minando la moral de nuestras tropas. Majestad, debemos estar preparados para repelerlos.


    Habis se volvió hacia sus nobles.


    —Ya lo habéis oído, señores. Hay que establecer guardias y estar siempre preparados para rechazar al enemigo, incluso de noche.


    —Mis gentes también estarán alerta —dijo Istolacio. Se volvió hacia Aretaunin—. Señora, ¿podrían hacer algo vuestros magos?


    —Puedo oler el poder incluso desde aquí; ellos también tienen sus propios sacerdotes, que a su vez nos detectarían si intentáramos tomar la fortaleza con hechizos. Me temo que en este sentido estamos bastante igualados.


    —Magnífico —gruñó Habis—. No podemos rendirlos por la sed y el hambre, no podemos atacarlos sin sufrir pérdidas espantosas y no tenemos máquinas de asedio, que por otra parte serían inútiles en estos caminos empinados. ¿Cómo demonios vamos a conquistar Cortona?


    —Tranquilizaos, Majestad —dijo Istolacio—. Ha de haber un modo de conseguirlo y lo encontraremos.


    Esa misma noche tuvo lugar el primer ataque de los defensores, que bajaron utilizando un camino secundario, sin armaduras para no hacer ruido, y vestidos de negro. Prendieron yesca cuando ya estaban cerca del campamento invasor y dispararon flechas incendiarias hacia el lugar en el que dormían los caballos de Habis y su nobleza. Pero los sitiadores estaban preparados y un enjambre de guerreros despiertos y ya pertrechados para el combate fue en busca de los cortonenses. Hubo una lucha confusa y los atacantes huyeron monte arriba. Por fortuna no provocaron ningún incendio y las gentes del campamento sujetaron a los caballos e impidieron la estampida.


    Istolacio ya estaba en pie. Ni siquiera cuando dormía se quitaba la armadura ni se separaba de la espada.


    —Doblad las guardias y el número de hombres preparados para combatir en todo momento —ordenó.


    A la mañana siguiente envió agentes a los pueblos cercanos. Estaban casi desiertos porque sus habitantes se habían marchado lejos o habían buscado refugio en Cortona. Solo quedaban unos pocos ancianos con rostros de pasa y ojos indiferentes, demasiado cercanos a la muerte como para temerle a nada. Se encogieron de hombros y no revelaron cosa alguna de utilidad.


    Sin embargo, por la tarde los centinelas trajeron ante Istolacio a un hombre sucio y andrajoso, con los ojos llenos de amargura. El hombre vivía en una cabaña, alejado de todo y de todos, y aseguraba tener información valiosa para los sitiadores.


    —Habéis venido hasta aquí para conquistar Cortona, ¿verdad? —gruñó el hombre.


    —Deberías mostrar buenos modales —dijo un noble arbiscario—. Estás ante el rey.


    —No importa —dijo Habis. Miró al extraño—. Habla sin miedo.


    El hombre le echó una mirada ceñuda, la del miserable que teme y odia al poderoso.


    —Si tomáis Cortona, ¿qué haréis con la gente humilde que vive allí dentro?


    —Su Majestad y yo te aseguramos que no habrá violencia contra los civiles.  


    El hombre miró a Istolacio.


    —Se rumorea que vos liberáis a los esclavos. 


    —Les dejo ir libres y además les ofrezco unirse a mi ejército. Así podrán salvar a otros en su misma situación. ¿Tienes familiares o amigos esclavizados en Cortona?


    —Mi mujer y mi hija. Se las llevaron porque no pude cumplir con la tasa de leña que exigían los recaudadores locales. Ellas trabajan en la casa de un señor del burgo y a mí se me permite verlas de vez en cuando, pero para recuperarlas he de pagar una multa demasiado alta. Son guapas y el señor las usa como rameras. No las soltará nunca.


    —¿Conoces algún lugar por el que podamos entrar en el burgo o en la fortaleza?


    —Todas las puertas están custodiadas y es imposible que vuestros hombres pasen por ellas. Pero yo sí puedo entrar en el burgo. Los guardias me conocen y me permiten pasar para entregar la leña.


    —¿Podrían acompañarte hombres disfrazados?


    —No. Los guardias son estrictos y tienen orden de detener a cualquiera cuya cara no les suene.


    —¿Tienes amigos dentro del burgo o de la fortaleza? ¿Gente animosa y de confianza, dispuesta a ayudarnos?


    —El señor de Cortona es severo con los humildes y muchos le odian. Hay otros como yo y puedo hablar con ellos.


    —¿Cuántos esclavos hay en el burgo?


    —Más de seiscientos. Y en la fortaleza, unos cien.


    —Diles que si me ayudan les daré la libertad. Diles que los oprimidos y los menesterosos no sufrirán daño alguno. Todos ellos recuperarán a sus personas amadas, igual que tú recuperarás a tu mujer y tu hija.


    —¿Y por qué de he confiar en vos? —Miró a Habis—. Y en vos. ¿Cómo sé que luego no os olvidaréis de mi gente? Estoy harto de las mentiras de los grandes.


    —Olvidas con quién tratas, lugareño —dijo Habis, amenazador.


    Istolacio levantó una mano.


    —Majestad, este hombre tiene razón. Necesita garantías. —Ante el asombro de los presentes, se sacó la cota de malla y la túnica y quedó vestido solo con los calzones largos y las botas. Se volvió y mostró al sorprendido leñador su espalda ancha y blanca—. Las cicatrices ya han desaparecido, pero quedan las marcas pálidas. Tal vez sigan ahí para siempre. Las reconoces, ¿verdad?


    —Sí, señor —dijo el leñador, en voz baja—. Latigazos.


    —Me los daban en las minas de Lubo cuando me retrasaba en mi labor o simplemente cuando al capataz le daba la gana. Y estos son los más fuertes porque hubo muchos otros, no tan severos, que no han dejado huella alguna. —Se puso de nuevo la túnica, la cota de malla y el ceñidor—. Yo también fui esclavo.


    El leñador parecía haberse ablandado y miraba a Istolacio con nuevos ojos.


    —Os ayudaré a conquistar el burgo y la fortaleza, mi señor.


    —Entonces empecemos con los planes.


     


     


    En los siguientes días los sitiadores hicieron maniobras casi a los pies de la falda montañosa norteña, la del burgo de Cortona y la fortaleza principal, como si estuvieran preparándose para atacarla. Una mañana, al despuntar el sol sobre los riscos del Paso Gris, una tropa de casi tres mil hombres subió por el camino que llevaba a la Puerta de los Reyes, la más importante del burgo de Cortona y la más cercana a la base del cañón. Aquella riada guerrera ascendía armando una grita de mil demonios. Los defensores ya sospechaban que esto iba a ocurrir y llevaron el grueso de sus fuerzas a la Puerta de los Reyes. Las almenas de las torres de flanco y los lienzos cercanos a la puerta se llenaron de arqueros y de hombres cargados con bolachas y cascotes. Los cortonenses estaban seguros de poder vencer a esos locos, pues solo la frustración y la impotencia llevarían a los sitiadores a intentar un asalto a todas luces fallido.


    Hubo un intercambio de flechas y fueron arrojados los cascotes y las bolas de piedra, que bajaban dando botes e impactaban con crujidos espantosos en los escudos de los atacantes. El camino estrecho y empinado era un atasco de guerreros sometidos a un terrible castigo. Pero lejos de retroceder, persistían en el yerro, pues ya subían más batallones. Los cortonenses iban a hacer una buena sangría antes de que los invasores volviesen por el mismo camino, cargando con sus heridos y muertos.


    Este ataque era una distracción.


    Por la noche, y guiados por el leñador y algunos amigos suyos, casi dos mil guerreros de Istolacio subieron con sigilo por las cuestas boscosas y por trochas y caminos minúsculos que solo sus guías conocían, y llegaron a las cercanías de una poterna secundaria de la urbe, lejos de la Puerta de los Reyes, adonde había ido el grueso del ejército cortonense para defenderla del ataque principal. La poterna apenas tenía protección. Un puñado de ciudadanos conchabados con Istolacio atacaron por sorpresa a los pocos soldados que custodiaban la poterna y la abrieron. Cientos de invasores entraron por allí y cuando los soldados cortonenses lo descubrieron y dieron la voz de alarma ya había dentro casi mil invasores. Y tras ellos venían otros mil. Los capitanes y generales del burgo podrían haber dejado una fuerza menor para defender la Puerta de los Reyes y mandar otra más poderosa en busca de los intrusos, combatirlos en las calles, contenerlos, destruirlos y por último cerrar y asegurar la poterna… En efecto, si hubiese imperado la sangre fría así lo habrían hecho; pero muchos ciudadanos humildes —aliados del ejército invasor— anunciaban a gritos que ya había decenas de miles de invasores en la ciudad, que con ellos venían magos que lanzaban relámpagos y llamaradas, que tenían dominados distritos enteros y que no paraban de entrar por todas las demás puertas. Reinaban el desconcierto y el nerviosismo, pues los informes no solo eran exagerados, sino también contradictorios. Los líderes cortonenses tuvieron que dividir sus tropas para cubrir todas las entradas cuando solo una había sido tomada. El contingente enviado a la poterna se enfrentó con miedo a una fuerza igualada, pero dispuesta a todo. Hubo una batalla breve pero recia y los cortonenses acabaron por huir, vencidos más por el miedo de sus mentes que por la propia realidad. Como suele ocurrir, los supervivientes de la lucha exageraron el número de atacantes y provocaron el terror en los otros distritos. Los capitanes apenas lograban imponer la disciplina; ellos también sufrían el mordisco helado del miedo, pues aún se desconocía cuántos invasores había en la ciudad y en qué lugares estaban. Temerosos de quedar atrapados entre las pinzas de un enemigo dentro y fuera de la urbe, dieron la orden de retroceder hacia el castillo, donde estarían más seguros.


    La Puerta de los Reyes quedó indefensa, alguien abrió por dentro y la masa de guerreros por fin penetró en la ciudad. 


    Se les unieron los que ya estaban dentro, los vencedores del primer combate contra los cortonenses. El burgo estaba tomado.


    Istolacio y Habis dieron la orden de atravesarlo con rapidez: debían cazar y destruir al ejército defensor cuando aún estaba retrocediendo por las vías principales. Los invasores subían a paso rápido, como una marea que inundase las calles. Los ciudadanos los miraban con asombro y temor desde las ventanas y los balcones. Todas las casas estaban cerradas a cal y canto.


    En la Puerta Grande del castillo ya había una aglomeración de guerreros. Cuando divisaron la horda invasora el miedo incendió sus mentes: los de atrás empujaron a los de delante para que pasaran de una vez por todas al castillo y se formó un atasco horrible en el umbral, un bollo de cuerpos que tropezaban y caían unos encima de otros. Los mandos vociferaban para mantener el orden e incluso intentaron que la retaguardia hiciera frente al enemigo. Fue inútil. Los invasores ya se les acercaban a paso rápido y no los detenían las flechas disparadas desde las almenas. Impactaron en la muchedumbre apelotonada en la fortaleza como un puño de hombres, lanzas y escudos. También pelearon los hechiceros de ambos ejércitos, con su correspondiente tasa de llamaradas, relámpagos y cuerpos carbonizados. Hubo una lucha confusa y sangrienta y la retaguardia cortonense se deshizo por completo. Horrorizados, los mandos comprendieron que ya ni siquiera podían cerrar la puerta. Era imposible impedir que entraran los enemigos, así que desplegaron las tropas para hacerles frente lo mejor posible dentro del castillo. Pero parecía que los dioses les hubieran echado una mala mirada porque todo les salía mal: la tromba atacante pulverizó a los enemigos apelotonados en la entrada, los empujaron dentro, los arrollaron y les hicieron huir como una riada de hombres enloquecidos, estorbando la labor defensiva. Los arqueros de las almenas también abandonaron sus puestos porque pronto los atacantes subirían a buscarlos.


    La Puerta Grande había sido conquistada. Los invasores estaban dentro del castillo.


    Los guerreros de Istolacio y Habis embistieron contra la menguada fuerza que les hacía frente y la deshicieron sin problemas, pues casi la mitad de sus hombres ya habían huido. Los persiguieron por los caminos de ronda que subían en zigzag y pelearon incluso dentro de las torres y los barracones. Les llevó horas, pero tomaran los cuarteles de la fortaleza.


    A mediodía habían llegado al núcleo, el imponente edificio de la torre del homenaje. En su interior se habían hecho fuertes los últimos defensores, casi ochocientos hombres armados, liderados por el señor del castillo. Istolacio prometió perdonarles la vida si rendían la plaza y el castellano pidió negociar. Era evidente que los defensores solo querían ganar tiempo, pues confiaban en aguantar hasta que llegaran refuerzos desde Arbiscar o Quilbeni. Istolacio y Habis ordenaron atacar.


    Media hora después el señor de la plaza pidió rendirse a cambio de que se respetaran sus vidas. Istolacio accedió y no permitió saqueos ni violencia contra los civiles. Solo tres hombres incumplieron la orden y fueron detenidos y ahorcados. De tal modo, imperó la disciplina. Habis también contuvo a los suyos y los asustados habitantes de Cortona, que habían esperado todo tipo de abusos, suspiraron y dieron gracias a los dioses. Istolacio dio la orden de liberar a todos los esclavos y por tanto el leñador pudo recuperar a su familia. No fue el único.


    Conquistado el burgo y la fortaleza del norte, las tropas victoriosas salieron para tomar su gemela. Allí se conocía ya la caída de la otra Cortona y, lejos de amilanarse, los guerreros se prepararon para una defensa tenaz. No tenían a sus pies ningún burgo lleno de civiles y esclavos y, sabiendo que la caída del castillo hermano fue producto de una traición, se aplicó una disciplina de hierro sobre los defensores. Aquí nadie abriría ninguna puerta a los atacantes. Istolacio y Habis sabían que no tendrían el Paso Gris en sus manos hasta que no conquistaran el segundo castillo, tan difícil de tomar como el primero.


    De nuevo, el mismo problema.


    Ya estaban estrujándose los sesos para encontrar alguna solución cuando llegaron mensajeros desde el este, con una gran noticia: se acercaba una hueste de muchos miles de hombres liderada por Castilo de Olindis. Lo imposible había sucedido: días atrás, Selgiterar el Fuerte había conocido la derrota en Buntalos. Los olindisios victoriosos llegaban para ayudar a las tropas de Istolacio y de Habis a tomar el Paso Gris. Los gritos de alegría de los atacantes inundaron el cañón entero.


    Cuando en la fortaleza sureña se conoció la nueva sus líderes pidieron negociaciones de rendición. Los refuerzos de Selgiterar nunca llegarían y cuanto más persistieran en resistir peor sería la venganza de los vencedores, así que preferían una rendición lo menos lesiva posible. Se respetaron sus vidas e incluso Habis les ofreció unirse a su ejército de liberación, pues ya no había obstáculos que le impidieran convertirse de manera oficial en rey del país. La inmensa mayoría de los guerreros cortonenses, arbiscarios al fin y al cabo, aceptaron su oferta.


    El Paso Gris estaba en poder de los enemigos del Rey Mago, que prácticamente había perdido Arbiscar. El bando liderado por la reina Himilce de Olindis podía celebrar por el momento el rumbo provechoso de la guerra.


    Por el momento.
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    Himilce la Juiciosa tomó la copa enjoyada y bebió. No solía beber y el sabor de este vino le pareció demasiado fuerte, incluso amargo. Pero se olvidó de tal menudencia porque se sentía feliz.


    Presidía el banquete en el Palacio Real de Belaisca. Había allí decenas de invitados: altos funcionarios como su fiel mayordomo mayor Touto, grandes señores, nobles de abolengo, generales, capitanes, aristócratas, sacerdotes, mercaderes adinerados, consejeros… La crema de la corte de Olindis, todos ellos acompañados además de sus familias. A su diestra estaba su hijo Uxentio, que se había traído a su propia esposa y sus tres hijos, dos niñitas y un niño de pecho, este en brazos de la madre. Himilce no paraba de mirarlos con su devastador amor de abuela. También miraba con cariño infinito a Uxentio, que rebosaba salud y alegría y no paraba de hablar con todos. Estaba allí también la familia de su hijo Castilo, compuesta por la esposa y dos mocitos traviesos que parecían la viva imagen del padre.


    Himilce tomó un sorbo más y carraspeó por culpa de aquel vino áspero. Pero su peso ardiente en el estómago le resultó agradable. El copero se le acercó con la jarra en las manos. 


    —Majestad, ¿deseáis que os llene la copa?


    Himilce se la tendió. No le conocía, así que tal vez fuera un chico nuevo. Parecía desempeñarse bien y mostraba una seriedad cadavérica y una mirada un tanto febril que enseguida desvió, como era lógico en alguien de clase baja.


    —¿No está un poco fuerte este vino? —preguntó Himilce.


    —Majestad, el maestro de cocinas asegura que es uno de los mejores de la bodega de palacio. Yo no sé más.


    La reina se encogió de hombros.


    —Si lo dice ese hombre debe ser cierto. Sírveme.


    El copero obedeció, muy concentrado en la tarea. La reina no le miraba porque pertenecía a la servidumbre y por tanto era irrelevante, como una pieza más del mobiliario. Los ojos del copero llameaban al mirar a la reina. Ella se volvió para hablar con Uxentio y el copero procedió a servir vino también al príncipe. Madre e hijo bebieron mientras conversaban. El copero se retiró, siempre con la jarra en las manos, y permaneció inmóvil y en pie cerca de la mesa, tras los poderosos. Se miró los dedos manchados de polvo blanco y se los limpió en la túnica.


    Himilce sintió el cálido bienestar en su pecho. Parecía que las cosas estaban saliendo de la manera correcta. Ya habían pasado dos meses desde la batalla de Buntalos, en la que su querido hijo Castilo había destrozado el ejército de Selgiterar el Fuerte y le había obligado a marcharse de Alcadana. Por esas mismas fechas las tropas del conde Istolacio habían conquistado Cortona y el Paso Gris, aislando Arbiscar del vecino Quilbeni. En menos de una semana el Rey Mago había perdido Arbiscar. Habis se hizo coronar rey en Tivaste y se convirtió en Habis II el Deseado. El resto del verano y gran parte del otoño las fuerzas combinadas de Istolacio, Habis y Castilo habían terminado de pacificar y controlar todo Arbiscar, pues todavía quedaban algunos fieles a Selgiterar en el país. Pero el Fuerte les había dado la espalda. Se rumoreaba que primero fue a Alcadana y desde allí pasó a Quilbeni. El próximo año, tal vez incluso antes, el bando de Olindis invadiría Quilbeni a través del Paso Gris, así que Selgiterar habría dado Arbiscar por perdido y sin duda estaría preparando junto a Reduqueno I un buen recibimiento para sus enemigos. Himilce se estremeció al pensar en aquel hombre terrible que incluso le pidiera matrimonio antes de la guerra. Le habían contado que en la batalla de Buntalos Selgiterar buscó a Castilo y que a punto estuvieron de enzarzarse los dos en combate privado. Himilce sabía que Castilo era un hombre duro, un gran guerrero, pero su corazón de madre sentía cuchilladas de miedo al pensar que su hijo pequeño había estado a punto de pelear contra aquel monstruo del que se contaban barbaridades. Castilo y Selgiterar tendrían que verse de nuevo las caras en el campo del honor, eso era inevitable, y se convencía a sí misma de que su chico acabaría ganando. Tenía que hacerlo.


    Bebió y volvió a sentir el gusto rasposo del vino. Sintió una especie de vahído que le hizo llevarse una mano a la frente.


    —¿Estáis bien, madre? —preguntó Uxentio.


    —Oh, sí, hijo mío. Hace mucho calor y creo que me he sofocado.


    —Tal vez queráis retiraros a descansar. 


    —¿Cómo voy a retirarme si soy la reina? —Hizo un gesto desdeñoso—. No te preocupes por mí, querido, y disfruta de la velada.


    —Está bien, madre. —Le dio un beso en la mejilla—. Disfrutad también vos.


    Bebió de su propia copa y se volvió para seguir hablando con Touto.


    Himilce resopló; de veras que hacía calor, pues estaba sudando. Sentía un extraño peso en las tripas. Le ardía la garganta y tomó otro sorbo de aquel vino amargo y fuerte. Llegaron corriendo sus dos nietos, los hijos de Castilo.


    —¡Abuela, vos lo sabéis todo! ¡Decidnos cuándo va a volver nuestro padre con la cabeza del Rey Mago bajo el brazo!


    —¡Ay, chiquillos, no seáis tétricos! Vuestro padre volverá pronto, con cabeza enemiga o sin ella, y traerá la victoria y la paz a los Siete Reinos.


    —¡La paz es aburrida! ¡Yo prefiero luchar!


    —No digas tonterías, mocito. Y no molestéis a los mayores, que armáis mucho jaleo.


    —Abuela… ¡Majestad! ¿A que ya soy mayor para beber vino? ¡Mi madre no me deja!


    Himilce soltó una carcajada al recordar que cuando era una cría había importunado de igual modo a su padre; siempre quería que le permitieran hacer las cosas de los mayores, incluido beber vino de vez en cuando.


    —Bueno, ya eres un hombrecito, así que puedes echar un trago… —Los miró con picardía—. ¡Pero no se lo digáis a nadie!


    —¡Os lo juro por mi honor! —dijo el niño, y bebió un largo sorbo de la copa que le tendió Himilce. Su hermano pequeño le imitó.


    —¡Ay, qué malo está!


    —¡Eres un blandengue! —dijo el mayor.


    Los dos empezaron a reñir, Himilce les regañó con suavidad y les ordenó que le dieran un beso. Ellos plantaron sonoros besos en la mejilla de su abuela y luego se fueron de allí corriendo y chillando como diablillos. Himilce los contempló con amor mientras bebía lentamente de la copa. Qué rápido pasaba el tiempo… Parecía que fuese ayer cuando los tuvo en sus brazos, primero uno y luego el otro, recién nacidos. Y parecía también ayer cuando parió a sus dos hijos. Uxentio estaba allí para hacerla feliz y esperaba que Castilo volviera pronto. Por fuera era una reina dura y convencida de la victoria, pero todas las noches, en la soledad de su cuarto, rezaba a los dioses con voz temblorosa y les suplicaba que cuidaran de su hijo. El próximo año será el de la victoria y el retorno de Castilo, se dijo, sintiéndose un tanto mareada y achacándolo a este vino fuerte y rasposo. Pero su mente de estratega política volvió por enésima vez a la guerra. Los alcadanos habían invadido Olindis por el norte, cierto, e incluso habían logrado tomar castillos cerca de Césaro, pero estaban fijados allí por el Ejército del Norte. No se había producido ninguna batalla definitiva y en esa zona las cosas parecían estancadas, pero a Himilce no le preocupaba demasiado porque, ahora que Arbiscar entera estaba con Olindis, el Rey Mago tendría que hacer volver a gran parte de sus ejércitos para defenderse de cualquier ataque desde el sur. De hecho, Abadutiquer había ordenado que volviera el ejército que apoyaba a Tarbantu. Himilce sonrió porque en el sur las cosas también iban bien. Ni Tarbantu ni Sinebetin habían podido doblegar a Arucén, donde se sucedían las escabechinas y los combates sin un vencedor claro. Si en el norte las cosas le fueran mal a Abadutiquer, estaba segura de que Urcebas III de Sinebetin y Nisunin II de Tarbantu pedirían tratados de paz y abandonarían al emperador en apuros. Confiaba en que eso ocurriera también el próximo año. Castilo no había vuelto desde que partió de Belaisca e Himilce sabía que no lo haría hasta que la guerra hubiese terminado, con la victoria de Olindis. Qué chico más responsable y testarudo, pensó. Igual que Uxentio. Los dos la habían ayudado siempre en la gobernanza del país. Jamás eludieron su deber y en muchas ocasiones fueron los pilares que la sostuvieron, pues incluso ella, Himilce la Juiciosa, tenía sus dudas y flaquezas. Se dijo que había tenido mucha suerte con sus muchachos. Sí, mucha suerte.


    Bebió otro sorbo. Le pareció que el mundo oscilaba y parpadeó sorprendida. Era el maldito vino. No estaba acostumbrada a beber tanto. Tosió y carraspeó y notó otra vez ese raro peso en las tripas. Sintió una presencia amenazadora a sus espaldas, se volvió y encontró al copero inclinado sobre ella, sujetando la jarra de barro y su líquido negro y espeso.


    —Llenaré vuestra copa, Majestad.


    —No hace falta, muchacho. No quiero más vino.


    Pero el chico no separaba los ojos de ella. Había algo terrible en ellos, algo que explotaba en diminutas rosas de fuego oscuro; ese odio la golpeó como si fuese una mano abierta y la hizo jadear. Uxentio debió oírla porque se volvió en el instante en que el copero dejaba caer la jarra y sacaba el pequeño y afilado cuchillo de la vaina oculta en la manga. Himilce vio como en un sueño al copero levantar el cuchillo, desorbitar los ojos y abrir las mandíbulas. Le pareció que el grito llegaba desde muy lejos:


    —¡Gloria a Abadutiquer! ¡Gloria a Alcadana!


    El cuchillo bajó, pero el brazo de Uxentio y luego el resto del cuerpo se interpuso entre el asesino y su madre. Ella gritó y cayó, y luego hubo un revoltijo de personas que daban alaridos y se movían de un lado a otro. Himilce se levantó de la mesa con el rostro desencajado por el horror. Al copero se lo llevaron lejos, agarrándole entre tres hombres. Seguía vociferando como un loco a favor de Abadutiquer y Alcadana.


    —¡No le matéis! —ordenó Himilce, recuperado el aplomo—. ¡Hay que interrogarle!


    Los guardias corrieron a protegerla, pero ya no había peligro. Himilce los apartó a empujones. Aquel nuevo miedo se convertía en terror.


    —¡Apartaos! ¿Dónde está mi hijo? ¡Uxentio! ¿Estás bien?


    Uxentio se había anudado un pañuelo alrededor de la mano derecha.


    —Estoy bien, madre. Ese bastardo apenas me hizo un arañazo con su cuchillo. ¡Asesinos en nuestra propia casa! ¡Esto es increíble! ¡Es…!


    Las piernas se le doblaron y parpadeó con sorpresa. Empezó a boquear como un pez fuera del agua.


    —¡Hijo! ¿Qué te ocurre?


    Uxentio se llevó una mano al pecho y se lo agarró. Miró a su madre con ojos agónicos, como si le suplicara que le salvara de la muerte que estaba llevándoselo lejos, muy lejos.


    —¡Uxentio! —chilló la reina, loca de miedo—. ¡Llamad al médico! ¡Rápido!


    Touto miró con extrañeza al príncipe.


    —Pero si solo le rozó… —dijo. Sus ojos se abrieron mucho—. ¡Traed el cuchillo del loco! ¡Dejadme verlo! ¡Cogedlo por el mango!


    Se lo entregaron. La delgada y cortante hoja estaba manchada de unos polvos blancos de olor punzante.


    —Maldición —gruñó el mayordomo mayor.


    La reina seguía vociferando que salvaran a su hijo incluso cuando él estaba ya muerto en sus brazos. Tuvieron que separarla de él por la fuerza y luego se dejó caer de rodillas, rota por los sollozos.


     


     


    —¿Le han interrogado? —preguntó Himilce, con voz muerta. También estaban muertos los ojos, y muerto estaba su rostro demacrado, y muertas las manos sobre los brazos de la butaca.


    —Sí, Majestad —respondió Touto—. Le sometieron a tormento y lo confesó todo. Llegó aquí hará unos cuarenta días. Tenía colaboradores dentro del palacio.


    —Dentro del palacio —repitió Himilce, sin mirarle, con los ojos secos, clavados en algún punto indeterminado frente a ella.


    —No fue cosa de un hombre solo, sino una conjura bien dispuesta. Había mucho dinero por medio e incluso algo de magia.


    —¿Se ha detenido a los demás participantes?


    —Gracias a la confesión del asesino cogimos a tres. Pero no con vida. Ellos mismos se suicidaron en el momento de la detención. Los dos últimos escaparon, pero no llegarán lejos. Toda Belaisca bulle de soldados que se dejarán la piel para encontrarlos y traerlos aquí vivos o muertos.


    —¿Quién está detrás?


    —El falso copero reveló que son todos de Alcadana. Asesinos fanáticos, adiestrados en cuerpo y alma por los seguidores de Abadutiquer.


    —Estaban dispuestos a morir —dijo Himilce, con una voz tétrica que le puso a Touto el vello de punta.


    —Eso es, Majestad. Cuando un asesino no teme morir es difícil detenerle.


    —Intentaron matarle primero mediante un parásito mágico y se salvó. Pero ahora… —Le falló la voz. Este sufrimiento era tan fuerte que no podía evitar sentirse sorprendida de su poder. Jamás imaginó que podría existir un dolor así. Se preguntó de dónde sacaría ahora las fuerzas para seguir viviendo. Recordó a su hijo Castilo y eso la ayudó—. Ahora por fin lo han conseguido.


    —Majestad, no podemos pensar que no haya más grupos como ese. El asesino intentó mataros a vos y es posible que vuelvan a intentarlo.


    —Claro. Seguid con las pesquisas y redoblad las precauciones para que ni yo ni mis seres queridos corramos riesgo.


    —Majestad, yo os juro por lo más sagrado que no volverá a suceder nada parecido.


    Himilce notó la vergüenza inmensa en la voz del mayordomo mayor. Le miró.


    —No fue culpa vuestra. Los únicos culpables son Abadutiquer y su hermano Selgiterar. Y los dos pagarán por ello.


    —De eso no ha de quedaros ninguna duda, Majestad.


    —Ninguna tengo —repuso ella, lúgubre. También le sorprendía el odio indescriptible que empezaba a corroerla y devorarla. Jamás imaginó que pudiera albergar semejante ponzoña en su corazón—. Enviaréis al oeste los mensajeros más rápidos. Han de darle la mala nueva a Castilo. Recibirá mi orden directa de extremar las precauciones. No quiero que le suceda lo mismo que a Uxentio.


    Cerró los ojos, pues le dolía incluso pronunciar su nombre. 


    —Por supuesto, Majestad. En menos de dos días el príncipe Castilo tendrá vuestra carta.


    —Preparad todo lo concerniente al funeral y el entierro de mi hijo. Ha de hacerse de la manera adecuada.


    —Mañana mismo tendrá lugar. El príncipe tendrá la despedida que se merece.


    —Iré a ver a mi nuera. Necesita alguien fuerte que la sostenga mientras sufre. Pero primero quiero estar sola durante un rato. Lo necesito.


    Touto asintió, ceremonioso. Dudó unos instantes y al final dijo:


    —Majestad, ya sabéis que hace tres años mi hijo pequeño perdió la vida en un accidente. Si necesitáis hablar estaré siempre aquí para vos.


    Ella le sonrió con una tristeza infinita.


    —Gracias, amigo mío, pero ahora prefiero estar sola. Encargaos de todo, os lo ruego.


    Touto asintió y se fue.


    Una vez sola, la reina miró hacia arriba. Empezó a respirar rápido y se agarró fuerte a los brazos de la butaca. La sangre pareció marcharse de su rostro ya macilento y sus labios temblaron. Le sorprendió comprobar que aún tenía lágrimas.
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    La hueste que entró en Quilbeni por el Paso Gris estaba compuesta por decenas de miles de hombres: las tropas irregulares del conde Istolacio, las tropas olindisias del príncipe Castilo y un contingente arbiscario. Habis se había quedado en Arbiscar para terminar de consolidar su poder, pero atendiendo a los tratados de alianza había ofrecido cinco mil hombres armados. Con todos ellos iban un centenar de magos y el misterioso héroe profético, armado con su espada de llamas.


    Esta gran masa armada tomó el camino del noroeste, rumbo a Letondo, la capital. No habían entrado a tontas ni a locas en un país enemigo porque la mitad de Quilbeni odiaba el gobierno de Reduqueno I, abyecto vasallo de Alcadana. Reduqueno se había ganado demasiados enemigos al reprimir con salvajismo a sus opositores, cosa lógica pues no hay soberano más desconfiado que el usurpador. Uno de los primeros en caer fue el conde Hilerno, hermano de Bagaroc el Veraz y tío de Iceatin el Joven. De nada le sirvió a Hilerno arrodillarse ante Reduqueno porque tenía sangre de la antigua dinastía y eso le hacía peligroso, así que el nuevo rey le enjuició mediante un pretexto cualquiera y la espada del verdugo conoció su cuello.


    Muchos quilbenios esperaban con ansia al conde Istolacio, uno de los grandes señores de la guerra que apoyaron a Bagaroc e Iceatin, alguien que no se sometió a los deseos del usurpador, pagando además su rebeldía con la esclavitud en las minas de Arbiscar. De Istolacio se contaban relatos fabulosos. Se decía que de la nada había alzado un horda de esclavos y que la había convertido en una fuerza disciplinada… Que había puesto en jaque a las autoridades arbiscarias en los Montes de Caueca… Que había conquistado la fortaleza de Cortona, en el Paso Gris… Y algunas cosas que pertenecían al campo de la exageración. Aquel noble caído en desgracia y resurgido desde las cenizas trataba con reyes y príncipes extranjeros y había jurado echar de su país al usurpador. Su historia parecía sacada de una novela de caballerías. El pueblo le amaba y los nobles le respetaban. Además, se hacía acompañar de magos y hechiceros y de un héroe profético, un gigante de veinte pies de altura que echaba fuego por los ojos y que blandía una espada que hendía montañas. Al menos, así lo contaban las gentes en los caminos y las aldeas.


    Por tanto, el ejército que entró en Quilbeni por el Paso Gris no parecía una fuerza invasora, sino liberadora. Enseguida se le unieron muchos señores rebeldes con sus propias mesnadas. Castillos, motas y burgos se rendían a su paso y los partidarios de Reduqueno huían como liebres. Aquello parecía un paseo antes que una campaña bélica.


    Pero las apariencias engañaban. Reduqueno podía ser cruel, pero también enérgico, y a los gobernantes de esta clase nunca les faltan seguidores. Ya había reunido una gran fuerza con la que enfrentarse a Istolacio y Castilo. No se dejaría arrebatar el trono con facilidad.


    Además, Selgiterar el Fuerte vino en su ayuda. Tras su derrota en Buntalos y la consiguiente pérdida de Arbiscar, no había perdido el tiempo. En Alcadana consiguió un ejército pavoroso y se lo llevó a Quilbeni. Se uniría a Reduqueno y los dos juntos marcharían contra los invasores. Con Selgiterar venía el Puño, la demoledora infantería de monstruos.


    Reduqueno y Selgiterar querían plantarle cara al enemigo cuanto antes, Reduqueno porque perdía apoyos en su propio país y Selgiterar porque desconfiaba de sus aliados del sur; Tarbantu y Sinebetin todavía no habían conquistado Arucén y temía perder el apoyo de esos dos socios inseguros, que solo ofrecían su ayuda a quien llevaba todas las de ganar. Abadutiquer seguía siendo fuerte, pero su prestigio había caído mucho tras la pérdida de Arbiscar. Ya no era el emperador invencible del año anterior. Olindis y sus aliados ganaban las posiciones y la influencia que él perdía. Si Tarbantu y Sinebetin abandonaban su aventura en Arucén y firmaban la paz, Alcadana y Quilbeni quedarían solos contra una Olindis muy reforzada. Tanto Reduqueno como Selgiterar necesitaban una victoria contundente y por eso decidieron buscar a Istolacio y Castilo sin demora alguna. El invierno estaba a punto de comenzar y querían derrotarlos antes de que las nieves lo paralizasen todo.


    Los dos monstruos de miles de guerreros inundaban el Camino de Letondo, como carneros que van a estrellar la cornamenta. Los pueblos se vaciaban mucho antes de que aparecieran sobre el horizonte. El frío empezaba a mostrar los dientes y los cielos estaban nublados, pero la sequedad impedía la lluvia y solo caía una nieve enferma que no llegaba a cuajar. Los árboles desnudos parecían seres ancianos de otro mundo y el viento gemía pesares entre sus ramas.


    Las avanzadillas chocaron con desgana, sin llegar a mayores, y luego retrocedieron. Los exploradores informaron sobre el enemigo y cada bando comprendió que la batalla era inminente. En un tiempo de rodeos y perdices mareadas esta guerra se mostraba fértil en batallas campales.


    Las fuerzas de Selgiterar y Reduqueno tomaron posiciones en una llanura, cerca de un riachuelo al que las gentes llamaban el Torrente de Mandonio. Solo por ello, esta jornada sería conocida como la Batalla de Mandonio. La caballería y la infantería lo cruzaron sin problemas y los dos líderes desplegaron las tropas. Allende la tierra de nadie de hierbajos y pedruscos apareció el ejército de Istolacio y Castilo. Ellos también prepararon a los suyos para el combate.


    Reduqueno y Selgiterar se reunieron por última vez antes de ir a sus respectivos puestos.


    —Iré con la caballería de nuestro costado derecho, el del honor —dijo Selgiterar. Reduqueno no emitió queja alguna. Los ojos del Fuerte se entrecerraron—. Lo dudo, pero ojalá Castilo lidere su caballería izquierda porque entonces tendría el gusto de encontrarme con ese cobarde. No quiso enfrentarse a mí en Buntalos, pero hoy tendré su cabeza. —Escupió seco y sonrió de lado—. Mis asesinos ya dieron cuenta de su hermano en Belaisca.  Lástima que no mataran también a la puta que los parió a los dos. Me ocuparé de ella en su debido momento.


    —Guardad cuidado, Selgiterar —dijo Reduqueno—. Si Castilo lidera la caballería derecha me enfrentaré a él y os lo traeré como regalo.


    —Traédmelo vivo, a poder ser.


    —Vivo o muerto, pero derrotado.


    —Confío en vos. —Selgiterar miró a Reduqueno—. Con el enemigo está el conde Istolacio. Sé que en el pasado tuvisteis problemas con él y que deseáis verle empalado en una pica.


    —Quiero para él lo mismo que vos para Castilo: ojalá me lo traigan de una pieza. Si eso ocurre no cometeré de nuevo el error de enviarle a unas minas. Yo mismo le voy a degollar.


    —¿Dónde combate ese malnacido?


    —Suele hacerlo con su chusma de esclavos y bandidos, en la infantería. Ni siquiera lidera una mesnada de caballeros, sino que pelea a pie, con los villanos. —Meneó la cabeza con desprecio—. Y se supone que tiene sangre azul. Qué vergüenza. 


    Selgiterar sonrió.


    —No os preocupéis por nada. Si Istolacio va a luchar a pie se enfrentará al Puño. Mi querida infantería arrollará a la suya. Los harán pedazos.


    Reduqueno desvió la mirada porque no le gustaba hablar del Puño. Aquellos seres eran útiles, pero le daban escalofríos.


    —Tenemos que ganar la batalla —dijo—. Aquí nos lo jugamos todo.


    —La ganaremos —dijo Selgiterar—. Hemos sufrido reveses en esta guerra, pero hoy cambiarán las tornas. Destrozaremos a esa gentuza y empezaremos a recuperar lo perdido; el próximo año reconquistaré Arbiscar y luego iremos por Olindis. Qué ganas tengo de encontrarme con su reina… Muchas humillaciones hemos sufrido, pero nos las cobraremos con creces, Majestad. Vos haced el trabajo con vuestra caballería, yo lo haré con la mía y el Puño aplastará a su infantería por el centro. Tened fe en nuestra victoria.


    —La tengo, amigo mío. Os deseo gloria y triunfos, Majestad.


    Le tendió el brazo y la mano gigantesca de Selgiterar estrechó la suya.


    —Gloria y triunfos, Majestad.


    Cada uno echó a trotar hacia su posición, acompañado de sus respectivas guardias de élite.


    Al otro lado de la llanura, Istolacio y Castilo también intercambiaban sus últimas impresiones antes del combate:


    —¿Estáis seguro de no querer liderar la caballería del lado izquierdo? —preguntó Castilo.


    —Lo estoy, Alteza. No cambiaría mi posición en la infantería por ningún puesto de honor.


    —Como queráis. Para mí es tan bravo quien pisa el estribo como quien pisa el suelo.


    —Así es. He aprendido que no hay tanta diferencia entre los caballeros y los villanos. Unos y otros mueren o vencen. Además, mis hombres me necesitan cerca. Se van a enfrentar a esa infantería monstruosa.


    —El Puño —dijo Castilo, con una mueca desabrida—. No me gusta nada esa mesnada de diablos.


    —Luché contra ellos en Sacarbic y sé de lo que son capaces. Pero también sé que sangran. Se les puede matar. Tengo a mi arquería y a los magos para destruirlos. Y a mis fieles guerreros, que no huirán de las bestias.


    —Ellos también tienen magos.


    —Pero no mejores que los nuestros.


    Castilo sonrió con dureza.


    —Es verdad. Parece que Reduqueno va a liderar la caballería de su lado izquierdo. Me enfrentaré a él.


    —Llevad cuidado. Le llaman el Felón por su astucia y porque carece de escrúpulos, pero también es un gran guerrero. Y no es ningún cobarde.


    —Al final caerá y así tendré las manos libres para ir con los míos al otro lado del campo de batalla y ayudar a nuestra caballería izquierda. Allí me enfrentaré a Selgiterar el Fuerte.


    —Majestad, llevad cuidado con él. No seáis…


    —Él, o el bastardo de su hermano Abadutiquer, estuvieron detrás de la muerte de mi hermano Uxentio. —Clavó sus duros ojos en Istolacio—. No me pidáis que olvide eso porque es imposible.


    Istolacio suspiró.


    —No os lo pediría jamás. Solo os ruego que tengáis sangre fría. Solo eso.


    —La tendré, no lo dudéis. Ese hijo de puta va a pagar por todos sus crímenes. —Levantó la cabeza para buscar en la distancia—. Nuestras tropas y las suyas ya casi están desplegadas. Ahora solo queda luchar con valor y hasta la victoria, Istolacio.


    Se estrecharon las manos.


    —Hasta la victoria, Alteza.


    El príncipe montó a caballo y se alejó. 


    Istolacio caminó ante la infantería. Todas esas filas y líneas de hombres armados. Cientos, miles de seres humanos que hoy lucharían y se enfrentarían a la muerte… ¿Por qué lo hacen?, se preguntó. Lo hacen por mí. Yo los saqué del abismo de la degradación y por ello me siguen, con la lealtad ciega de un perro que sigue a su amo. Pero yo no soy su amo. Soy su líder, sí, pero también soy uno más. Ellos así lo entienden. Para ellos no soy un hombre, sino una idea. Sintió el peso de semejante responsabilidad y sintió una debilidad terrible, demasiado humana. Pero aquello pasó y de pronto sintió una fuerza enorme que catapultó su espíritu hacia las nubes. Estaba orgulloso de su gente y de sí mismo y decidió que tampoco importaría tanto si hoy caía junto a ellos. Ya no le importaba tanto morir.


    Venceremos.


    Miró hacia atrás y vio a sus compañeros, al pequeño Elguismio, a Jairad, Segisamo y otros muchos que estuvieron con él en la jornada gloriosa de Lubo, cuando un puñado de miserables conquistaron a golpes la libertad. Hoy no vestían harapos, sino armadura, y no tenían picos ni martillos, sino arcos, escudos, lanzas, espadas y hachas. Pero el espíritu era el mismo. 


    También estaba allí Argar, aunque no pudiera verle por encontrarse en el extremo izquierdo de la larga formación de infantería. Ese muchacho silencioso y noble se había convertido en un héroe de leyendas y empuñaba una espada mágica. No era del todo humano porque Istolacio le había visto recuperarse de una herida letal, pero sí era un buen compañero, alguien dispuesto a pelear por lo que creía. Con él estaban los sacerdotes y las sacerdotisas, gentes que él no podía comprender pero que tenían un poder terrible.


    Sonaban voces al otro lado de la llanura. Empezaban a moverse. Mugieron los cuernos de la batalla y estalló la grita furibunda y nerviosa de los guerreros. Istolacio desenvainó su espada enorme, la alzó y arrancó brillos a la luz escuálida de este sol invernal.


    —¡Victoria! —gritó.


    Decenas de miles de hombres también levantaron las armas y rugieron aquella palabra, capaz de emborrachar y enloquecer a los hombres.


    Se pusieron en movimiento.


     


     


    Castilo hundió la espada en el ojo, dio un tirón hacia un lado y el arma emergió entre sangre y esquirlas de hueso. Empujó con su escudo, el caballo retrocedió relinchando como un animal loco escapado del infierno y el caballero herido de muerte se bamboleó sobre la silla como un monigote. El combate de caballerías en aquel costado de la batalla se había hecho recio, pesado, espeso, torpe y farragoso, como suele ocurrir cuando apenas hay sitio para moverse. Los jinetes pesados de Reduqueno habían chocado contra los de Castilo y ahora todos estaban entremezclados, formando bollos de decenas de hombres, o peleando en grupos pequeños, o incluso en parejas. Había polvo por doquier y la tierra se comía a los hombres que caían. Castilo estaba rodeado de sus fieles y aun así la pelea había llegado hasta él. Adivinaba entre las nubes cremosas el pendón real de Quilbeni. Sabía que allí estaba el Rey Felón y quería atraparle cuanto antes. A su vez, Reduqueno no eludía la bronca y se acercaba al príncipe rodeado de su propia guardia personal.


    —¡Seguidme! —rugió Castilo, borracho de sangre—. ¡Vamos a por el Felón!


    Vio un hueco que se abría entre la maraña de jinetes, soltó las riendas de su caballo y salió disparado sin preocuparse de si le seguían. Y en efecto le siguieron decenas de caballeros, dispuestos a dar la vida por su valiente amo. Todos juntos se metieron en tromba por la brecha. Los cascos parecían truenos sofocados, los hombres aullaban y apuntaban hacia delante sus lanzas y espadas. El grupo de Reduqueno se compactó y se preparó para recibirlos. El impacto fue espantoso y los quilbenios retrocedieron sin poder evitarlo. Muchos no cayeron solo por tener los pies en los estribos. Pero se recuperaron y empezaron a repartir golpes de lanza y espada, furiosos y avergonzados, queriendo recuperar terreno. Castilo estaba en el centro de aquella locura, enloquecido también, pues solo un enfermo podría sobrevivir en este caos. Una lanza pasó por encima de su escudo y le golpeó en la cara, abriéndole un tajo por el que saltó la sangre. Había faltado una uña para que le desgraciaran el ojo. Se levantó sobre los estribos y dio golpes de espada que obligaron a retroceder a su rival. Una lanza amiga pasó por su derecha y abrió la nariz del quilbenio. Castilo empujó con su escudo, al menos tres lanzas buscaron su cabeza, una rebotó en el casco, otra rozó su hombro cubierto por malla metálica y otra le hirió en el costado del cuello. El dolor y el cansancio formaban olas lejanas en su mente febril. Las heridas no importaban; solo la muerte podría derrumbar a estos insensatos.


    —¡Avanzad, vamos, avanzad!


    Siguió dando espadazos, galvanizado por la ira. Sus fieles le acompañaban con la devoción del guerrero hacia el capitán que los lidera con coraje. Los quilbenios intentaban reponerse, pero seguían retrocediendo sin poder evitarlo. Un caballo tropezó y cayó sobre un costado, aplastando la pierna y la cadera de su dueño. En el aire flotó el suave crujir de los huesos rotos. El animal se levantó con el hombre aún sobre la silla, la pierna retorcida en una posición increíble, las puntas de hueso emergiendo por la rodilla chafada y sangrienta, los ojos desorbitados de dolor, la boca abierta, soltando jadeos arrítmicos. Castilo estocó a un hombre en el pecho, le empujó con el escudo y metió otro golpe. Ante él estaba el portaestandarte quilbenio y a su lado un hombre con una sobreveste lujosa encima de la armadura de malla. El rey de Quilbeni.


    —¡A por él! —bramó Castilo.


    Reduqueno le vio, le reconoció como el líder de los enemigos y aguijó a su caballo. Se enzarzaron en una disputa que los juglares pintarían como épica y gloriosa, pero que en realidad era una bronca de hombres furiosos, tan fea y sucia como lo son siempre las peleas de verdad. Reduqueno era más grande que el príncipe, pero los dos andaban a la par en fiereza. El Rey Felón le asestaba uno tras otro sus golpes de espada, que rebotaban en el escudo y la testera del caballo o daban en la espada del príncipe, provocando campanazos dolientes. Alrededor de ellos había un enjambre de lanzas que iban hacia delante y atrás y picaban en los escudos o las cotas, todo ello acompañado de una tormenta de relinchos y alaridos. Castilo y Reduqueno quedaron separados por la turba de hombres, los dos mirándose con rabia. Una lanza dio en el pecho del Rey Felón, que gruñó y retrocedió en la silla, pero apartó el astil con el escudo y le asestó al olindisio un tajo en la boca. Vociferó algo a Castilo, pero la grita y el tañer de aceros se tragaron su voz. Alguien clavó una lanza en el caballo de Reduqueno y el animal cayó sobre las patas delanteras. El Rey Felón resbaló sobre las crines, pasó por encima de las orejas y cayó de bruces. Sus hombres corrieron a ayudarle y los olindisios también fueron hacia él, aunque para ensartarle. Reduqueno era el centro de un torbellino de jinetes. Se levantó, mareado, pero se rehízo y caminó en busca de un enemigo, cualquiera. Un Olindisio intentó pincharle con la lanza, Reduqueno se echó hacia un lado, el caballo pasó por su izquierda y asestó un revés que casi partió en dos el muslo del jinete. El caballero herido se perdió en la turba. Un caballo se le vino encima a Reduqueno, él levantó el escudo y el pecho del animal le golpeó como una montaña empujada por los dioses y le lanzó por los aires. Reduqueno rodó, consiguió levantarse, un subordinado a caballo le tendió su mano, pero una lanza emergió de alguna parte y atravesó al jinete por el cuello. Reduqueno la emprendió a tajos con el nuevo enemigo, con tal bravura que incluso le obligó a retroceder. Tres olindisios emergieron del polvo como centauros de pesadilla y le atropellaron y lanzaron de nuevo a tierra. El rey se levantó. Era un titán medio agotado que extraía coraje de algún rincón oscuro del alma. Los caballeros olindisios bajaron de los caballos y le apuntaron con sus aceros.


    —¡Rendíos, Majestad!


    —¡Nunca!


    Avanzó cojeando y a los traspiés, pues se le había torcido una rodilla, y hundió la espada en la cara del sorprendido caballero olindisio. Una lanza golpeó al rey en el casco y otra en la espalda. La cota de malla impidió que la hoja le ensartara, pero se sintió como si le hubieran dado un martillazo entre los hombros. Cayó a tierra. Alguien le quitó la espada. Reduqueno levantó la cabeza, mareado y dolorido, y miró Castilo, que venía hacia él a caballo. El príncipe de Olindis chorreaba sangre por la cara y el cuello y estaba cubierto de mugre de la cabeza a los pies.


    —Rendíos, Majestad.


    Reduqueno quería seguir peleando, pero le era ya imposible hacer otra cosa que arrastrarse sobre las manos y los codos. Sentía un núcleo de dolor en su espalda que se expandía por todo el cuerpo y le hacía temblar desde la cabeza a los pies. Le agarraron de las axilas y le levantaron.


    —Vete al infierno… Bastardo… Hijo de…


    No pudo acabar al sentir un vértigo insoportable y un vuelco en el estómago. Vomitó sobre su pecho y sus piernas una torrentera líquida con tropezones mantecosos. Perdió el conocimiento.


    Castilo miró aquel cuerpo grande y deslavazado y se permitió soltar el cansancio en un suspiro que hizo volar gotas de sangre.


    —Que se lleven al rey de Quilbeni a lugar seguro. Es un rehén valioso.


    —Como ordenéis, Alteza —dijo un capitán—. Hemos vencido a su caballería por este lado. Los jinetes quilbenios han visto el apresamiento de su rey, han perdido la moral y han emprendido la huida.


    —Nadie debe perseguirlos. Tenemos que reagrupar a nuestra gente y lanzarla contra la retaguardia de la infantería enemiga, para desfondarlos de una vez por todas. Dad las…


    El mareo subió como un puño que ascendiera por su garganta e impactara en su cerebro. Cayó sobre el arzón y tuvo que agarrarse a la testera del caballo para no resbalar de la silla.


    —Alteza, ¿estáis bien?


    Castilo iba a responder que no le pasaba nada grave, pero de pronto se dio cuenta de que en realidad sí le pasaba algo muy grave. Se tocó el cuello y descubrió una rajadura por la que podría meter los dedos. La sangre manaba sin prisa ni pausa. Además, notaba punzadas dolorosas y rítmicas a la altura del hígado. Recordó que le habían golpeado allí con una lanza… O con una espada. No estaba seguro.


    —Maldita sea. Me estoy muriendo.


    —¿Alteza? ¡Alteza! ¡Dadme una venda! ¡El príncipe está malherido!


    Dejó de sentir los dedos, luego los brazos y después el resto del cuerpo, como si una ola muy fría se los hubiera llevado a las profundidades de un mar desconocido para los hombres. Se dio cuenta de que resbalaba sobre la silla, pero unos brazos le agarraron antes de que se desplomara de una vez por todas. El mundo giró, el cielo quedó abajo y el suelo arriba, le depositaron en la tierra y vio alrededor hombres absurdos que no dejaban de gritar y de decirle cosas que no entendía, hombres preocupados, asustados. Separó la mano del cuello y escapó un borbollón rojo. Apretaron un paño sucio contra la herida. Era tarde. Su cuerpo había esperado hasta el final del combate para rendirse de una vez por todas. Sabía que iba a morir, pero no sintió miedo, solo tristeza y un orgullo inmenso. Eran tan extraños, esa tristeza y ese orgullo…


    Su último pensamiento antes de la oscuridad fue: 


    Yo ya hice lo mío. He cumplido.


     


     


    El Puño avanzaba sin prisa ni pausa sobre la llanura. Los guerreros espectrales no eran más altos ni corpulentos que los hombres, pero tenían una piel correosa de colores morado o azul y una cabeza gruesa con dos ojos que eran globos rojos con pupilas carmesíes. El esfínter rosado no paraba de abrirse y cerrarse en el centro de la cara, mostrando la línea circular de colmillos. Llevaban armaduras de malla o de placas, tenían armas exóticas de hojas anchas y curvas y muchos llevaban la cabeza descubierta, dejando caer sobre la espalda una melena que parecía un chorro de serpientes.


    —¿Acaso os van a asustar unos bichos que tienen el culo en la cara? —gritó Istolacio a sus hombres.


    Muchos rieron el chiste, pero era una risa nerviosa, una válvula de escape para el temor.


    —¡Arqueros, avanzad y apuntad! —bramó Istolacio.


    Los mandos de la infantería repitieron la orden y cientos de tiradores se adelantaron, pusieron la flecha en la cuerda y la atrasaron. Istolacio se había preocupado de llenar su ejército de arqueros. Incluso desde sus tiempos de aristócrata, siempre había creído en la eficacia de una buena arquería.


    —¡Disparad!


    Las flechas cruzaron el cielo, silbaron y zumbaron, cayeron sobre los monstruos y rebotaron en sus escudos y armaduras, o bien les atravesaron la cara horripilante, los brazos correosos, las manos de dedos con demasiadas articulaciones. Muchos se desplomaron como fardos inútiles, pero el resto siguieron avanzando, emitiendo unos rugidos que herían los tímpanos y congelaban el alma.


    —¡Seguid disparando! —gritaban los capitanes—. ¡Matadlos a todos! ¡Dadles una buena ración de flecha a esos bichos!


    Flechas y flechas y más flechas. Corpachones que caían y quedaban en tierra, convertidos en inmensos pedazos de estiércol, grandes boñigas asaeteadas que derramaban una sangre negruzca por entre los astiles hundidos en la carne sudorosa, mientras el esfínter se abría y cerraba y emitía chillidos y vaharadas de un aliento que efectivamente olía a mierda de la peor especie. Pero la marea oscura seguía avanzando. Los monstruos gruñían y roznaban y soltaban frases en su oscuro idioma demoniaco. Quizás fueran carcajadas. Las flechas diezmaban al terco enemigo, pero aquellas bestias desconocían el miedo. Avanzaban y avanzaban y avanzaban. También arrojaban jabalinas y hachas que impactaban con brutalidad en los arqueros, arrojándolos al suelo entre hermosos chorros de sangre.


    —¡Retroceded, arqueros! —gritó Istolacio—. ¡Que salgan los magos!


    Los arqueros obedecieron con alivio, pues la muchedumbre infernal ya estaba demasiado cerca. De las filas emergieron decenas de sacerdotes y sacerdotisas con cotas de malla sobre las túnicas talares. Los hombres y mujeres sabios empuñaban escudos y tenían lanzas y espadas, y en cuanto empezaron a soltar sus fórmulas mágicas de las armas brotaron llamas azules, a veces tan blancas como el relámpago. Del ejército enemigo salieron los magos de Abadutiquer, muchos de ellos apóstatas de la religión tuadana y servidores de los extraños dioses infernales a los que rezaba el Rey Mago en su remoto bastión de Nerseadín. Los hechiceros de uno y otro bando avanzaron con energía, iluminados por sus armas flamígeras, con ojos desorbitados de fanático. Se mentaban los padres y los madres, se ciscaban en sus muertos y soltaban otras barbaridades y obscenidades, pues al fin y al cabo eran hombres y mujeres y estaban tiranizados por la mezquindad de los humanos cuando se meten en la letrina sangrienta de la violencia. Se liaron a tajos y estocadas, entre nubes de chispas y rosas de fuego. Los monstruos también se movieron más deprisa e Istolacio ordenó a su gente cerrar filas y avanzar.


    Las dos grandes infanterías colisionaron de una vez por todas. Los monstruos del Puño les hicieron retroceder unos pasos, pero en cuanto los hombres comprendieron que aquellas cosas también sangraban y morían, atravesaron la membrana del miedo supersticioso, se envalentonaron y el propio asco les dio energías. La muralla humana avanzó. En determinados lugares brillaban los fucilazos de los brujos, que hacían saltar la carne enemiga en pedazos humeantes y hediondos. Sus espadas de fuego deshacían escudos como si fueran de paja y no de madera y bronce. A veces vomitaban un conjuro y arrojaban una bolacha de chispas que segaba los cuerpos y los reventaba en pedazos como si fueran frutas podridas. Pero los sacerdotes de un bando y otro se desentendían de los guerreros y se buscaban entre sí para liarse en su jaleo particular, como si el desarrollo general de la batalla les importara una higa y solo quisieran acabar con los brujos del otro bando.


    Istolacio avanzó estocando con la espada, abrió el esfínter facial del monstruo, hurtó el cuerpo de una lanzada que pasó a un palmo de su hombro, clavó los pies en el suelo y se esforzó por moverse hacia delante, un paso más. Estaba rodeado de compañeros que también avanzaban mientras a la vez daban y recibían golpes. Una criatura monstruosa emitió un chillido, aplastó un casco con su martillo de guerra, se abrió a codazos, empujó a un hombre y cayó víctima de al menos tres lanzas. Un hombre fue ensartado en una lanza, tropezó, se agarró al escudo del rival y el demonio abrió la boca circular y carnosa y le mordió la cara, arrancándosela casi entera de un tirón y convirtiendo su cabeza en una especie de sandía aplastada.


    —¡No retrocedáis! —bramó Istolacio.


    Y no retrocedieron.


    


     


    El caballo de Selgiterar chocó contra el caballo enemigo, lo hizo retroceder y lo tiró al suelo. El Fuerte levantó su espadón, golpeó el casco enemigo, lo abolló y deformó y algo cambió en la cara de su dueño, un instante antes de que empezara a chorrear sangre por los ojos, la nariz y la boca. Selgiterar ya daba tajos contra el siguiente caballero olindisio. Lideraba el ataque por el flanco derecho, el del honor, el más importante. Desde el primer choque su caballería pesada, temida en los Siete Reinos, había desarbolado a la caballería conjunta de Olindis, Quilbeni y Arbiscar, la había arrollado y obligado a retroceder. La mesnada de Selgiterar hacía honor a su fama de invencible.


    —¡Reventad a los malnacidos! —rugió—. ¡Arrolladlos, aplastadlos bajo los cascos!


    Sus hombres vociferaban con la alegría del ganador que desconoce la piedad. Con semejante líder serían capaces de enfrentarse a los propios dioses. Los enemigos tiraron de las riendas para hacer girar a los caballos, volvieron grupas y emprendieron la huida.


    Un grito de victoria emergió de la caballería pesada alcadana. Sus jinetes soltaron las riendas y dejaron libres a los caballos de ojos enloquecidos. Los olindisios y sus aliados huían como liebres, muchos habían caído a tierra y eran ensartados en las lanzas, atropellados, lanzados por los aires como guiñapos estúpidos. Selgiterar guiaba a sus guerreros victoriosos, como un titán de escudo y espada ensangrentados. Su caballo monstruoso trotaba con energía a pesar de cargar con un gigante. La caballería de los aliados ya salía del campo de batalla. Selgiterar señaló con su espada a la infantería enemiga.


    —¡Dejad que los cobardes huyan! —bramó—. ¡Seguidme, bastardos del infierno! ¡Vamos a romper su infantería!


    Le siguieron sin protesta ni vacilación. Dejaron que se fuera la caballería aliada y llevaron los caballos al paso para rodear a la infantería enemiga, que ya los señalaba y daba gritos de miedo. Selgiterar sonreía mientras preparaba a sus hombres para cargar contra los cuadros de hombres a pie.


    —¡En la vanguardia el Puño los está aplastando! —gritó a sus gentes— ¡Y aquí en la retaguardia nosotros los vamos a reventar! ¡La batalla está ganada! ¡La ganancia es nuestra!


    Sus caballeros se dispusieron en filas que irían cargando una detrás de otra, hasta deshacer por completo la retaguardia olindisia. La primera empezó a moverse, primero al paso y después ganando velocidad poco a poco, apuntando las lanzas hacia delante y abajo para herir a los enemigos en la cabeza o el pecho.


    Hubo movimiento entre los enemigos. Abrieron sus filas para dejar salir a decenas, cientos de arqueros. Se detuvieron y apuntaron a la caballería alcadana.


    —¡Es una trampa! —gritaron algunos hombres de Selgiterar.


    Pero ya habían avanzado demasiado y no podían retroceder. 


    —¡No os detengáis! —ordenó el Fuerte—. ¡Los romperemos a pesar de sus flechas!


    Los arqueros soltaron la cuerda, las flechas cruzaron la distancia y se clavaron en los pechos y las cabezas de los caballos y en las caras de los jinetes, o bien rebotaron en los escudos, cotas y launas. Muchos caballos se desplomaron sobre las patas delanteras y arrojaron por encima de la cabeza al jinete; otros cayeron sobre un costado y aplastaron al amo bajo el cuerpo. Algunos alcadanos tenían una saeta en el ojo o la garganta, cayeron y dieron tumbos por el suelo y quedaron por fin inmóviles. La línea de caballeros estaba diezmada, y seguía avanzando. Selgiterar tenía una flecha clavada en el muslo, pero eso no parecía importarle porque seguía adelante, al galope.


    —¡Vamos, vamos, vamos! —le gritaba al caballo.


    Los arqueros siguieron disparando y masacrando al enemigo, pero de pronto se dieron cuenta de que ya no había tiempo de disparar más flechas, así que retrocedieron con mucha prisa.


    —¡Cerrad la formación! —gritaron los capitanes—. ¡Levantad las lanzas!


    La caballería alcadana llegó medio deshecha, pero llegó, y se encontró con un muro de escudos por entre el cual emergían astiles y moharras. Muchos jinetes frenaron, pero otros tantos siguieron avanzando y golpearon con su lanza los primeros escudos, haciendo retroceder a sus dueños. Aquí y allá hubo hombres que no aguantaron el terror de enfrentarse a los hombres a caballo y retrocedieron con las heces y la orina resbalando por sus piernas…


    Pero en general, la muralla de escudos aguantó.


    Loco de ira, Selgiterar cargó contra los infantes. Había algo en ese tremendo guerrero que metía el terror en el cuerpo a cualquier hombre en su sano juicio, así que allí donde él estaba los escudos retrocedían y los hombres se empujaban unos a otros para huir. Sin dejar de bramar amenazas e insultos, con el capote rojo ondeando a su espalda, Selgiterar daba espadazos que abrían escudos y caras y arrojaban enemigos por el suelo. Tiraba de las riendas, su caballo se alzaba de manos y al caer pisoteaba a los caídos y convertía sus rostros en mermelada de carne y hueso. Un valiente osó alancearle desde abajo, acertándole en la cara y haciendo saltar un chorro oscuro. El gigante soltó un esputo sangriento, barrió el aire con la espada y cortó la cabeza del osado de oreja a oreja, haciendo volar los sesos. Su caballo recibió un par de lanzadas, pero parecía tan invencible como el amo, pues continuó avanzando, empujando escudos y cuerpos mientras Selgiterar, con la cara abierta en un tajo escalofriante que desnudaba dientes y encías, continuaba golpeando a un lado y otro. Los enemigos echaron a correr y se quedó solo, rodeado de muertos y moribundos.


    —¡Seguidme, hijos de puta! —gritó a sus hombres.


    Los caballeros alcadanos fueron tras él y penetraron por la brecha, deshaciendo de una vez por todas a la infantería olindisia. A pesar de la añagaza de los arqueros, y solo gracias a la bravura de Selgiterar, parecía que en efecto podrían romper la retaguardia olindisia, lo cual marcaría el principio del fin para Istolacio y los suyos.


    Sonó un tronar de cascos y al volverse los caballeros alcadanos vieron que la caballería olindisia puesta en fuga volvía y estaba agrupándose para cargar contra ellos. También su escapada formaba parte del engaño. Algunos alcadanos empezaron a huir y los demás intentaron hacer frente a la carga enemiga, pero no había espacio ni tiempo para formar en condiciones, así que recibieron este nuevo ataque cuando estaban desordenados y nerviosos. Los aliados los empujaron y atropellaron, los alcadanos no resistieron y trataron de abrirse paso como fuera para huir al galope.


    Selgiterar o no se había dado cuenta de todo esto, o sumido en el éxtasis de la batalla simplemente le daba igual. Continuaba adentrándose en la infantería, destrozándola, pasando por encima de los cuerpos. Los infantes echaban a correr cuando se les venía encima; la visión de este campeón descomunal que chorreaba sangre por la cara rajada era excesiva para sus pobres mentes.


    Pero había uno que no solo permanecía en su sitio, sino que avanzaba apartando a empujones a los locos aterrados. Su espada soltaba relámpagos cegadores…


    ¡Escalanda!


    Argar había peleado en el lado izquierdo de la infantería y había destrozado a los demonios del Puño, blandiendo con energía su espada maravillosa. Solo allí los monstruos habían retrocedido, como si adivinasen en este guerrero y su acero divino algo espantoso para ellos, algo que superaba los límites de lo humano y se introducía en honduras donde no podían bucear. Mientras estuvo peleando contra ellos, una fría sonrisa segaba el rostro anguloso y pálido de Argar, una cara iluminada por la gloriosa Escalanda, que a partir de ese día sería llamada Perdición de Demonios. Entonces, Escalanda vibró y pronunció en su mente palabras de metal. Le dijo dónde tenía que ir, así que abandonó su puesto y echó a caminar hacia la retaguardia, donde Selgiterar causaba estragos.


    Ahora los dos estaban frente a frente y Argar le apuntó con la espada mágica.


    —¡Muestra tu verdadera forma! —gritó.


    Solo entonces Selgiterar se detuvo. También se detuvo allí la lucha, pues los hombres a pie y a caballo se alejaron con asombro, sabedores de que todo esto les venía grande. El caballo de Selgiterar emitió un relincho y se alzó de manos.


    —¡Muéstrate! —ordenó Argar.


    Selgiterar y su caballo giraron y se volvieron de nuevo hacia el héroe de las profecías, el salvador de los reinos tuadanos, que parecía otro guerrero con casco y cota de malla, pero que era mucho más. Escalanda quedó envuelta en un brillo intolerable.


    Selgiterar y su caballo cambiaron: su vestidura carnal y mundana cayó en harapos de carne y pellejo sangrientos. Se quitaron el disfraz. Ahora había allí dos seres que no pertenecían a este mundo, un jinete y un corcel demoníacos, criaturas de pesadilla que desharían la cordura de cualquier hombre… Pero no de un mestizo de la tierra y el infierno.


    —¡Pelea conmigo, demonio! —gritó Argar.


    Selgiterar, o lo que había tenido la apariencia humana que los hombres llamaron Selgiterar el Fuerte, avanzó al galope hacia Argar, el Hijo del Demonio. El caballo vesánico de muchas patas y afilados colmillos bramó un relincho cavernoso. Sus ojos chorreaban una sangre oscura y su lengua bífida chasqueaba en el aire. Su amo levantó la espada para asestar un tajo que partiría a Argar en dos, pero el joven se apartó hacia un lado y dio un mandoble. La espada llameante cortó dos de las cuatro patas traseras del monstruo equino y la criatura se desplomó en el suelo. Allí quedó, agitándose en los estertores. Escalanda emitió un alegre fogonazo. Argar caminó hacia el caballero infernal, que ya estaba en pie y dispuesto para recibirle. Sus espadas chocaron y levantaron ecos de trueno en el erial de gentes atónitas que los contemplaban. Selgiterar era más grande que Argar, pero este aguantaba bien sus golpes, mientras los aceros chirriaban sus gritos torturados. Un golpe del espadón desvió a Escalanda y casi lanzó al suelo a Argar. Selgiterar avanzó y lanzó un tajo que hubiera segado a su enemigo desde el hombro a la cadera, pero Argar ya no estaba allí. Le atravesó la rodilla y el monstruo emitió un grito cavernoso y dolorido. Por la brecha de la pierna brotó un icor de magma incandescente, la sangre de la criatura. Argar avanzó estocando y Escalanda atravesó la cota de malla y el pecho del ser. Sacó la espada y por el boquete manó otro chorro del icor dorado y brillante. Selgiterar cayó de rodillas, abrió la boca deforme, sus tres ojos amarillos se entrecerraron por culpa del dolor, intentó levantarse y cayó otra vez. Se llevó la garra al pecho abierto y la sangre dorada escapó por entre sus dedos sarmentosos. Argar hizo retroceder su espada divina, Escalanda dibujó una curva de llamas y deshizo en una nube de chispas la quijada del monstruo. Por el boquete se derramó una cascada de magma brillante. La criatura levantó una garra hacia los cielos, como si estuviera suplicando la ayuda de los dioses, o tal vez maldiciéndolos, y se desplomó sin vida.


    Argar retrocedió con los ojos desorbitados. Las llamas de Escalanda dibujaban tormentas de luz y sombra en su rostro lívido y sudoroso. Cayó de rodillas y se apoyó en la espada mágica.


    Sonó una especie de trueno remoto, un gemido de dolor que cruzó la bóveda de nubes. Por fin, los monstruos del Puño conocieron el significado del miedo y huyeron a la carrera del campo de batalla. La infantería de Abadutiquer el Mago se deshizo por completo, como una muchedumbre de criaturas a las que les hubieran robado cualquier posible gracia: seres que acababan de conocer su propio destino inmundo.
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    El viejo mayordomo mayor transitaba las arterias del palacio.


    Andaba sin prisa ni pausa, sabedor de que todo en este mundo ha de pasar y marcharse, tanto lo bueno como lo malo, y que hay un tiempo para apresurarse y otro para tomarse las cosas con mansedumbre. Al final solo cabía aceptarlo todo con resignación y dejarse llevar por los meandros del río de la vida. Había visto ya demasiados hechos y demasiadas personas y casi nada de este mundo podía sorprenderle, salvo sus propias emociones. Su sombra se alargaba en la pared, como un mensaje críptico enviado desde las tinieblas del mundo, se deslizaba por los tramos iluminados por las antorchas y desaparecía allá donde moría la luz.


    Llegó al despacho y el soldado que hacía guardia en la puerta inclinó la cabeza y le abrió la hoja de madera, adornada con tachas de bronce. El viejo mayordomo mayor entró y sintió el calor de la chimenea. La reina estaba sentada en un butacón, leyendo un pesado volumen, de espaldas a él y de cara a la lumbre. La puerta se cerró a sus espaldas.


    —Majestad, traigo nuevas de la guerra en el oeste. En Quilbeni.


    Himilce volvió un poco la cabeza, acarició el lomo del libro y lo dejó en una mesita cercana.


    —Sentaos y contádmelas.


    Touto la conocía bien y sabía que aquella mujer se mostraba más flemática cuanto más nerviosa estaba por dentro. Se sentó en una butaca frente a ella y adoptó una expresión impasible. No quería que sus ojos mostraran su pena. Los de Himilce parecían haberse hecho más viejos tras la muerte de su hijo Uxentio, fallecido en sus propios brazos por culpa de un loco asesino. Desde entonces nadie había vuelto a sufrir atentados porque se habían extremado las medidas de seguridad en toda Belaisca. Aún se la veía dura y resistente, pero parecía más avejentada y triste. Algo se le había muerto por dentro.


    —Decidme qué ha ocurrido. ¿Se trata de Quilbeni?


    —En efecto, Majestad. Nuestro ejército se unió al del conde Istolacio y a las fuerzas que nos prestaron los arbiscarios de Habis, y todos juntos marcharon hacia Letondo. Los enemigos, liderados por Reduqueno y Selgiterar, no querían evitar la lucha. De hecho, fueron en busca de nuestras tropas.


    —Lideradas por Castilo.


    —Así es, Majestad.


    —No me tengáis en ascuas. ¿Qué ocurrió? ¿Sucedió la batalla?


    —Sí, Majestad, en un lugar llamado Mandonio, hará unos seis días. Acabo de ver al mensajero que trae las nuevas sobre esa jornada.


    Himilce se levantó y no pudo evitar frotarse una mano contra la otra.


    —¿Y qué ocurrió?


    Touto también se levantó en señal de respeto y permaneció casi en posición de firmes, de un modo sencillo y natural.


    —Nuestro ejército obtuvo una victoria contundente, Majestad.


    —¡Loados sean los dioses! —exclamó Himilce, con una gran sonrisa.


    Touto sonrió con brevedad.


    —Nuestro ejército destrozó al enemigo. En la lucha fue capturado el propio rey Reduqueno y Selgiterar el Fuerte murió. 


    —¿Selgiterar murió? ¡Me alegro! Ese bellaco merecía mil veces la muerte.


    —No ha quedado muy claro, pero al parecer Selgiterar no era del todo humano, sino una especie de… criatura sobrenatural con vestiduras de hombre.


    Himilce parpadeó, perpleja.


    —¿Algo así como el conde Isbataris, que trató de matar con hechizos a Uxentio?


    —Sí, Majestad, algo así. Parece que Abadutiquer se rodea de criaturas con forma humana. Incluido su propio hermano.


    —Eso explicaría su conducta execrable. Menos mal que ese mal bicho ha muerto. Qué tranquila me dejan vuestras nuevas. Así pues, también Quilbeni está ahora de nuestro lado.


    —Por completo, Majestad. Reduqueno ha sido apartado del trono y el conde Istolacio liderará una comisión de nobles que elegirá un nuevo rey para su país. Alguien que jamás vuelva a apoyar a Abadutiquer. Todo Quilbeni ha dado un vuelco y será hostil al Rey Mago.


    —¡Lo hemos conseguido! Hemos roto el mapa, lo hemos cortado en dos: Arbiscar y Quilbeni son territorios amigos y por tanto hemos aislado a Alcadana del sur.


    —Así es, Majestad. El invierno ya está fuerte y por tanto la guerra quedará paralizada hasta el próximo año, pero tanto Istolacio como Habis han asegurado que en la primavera reanudarán las hostilidades contra Alcadana.


    —Olindis también peleará. Debemos invadir ese país maldito, llegar a Nerseadín y matar de una vez por todas a Abadutiquer. Nadie estará a salvo en los Siete Reinos mientras siga en el trono. 


    —Tras la batalla de Mandonio el Rey Mago ha perdido casi todo su poder. Dudo que Sinebetin y Tarbantu sigan apoyándole. Lo más probable es que pidan la paz a Arucén.


    Himilce suspiró con alivio.


    —Estoy segura de ello. Por todos los dioses, parece que empezamos a ver el final del túnel. Ojalá que el próximo año contemplemos la derrota absoluta de Alcadana y que termine de una vez por todas esta maldita guerra.


    —Ocurrirá de tal modo, Majestad.


    —Ojalá hubiera venido Castilo en persona a darme la noticia, pero comprendo que ha de seguir con su hueste. Ese chico mío es tan responsable que él mismo querrá dirigirla en la campaña del próximo año contra Alcadana. ¿Qué tal está mi hijo? ¿Me ha escrito alguna carta personal?


    Touto bajó la mirada. Su rostro quedó lívido y afilado. Alzó los ojos para mirar a los de la reina. El rostro de Himilce se volvió gris, como si la piel se hubiera cubierto de ceniza, y luego adquirió un nauseabundo tono azul.


    —¿Qué nuevas hay sobre mi hijo Castilo? ¿Cómo se encuentra?


    —Majestad, será mejor que os sentéis.


    Himilce se llevó una mano a la boca y emitió una especie de jadeo ronco.


    —Sentaos, Majestad. Por favor.


    Himilce buscó a tientas el brazo de la butaca y casi se dejó caer en ella. Sus ojos miraban a Touto con un miedo demasiado grande.


    —¿Ha sido herido mi hijo? ¿Ha sufrido algún daño?


    Touto apretó los labios y levantó la barbilla, pero no dijo nada.


    —¡Responded! —gritó la reina—. ¿Qué le ha pasado a Castilo?


    —Majestad, vuestro hijo murió en el campo de batalla. Luchó con bravura y dirigió valerosamente la caballería que derrotó a Reduqueno. Cumplió con su deber, como buen capitán y como buen patriota, y gracias a él obtuvimos el triunfo.


    Los ojos de Himilce vacilaron. Luego volvieron a mirar a Touto, como si buscara con desesperación en él signos de que no había entendido bien las palabras. Como si pudiera cambiar su significado mediante el ejercicio de su voluntad. Pero la cara del mayordomo mayor no mostraba emoción alguna. Himilce llevó una mano a su boca.


    —Eso es mentira —musitó—. Castilo no, él no…


    —El príncipe Castilo ha muerto, Majestad —sentenció Touto.


    Himilce dejó caer el cuerpo hacia atrás y su coronilla dio en el respaldo de madera. Respiró fuerte. Cerró los ojos. Al abrirlos se derramaron las lágrimas.


    —Los dos… Mis dos hijos… Me los han matado a los dos… No me han dejado ninguno… Ninguno.


    Touto la miraba sin decir ni hacer nada, sin siquiera parpadear.


    —Los príncipes murieron para hacer grande y poderosa nuestra nación, Majestad. Han dado su vida por la patria. Son héroes.


    Himilce se tapó los ojos con la mano. Su frente se cubrió de arrugas. Sollozaba con suavidad y de vez en cuando emitía palabras diminutas, quebradizas, ininteligibles. Touto era una estatua ante ella. Pasaron mucho tiempo así, iluminados por las llamas. Himilce empezó a calmarse y miró al leal servidor de la Corona y el Estado. Los ojos de Touto eran discos oscuros e implacables. Indagaban en ella con preocupación. Los de la reina eran globos húmedos y ensangrentados y por ellos pasaban emociones que desafiarían toda descripción.


    —No puedo más —dijo en voz baja.


    —¿A qué os referís, Majestad?


    —No puedo seguir.


    Touto frunció el ceño, pero no dijo nada. Seguía contemplándola, como un águila desde los cielos.


    —No os entiendo, Majestad.


    Himilce miró hacia un lado. Se sorbió los mocos con ruido. Su mirada resbaló hacia las llamas.


    —Lo he perdido todo por culpa de este trono…


    —Majestad, vuestros hijos eligieron su propio camino. Vivieron y murieron por Olindis. Tomaron esa senda y la recorrieron hasta sus últimas consecuencias, con absoluta libertad.


    —¿Libertad? —bufó la reina, con asco y amargura. Le miró—. ¿Qué libertad? Yo los moldeé desde pequeños. Yo los lancé a ese abismo.


    —Ese… abismo los ha convertido en héroes, Majestad.


    —Y yo también soy una heroína, ¿verdad?


    —¡Por supuesto, Majestad!


    —¿Sabéis lo que soy, Touto? ¡Soy una mentira y un fracaso!


    El mayordomo mayor la miró con asombro.


    —Jamás he querido ser reina —dijo Himilce—. En el fondo nunca lo deseé. Me educaron para ello y me lo tragué todo. Ni siquiera pude elegir al hombre con el que compartir mi existencia. Acepté al más adecuado como rey, pero no al que haría feliz a mi corazón. Nunca he conocido el enamoramiento ni la dicha conyugal. ¿Entendéis eso? ¡Nunca los conocí! —Touto intentó hablar, pero ella prosiguió con rabia—: Todo lo he dado por el maldito trono, incluso a mis dos hijos, que era lo que más quería en este mundo asqueroso… ¡También los entregué a ese dios voraz!


    —Majestad, ahora estáis triste y ofuscada y no veis las cosas con…


    —No, amigo mío… —Le miró entrecerrando los ojos—. ¿O caso no sois vos también un espejismo de amistad? En realidad tampoco he tenido nunca amigos, pues vos solo sois amigo de la reina, de la institución, no de la mujer de carne y hueso.


    Touto bajó la cabeza y suspiró con pesadumbre.


    —Majestad, yo siempre os he sido y os seré leal.


    —No quiero lealtad, sino amistad, y eso tampoco lo tuve. —Himilce miró con horror profundo hacia las llamas, como si acabara de descubrir una verdad espantosa pero ineludible—. Por todos los dioses… He malgastado mi vida… Toda mi vida perdida… Todos mis años arrojados al fuego… Y también he tirado las vidas de mis…


    Se le quebró la voz.


    —Será mejor que os deje sola, Majestad —dijo Touto—. Descansad. Mañana os encontraréis más lúcida.


    —Ahora estoy lúcida. Quizás por primera vez en mi vida, la lucidez ha entrado en mí. —Le miró—. Abandono.


    —¿Qué?


    —Abandono el trono. Voy a abdicar.


    Touto adelantó la cabeza y la contempló con un asombro tan grande que era puro descaro.


    —¿Pero qué demonios estáis diciendo, Majestad?


    —Mañana mismo daré la noticia. Abandono el trono y se lo cedo a otro, ¡al que sea! ¡Lo mismo me da! Solo quiero alejarme de él.


    —¡Vos no podéis hacer eso! —bramó Touto.


    —¿Por qué no?


    —¡Porque sois la reina!


    —Dejaré de serlo.


    —¿Quién os creéis que sois para dejar en la estacada a mi país? —exclamó.


    Himilce le miró con sorpresa.


    —¿Pero cómo osáis…?


    —No, ¿cómo osáis vos hablar de tal modo? ¿Sabéis cuántas madres se han quedado sin sus hijos en esta guerra? ¿Acaso creéis que sois la única que lo ha perdido todo? ¿Os acordabais de todos esos hijos muertos cuando el vuestro estaba vivo?


    —No puedo creer lo que estoy oyendo…


    —¡Pues creedlo, Majestad! Ni vuestros sentimientos torturados, ni tampoco los míos, ni vuestras pérdidas personales importan para nada. Estamos en mitad de una guerra y no podéis abandonar el trono justo en este momento. ¡Debéis aguantar en él pase lo que pase!


    —¿Aunque no lo desee?


    —Sí.


    —¿Aunque acabe de perder a mis dos hijos?


    —Sí.


    —¿Y por qué tendría que hacerlo?


    —Porque es vuestro deber.


    —Solo por eso.


    —Solo por eso.


    Himilce le miró con miedo y con algo grande que amanecía en sus ojos, algo tan glorioso como difícil.


    —Por tanto, solo me queda el deber.


    Touto levantó la cabeza y sus ojos de estadista la miraron con una honestidad granítica.


    —Exacto, Majestad, solo os queda una cosa: el deber.


    Himilce desvió la mirada. Respiraba con agitación. Touto asintió despacio un par de veces.


    —Estáis a punto de traspasar una barrera, Majestad. Cuando lo hagáis habréis alcanzado el siguiente nivel y todo os parecerá más fácil. Pero primero tenéis que pasar al otro lado. Perderéis mucho y ganaréis mucho. Siempre es así.


    Himilce miraba las llamas. Su respiración fue atenuándose.


    Touto dijo:


    —Majestad, sabéis que no hay escapatoria para la gente como vos y como yo. En el fondo siempre lo habéis sabido.


    Inmóvil, la reina contemplaba las llamas. Estuvo así durante mucho tiempo…


    —Olvidad mis anteriores palabras —dijo con voz clara, una voz fuerte y gélida, alejada de las debilidades de este mundo. No miraba a Touto—. No abdicaré. Continuaré en el trono, trabajando por mi reino, y así honraré la memoria de mis hijos y de todos los que murieron luchando por él.


    Touto asintió con gravedad.


    —Ahora he de quedarme aquí, sola. Pronto os necesitaré para seguir con la gobernanza del país y para darle al príncipe Castilo el homenaje que merece.


    —Por supuesto, Majestad.


    —Podéis retiraros.


    El mayordomo mayor asintió en señal de respeto y se marchó.
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    Tras la batalla de Mandonio la conquista —reconquista para algunos— de Quilbeni fue un paseo militar. Los vencedores dieron caza a los derrotados, sobre todo a los monstruos del Puño, que buscaron frondas, cavernas y gargantas montañosas en las que esconderse, pues tras la muerte de su señor Selgiterar —o del ser que adoptara su aspecto— aquellos monstruos con cara de ano perdieron todo el valor, como si la cadena que los uniera a los planes de Abadutiquer se hubiera roto y ahora por fin tuvieran conciencia de hallarse en un mundo que no los amaba y que los perseguiría hasta exterminarlos a todos.


    Las tropas arbiscarias tomaron el Paso Gris de vuelta al hogar. El ejército olindisio también se marchó hacia el este, llevando con pompa y ceremonia el cuerpo del príncipe Castilo, que era ya carne pútrida de leyendas y que sería enterrado con todos los honores en Belaisca.


    Se pactó que en la primavera volverían a unirse quilbenios, arbiscarios y olindisios para llevar a cabo la última fase de la guerra: invadir Alcadana y capturar al odiado Abadutiquer, pues las tres naciones nunca estarían seguras hasta que el Rey Mago no estuviera encerrado en una mazmorra o colgando del cadalso.


    El invierno eyaculaba su blanco y frío semen, pero no lo hacía con violencia, sino poco a poco, tomándose su tiempo, y por ello aún eran transitables las sendas vestidas de plata. El ejército de Istolacio se dirigía a Letondo, la capital. Llevaba preso a Reduqueno el Felón, antes rey y ahora criminal. Sería juzgado en la corte, sin duda despojado de la corona y con mucha probabilidad decapitado por el verdugo. No obstante, por el momento era un preso de alcurnia y no se le injuriaba ni maltrataba. Con la cara llena de bollos oscuros, se negaba a hablar con nadie. Los miraba a todos con un desprecio calmado, deleitándose en su refugio personal de orgullo. Sabía lo que le esperaba y lo atravesaría todo con dignidad.


    Istolacio apenas halló resistencia en su país, pues los falsos se apresuraban a cambiar de bando para salvar el pellejo. Istolacio aceptaba su fidelidad de quita y pon porque conocía la política y sabía que por cada hombre íntegro había mil traidores útiles; así había sido siempre y así lo sería hasta que los hombres dejaran de ser hombres y se convirtieran en criaturas celestiales. Es decir, nunca.


    Llegaron a la capital cuando el invierno ya se desahogaba con pasión, jadeando su aliento frígido y chorreando una nieve que cuajaba con rapidez. Letondo recibió con ovaciones al ejército de antiguos esclavos y de nobles que ahora sí apoyaban a Istolacio. Se celebrarían Cortes a la mayor brevedad, pues había que juzgar a Reduqueno y elegir un nuevo monarca. Hilerno estaba muerto y los parientes lejanos del antiguo rey Bagaroc no habían osado esgrimir su apellido durante la época de Reduqueno. Pero ahora que el Rey Felón había caído, a la capital llegaron tíos y primos de la anterior dinastía, acompañados de leguleyos que defenderían sus derechos a la Corona.


    Pero eso vendría después. Lo primero fue juzgar a Reduqueno. Se le encontró culpable de todo lo habido y por haber, se le despojó oficialmente de la corona y se le condenó a encierro hasta que se dictaminara la pena definitiva, tras elegir al nuevo rey. Cuando se le conminó a hablar, Reduqueno barrió a los nobles con su mirada.


    —No sois más que un hatajo de traidores —fueron sus palabras.


    Estallaron los comentarios indignados. Él lo aguantó todo con aire impasible e incluso se permitió una sonrisa despectiva, cosa que enervó aún más a los nobles. Quienes más le insultaban eran los que mejor le habían servido.


    Istolacio le miraba en silencio.


    Se lo llevaron y a continuación llegaron las discusiones sobre quién habría de gobernar Quilbeni. Los parientes lejanos de Bagaroc e Iceatin esgrimieron sus derechos a la Corona y discutieron unos con otros, sacando pecho y engolando la voz. Llegado el momento, Istolacio ni siquiera pidió permiso para hablar: se levantó de la butaca, pasó entre ellos y ocupó el centro del salón. Los litigantes se apartaron de él, recelosos e intimidados. Poco a poco fue cayendo el silencio en aquella estancia vetusta.


    —Quiero proponer un nombre para el trono de Quilbeni —dijo.


    El silencio fue tensándose más y más. Todos se preguntaban a quién apoyaría el poderoso y legendario conde Istolacio.


    —Propongo como rey soberano de Quilbeni a Istolacio Bodoza. Yo.


    Hubo un instante de asombro y luego estalló un caos de voces. Los litigantes negaron con la cabeza y le dijeron con educación y firmeza que él no podía ser rey, aunque por supuesto agradecían los servicios prestados al país, su lealtad, etcétera. Pero un sector cada vez más grande de la nobleza empezó a aplaudir y a dar puñetazos en los brazos de sus butacas, pues apoyaban a Istolacio. Sus voces subieron y los litigantes empezaron a sentir temor.


    —¡Alto! —gritó uno de esos parientes lejanos de la dinastía Teitebas—. Vos, Istolacio, no tenéis derechos a la Corona.


    —Sí los tengo.


    —Pero no tenéis sangre de reyes. ¿Dónde queda, pues, vuestra legitimidad?


    Istolacio desenvainó la espada, la levantó y permitió que brillara a la luz de las antorchas y las lámparas.


    —Esta es mi legitimidad —dijo. Bajó la espada, cuya punta tocó el suelo, y apoyó las dos manos en el puño—. Mi legitimidad está en la lealtad que mostré desde el principio a Bagaroc y a Iceatin. En el coraje que puse al defenderlos en la batalla. En el cautiverio que sufrí por no servir a Reduqueno mientras otros corrían a lamerle las botas. En la revuelta que lideré en las minas de Lubo, cuando me negué a ser esclavo del Felón. En la rebelión de hombres libres que lideré en Arbiscar, poniendo en jaque a nuestros enemigos de ese país. En la alianza que firmé con la reina Himilce de Olindis y el rey Habis de Arbiscar, cuando él era solo un proscrito. En el asedio de Cortona y la conquista del Paso Gris. En la reconquista de Quilbeni, finalizada en la batalla de Mandonio. En haber apresado y traído a Letondo al falso rey Reduqueno el Felón. Y en haber convocado yo mismo estas Cortes, donde tiene que discutirse y votarse al nuevo rey, cuando habría sido fácil para mí tomar el poder por la fuerza. Y todo esto lo hice no escondido en un seguro castillo, como algunos que ahora estoy viendo, sino derramando mi sangre y la de muchos hombres valientes y empuñando espadas parecidas a esta. —Levantó el arma y la dejó caer, pinchando la baldosa. El tañido llegó hasta los últimos rincones del salón—. En esta espada están mi legitimidad y mis derechos. Por eso yo debo ser el rey de Quilbeni. Y además os digo que como rey os dirigiré a todos el próximo año en la lucha contra Abadutiquer el Mago, amo de Reduqueno el Felón y causante de todos los trastornos de Quilbeni. Y os digo también que yo, vuestro rey, os llevaré a la victoria, igual que lo hecho antes en otros muchos escenarios.


    Los litigantes estaban atónitos. Empezaron a sonreír con falsedad, dispuestos a esgrimir argumentos legales que echarían abajo aquel discurso tosco y épico. Pero decenas de nobles empezaron a aplaudir y a dar golpes con el puño en la butaca. Poco a poco se les unieron muchos más. De pronto, más de la mitad de las Cortes estaban pidiendo a gritos que Istolacio subiera al trono.


    —¡Votemos de una vez por todas! —rugieron unos.


    —¡El conde Istolacio ha de ser el nuevo rey! —gritaron otros.


    —¡Dadle la corona! ¡Dádsela!


    —¡Istolacio Rey! —Ya se repetían por doquier aquellas dos palabras, un rugido que llegaba hasta el techo, como si quisiera atravesarlo y escapar hacia las nubes. Los puños subían y bajaban, golpeaban los brazos de los butacones y hacían crujir la madera—. ¡Istolacio Rey! ¡Istolacio Rey! ¡Istolacio Rey!


    Istolacio los miraba con tranquilidad, con las dos manos aún apoyadas en el puño de la espada, cuya punta tocaba el suelo. 


     


     


    Tres días después se produjo la coronación oficial y Quilbeni conoció nuevo rey: Istolacio I el Bravo, de la nueva dinastía Bodoza. Ceremonia, fasto, protocolo, vítores, discursos, banquetes, etcétera.


    Esa misma noche Istolacio visitó cierto lugar del Palacio Real. Allí las escaleras y los pasillos no tenían mampostería y la obra de sillar y cemento aparecía al desnudo, fea y áspera. Los hachones de los muros arrojaban una luz sepulcral que hacía del rey un esclavo de su sombra. Llevaba en la mano un saquito cuyo contenido paría tintineos. Llegó ante una puerta de madera, cerrada y custodiada por un capitán y dos soldados. Los tres hombres asintieron.


    —Majestad.


    —Envié un hombre con el mensaje de que me dejarais entrar.


    —Por supuesto, Majestad.


    El capitán tomó el aro con las llaves, metió una en la cerradura y abrió la puerta.


    —Os quedaréis aquí y no entraréis oigáis lo que oigáis.


    —Como ordenéis, Majestad.


    Istolacio entró. La puerta se cerró a sus espaldas. Era una sala de tamaño mediano, con una ventana barrada por donde se deslizaba un pedazo de sol. No había lámparas ni hachones y fuera de esa luz solo había sombras y grises. El mobiliario estaba compuesto de una mesa y su silla, un banco de piedra pegado a un muro y un catre sencillo y cómodo. Todo allí era frugal, severo y limpio.


    El prisionero estaba sentado en el banco de piedra, iluminado por la luz del sol. Las barras de la ventana rayaban su rostro ancho, despectivo y orgulloso.


    Los dos se miraron durante muchos latidos, en silencio.


    —¿Los traidores han dictaminado ya mi sentencia? —dijo el preso.


    —Sí. Os han condenado a muerte.


    El hombre sentado desvió la mirada llena de amargura. Apretó los labios, suspiró y miró de nuevo a Istolacio.


    —¿Cuándo y cómo?


    —En diez días. El verdugo os decapitará en acto público.


    —Bastardos. Estoy seguro de que quienes más pidieron mi muerte fueron los más sumisos cuando estuve en el trono.


    —No lo dudéis. Los viles serenan su conciencia con más vileza.


    —¿Y tú? ¿También pediste mi muerte?


    —Ahora debéis tratarme con respeto. Soy el rey de Quilbeni.


    El preso levantó las cejas y su cara se inflamó y ardió con una alegría amarga. Soltó una carcajada que partió en trozos el silencio de la prisión.


    —¿Qué os hace tanta gracia? —preguntó Istolacio. 


    —¡Un país de traidores ha elegido rey a un esclavo! ¡Justicia poética! ¡Qué grandísimos felones!


    —Sin duda lleváis la razón porque sois una eminencia en asuntos de felonía.


    La alegría del preso fue diluyéndose, pero la sonrisa cruel no desapareció.


    —Rey, pero esclavo. Yo hice de ti eso: un esclavo. Cometí un gran yerro. Debí ordenar que te mataran en Lubo.


    —Cierto.


    —Subestimé a un miserable esclavo.


    —Es verdad. Pero si vos como rey fuisteis vencido por un miserable esclavo… ¿En qué os convierte eso a vos?


    El preso dejó de sonreír y le miró con odio. Istolacio seguía impasible.


    —¿A qué has venido? —preguntó el cautivo—. ¿A refocilarte en tu triunfo como el cerdo que hociquea en el barro?


    —No.


    —¿Entonces qué quieres? ¿Burlarte de mí? Di lo que tengas que decir y lárgate de una vez por todas.


    —No he venido a insultaros ni a celebrar vuestra caída. Durante mucho tiempo creí que eso me alegraría, pero ahora que ha ocurrido… No siento nada.


    —Ya. Como comprenderás, tus emociones me importan bien poco. No es elegante preocuparse por los sentimientos de un esclavo. Una vez fuiste noble, pero ahora entre nosotros hay un abismo insalvable. Esos imbéciles pueden haberte puesto una corona, pero tu presencia ensucia incluso el aire de este calabozo. Di lo que tengas que decir y luego déjame en paz.


    —Lo que yo podría deciros no serviría de nada porque ni siquiera lo entenderíais. Sería inútil. He venido aquí solo para cumplir una promesa que me hice a mí, y que os hice a vos, hace mucho tiempo.


    —¿Qué promesa?


    —Ni siquiera lo recordáis, ¿verdad? Quizá esto os refresque la memoria.


    Istolacio extrajo el contenido de la bolsa, que dejó caer. Con las dos manos agarraba una cadena con grilletes.


    —¿Qué es eso? —exclamó el preso.


    —Son las cadenas que llevé puestas en Lubo desde el primer día que me hicieron esclavo. Son las mismas cadenas medio oxidadas, negruzcas por el sudor y la sangre, las cadenas que me impedían abrir los brazos y los grilletes que mordían mi carne y la llagaban. —Las levantó con una mano y tintinearon con alegría—. ¿Recordáis lo que os dije cuando me las pusieron? ¿Recordáis la promesa que os hice entonces?


    Los ojos del preso se hincharon de horror.


    —Ahora sí lo recordáis —dijo Istolacio. Sus ojos eran pozos de fuego oscuro y las líneas de su rostro se marcaban como tajos en la carne blanca—. He conservado estas cadenas junto a mí durante todo este tiempo. Y hoy vengo a cumplir aquel voto de esclavo.


    —¡No te atreverás! —exclamó el reo, ya en pie y con la espalda pegada al muro—. ¡Me han condenado a morir en acto público!


    —No saldréis con vida de esta celda.


    —¡Malnacido! ¡Así obedeces la ley!


    —No soy perfecto y vos sabéis por propia experiencia que cuando se es rey a veces uno puede saltarse la ley sin que le ocurra nada. Nadie me reprenderá ni castigará por lo que voy a hacer. En realidad deberíais estarme agradecido por ahorraros un final escandaloso ante el vulgo.


    —Me resistiré.


    —Podéis hacerlo, pero no os servirá de nada. A veces uno siente que el universo entero le apoya y este es uno de esos momentos.


    El preso respiraba fuerte. Empezó a alejarse, siempre con la espalda pegada al muro.


    —¡Apártate de mí! ¡Guardias! ¡Auxiliadme! ¡Socorred a vuestro rey!


    Siguió gritando mientras se hundía en la negrura de la celda. Istolacio caminó hacia él con la cadena en las manos. 


    La oscuridad los cubrió a los dos.


    La oscuridad fue el único testigo.


    Istolacio salió de la celda y se fue de allí. No llevaba las cadenas. Los tres hombres armados no dijeron nada.
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    Cuando las nieves se deshicieron la rueda de la guerra comenzó de nuevo a girar. Al principio lo hizo con lentitud, mientras los pactos y la diplomacia iban allanando el camino sobre el que marcharían después los aceros. Así, Tarbantu y Sinebetin firmaron sendas paces con Arucén y por tanto también con Olindis. En todo el año anterior no habían logrado casi nada en el país invadido, pues el conflicto se había estancado en una estéril guerra de posiciones. Abadutiquer había perdido Quilbeni y Arbiscar y por tanto sus socios sureños habían decidido, como era previsible, no hundirse todavía más en estas aguas movedizas. Los tarbantúos y sinebetinos salieron de Arucén y volvió la paz a los tres reinos meridionales, una paz engañosa de heridas abiertas… Pero paz, al fin y al cabo.


    Olindis, Arbiscar y Quilbeni tenían pues el camino despejado para aislar Alcadana e invadirla de una vez por todas. Se enviaron diplomáticos exigiendo la firma de una paz para controlar Alcadana con mano de hierro, y sobre todo se exigía la entrega de Abadutiquer, auténtico culpable de esta guerra. Había muchos nobles alcadanos que deseaban una rendición bien negociada, pero el dominio de Abadutiquer aún era fuerte y le temían más a él que al enemigo. Habría lucha, pero a partir de ahora el Rey Mago estaría en inferioridad de condiciones. Su imperio se había derrumbado y además ya no tenía a Selgiterar el Fuerte, el general invencible que le había dado tantísimos triunfos.


    A comienzos del verano dos grandes ejércitos se pusieron en movimiento: uno, olindisio, invadiría Alcadana por el noreste; y otro, compuesto por quilbenios, arbiscarios y olindisios, lo haría por el sur, desde Quilbeni. Serían los dos brazos de la tenaza que rompería las fuerzas de Abadutiquer. Las dos huestes protagonizaron combates a campo abierto y asedios de castillos, pero a principios de otoño parecía claro que el Rey Mago no tenía posibilidades de ganar la guerra. Cosa lógica, muchos nobles alcadanos se pasaron al bando invasor. Abadutiquer se quedaba sin apoyos y perdía una tras otra ciudades y fortalezas. Pero aquel monarca misterioso se negaba a rendirse a pesar de que su mundo se deshacía como la sal en el agua. Todavía estaba metido en su castillo norteño de Nerseadín, convertido por él en capital del Estado. Desde Nerseadín había dirigido siempre todos los hilos, apenas había salido de allí durante todos estos años y tampoco lo hizo ahora, cuando las tropas enemigas iban acercándosele de modo inexorable.


    Las fuerzas aliadas, apoyadas por tres cuartos del país, llegaron a Urcebas, la vieja capital. Allí tuvieron lugar unas Cortes extraordinarias que por supuesto fueron declaradas ilegales por el rey. En ellas la mayoría de los nobles alcadanos votó a favor de expulsarle del trono y elegir otro gobernante más acorde con los nuevos tiempos. Se le puso la corona a un desconocido útil, un pariente lejano de Abadutiquer que no daría problemas y que se apresuró a proclamar Alcadana país vasallo de Olindis. Las crónicas le conocerían como Ultidicán III el Cauto. Fue un rey circunstancial para un reino invadido por tres países vecinos. La gloria alcadana, sus conquistas y su poder habían sido barridos por los vientos de la Historia; este reino conductor de naciones pasaba a ser dirigido por otros. Se hacía veraz aquello de más dura será la caída.


    Abadutiquer podría haber sido proclamado proscrito en Cortes, pero otra cosa muy distinta sería atraparle.


    En el ejército encargado de hacerlo estaban el rey quilbenio Istolacio I, Habis II de Arbiscar, los mejores generales de Olindis y el propio Ultidicán el Cauto con la Mesnada Real alcadana. Era una columna gigantesca de decenas de miles de lanzas, con un refuerzo de cientos de magos de los Siete Reinos. Entre los sacerdotes estaban Aretaunin, Sicedunin y Durato Mano Negra. También venía el misterioso Héroe Tuadano, el campeón de las profecías, que empuñaba una espada superior a todas las espadas mágicas del mundo. Se contaba que en la batalla de Mandonio este adalid mató a Selgiterar el Fuerte, o el Diablo, como ya le llamaban en todas partes. Pero el campeón divino rehuía la fama y la gloria, no se daba a conocer y no atendía a quienes le buscaban. Ese halo misterioso le elevó aún más en el imaginario del vulgo, que exageró hasta los cielos sus poderes sobrenaturales.


    El ejército de castigo subió por el norte rumbo a Nerseadín. Tropas de avanzada habían tomado los caminos que llegaban hasta el bastión. Se sabía que Abadutiquer seguía en su madriguera, protegido por sus últimos magos y guerreros, fanáticos dispuestos a morir por él.


    Pero aunque el castillo estaba rodeado, no sería tarea fácil coger al dueño. Nada más entrar en las tierras de Nerseadín, comprendieron que la empresa sería complicada y desagradable.


    El bastión estaba en la cima de una montaña cubierta de espesos bosques, cuyos últimos árboles casi tocaban los lienzos de piedra. A los pies de la elevación se abría una llanura y un pequeño lago, y en el llano estaba el burgo amurallado. Había otros montes en las cercanías, pero ninguno era tan grande y alto como el del castillo. La fortaleza asombraba por su tamaño: quizás fuera la más grande en los Siete Reinos. Tenía varios niveles y sin duda resultaría difícil dominarla aunque los invasores consiguieran entrar en ella. Pero lo que más impresionaba era su fealdad. No había elegancia en la disposición de sus murallas, mansiones y torres; todo era cuadrado, básico, tosco, y a la vez agresivo y avasallador, como una aglomeración desordenada de cubos y rectángulos. La visión de aquella mole desasosegaba. Parecía el proyecto inacabado de un dios mezquino.


    Además, del castillo emanaba algo sutil y sucio, una sucesión de ondas que producían sensaciones inquietantes y repelentes, pensamientos sin forma allende la razón. No hacía falta ser sacerdote para comprender que era el núcleo de una magia fuerte y perversa. El propio territorio había quedado impregnado de su esencia oscura: imperaba el yermo donde debiera florecer la vegetación, las praderas mostraban una hierba raquítica y amarilla, como un vómito secándose al sol, los ríos antaño alegres eran tristes hilos de agua, los campos estaban baldíos y sus cosechas eran escasas, y por todas partes flotaba un olor a rancio, como si la comarca entera se pudriese con lentitud. Las frondas eran espesas y oscuras y en ellas había algo salvaje y antiguo, algo amenazador.


    El burgo de Nerseadín se rindió sin problemas. El grueso del ejército acampó extramuros, pero los líderes entraron para que Ultidicán hiciera posesión oficial de la población en nombre de la Corona. La recepción fue escuálida, compuesta de unos pocos representantes municipales y una minúscula guardia armada. Era una ciudad pequeña y triste, sin adornos, banderas ni pompa en sus calles vetustas. Parecía más una urbe abandonada que la capital del país, y ello era lógico porque casi la mitad de su población original se había ido marchando con los años, incapaz de soportar la maldad que supuraba el castillo. Solo quedaban personas marchitas que habían perdido las ilusiones y se limitaban a vegetar en una especie de vida cómoda y latente. El concejo nerseadino reveló que en el castillo había una fuerza armada de unos tres mil hombres, una menudencia comparada con las decenas de miles que habían venido para conquistarlo. Pero su auténtico poder residía en las murallas y el terreno sobre el que se alzaban. Aquella mole de piedra sería difícil de tomar. Los ciudadanos también hablaron acerca de criaturas abominables en los bosques: demonios, espectros y criaturas aún más espantosas.


    —No será solo una lucha de lanzas y espadas —les advirtió un sacerdote nerseadino, un ser achacoso de rostro perruno y asustado—, sino sobre todo de hechizos y sortilegios. Abadutiquer es el mago más fuerte del mundo. Nadie sabe qué poderes puede desencadenar y a qué criaturas puede invocar.


    —Nosotros tenemos los mejores sacerdotes de los Siete Reinos —dijo Ultidicán el Cauto—. Le venceremos también en esa lid.


    —¡Así lo quieran los dioses! Yo he vivido aquí durante años y he visto cosas que poblarán mis pesadillas hasta la última de mis noches. Abadutiquer es una mancha en el mantel del mundo. Ojalá podáis borrarla de una vez por todas, Majestad.


    El ejército dejó atrás el burgo y subió por la montaña, alfombrada de bosques ensangrentados por el otoño. Los reyes y los generales dieron la orden de acampar. No habría otro modo de subir hasta el castillo que por sus tres principales caminos, sendas de tierra que zigzagueaban en la fronda como serpientes aplastadas. Empezaron los preparativos y se decidió que en tres días comenzaría el ataque.


    Pero el enemigo se les adelantó. Tal y como advirtiera el sacerdote de la ciudad, esa misma noche emergió de los bosques una horda de criaturas de pesadilla que corrían y andaban sobre múltiples patas, o se deslizaban sobre vientres viscosos, monstruos con forma de insecto cubiertos de quitina o de vello hirsuto, con hocicos hinchados de colmillos, tentáculos, brazos, ojos de pupilas fantásticas y garras que empuñaban hachas y espadas de raro diseño. Los veteranos de la guerra habían luchado contra el Puño y sabían que todo lo que puede ser cortado ha de sangrar y morir, pero las tropas bisoñas de Ultidicán el Cauto casi echaron a correr. Fue una batalla confusa y escalofriante en el caos de tinieblas y antorchas. Los magos abrasaron a los mesnaderos infernales. Sobre todo destacó Argar; Escalanda, Perdición de Demonios, hizo honor a su apodo tajando los cuerpos de los diablos como la hoz siega la mies en el estío. A pesar de su aspecto humano había algo espantoso en él, una especie de regocijo malévolo. Las gentes de su ejército se alegraban de tenerle a su lado y no en contra.


    Gracias sobre todo a los magos y a Argar, los monstruos mataron a pocos hombres y al final huyeron dejando una estela de cadáveres malolientes.


    —Habrá más —le dijo Aretaunin a Istolacio.


    —Protegednos con vuestra magia, señora. 


    —Lo haremos. Pero esto no es nada comparado con lo que nos espera allí arriba. —Señaló la cima de la montaña, aquella brutalidad recortada contra las estrellas—. Incluso desde aquí percibo unas defensas mágicas como jamás he sentido.


    —Tendremos que romperlas —dijo Istolacio.


    —Lo conseguiremos, Majestad.


    La noche siguiente no trajo ningún ataque, pero sí gruñidos y silbos que venían de la espesura. Un círculo de guerreros y magos protegía el campamento y en él los hombres no podían dormir al oír los cuchicheos y las carcajadas de los monstruos. A medianoche todos se levantaron al percibir un estruendo que venía de lo alto. La tierra tembló.


    —¿Qué es eso? —preguntaron los reyes y generales a los sacerdotes.


    —No lo sé —dijo Aretaunin, lideresa de todos los magos—. Quizás otro servidor de Abadutiquer.


    Se oyeron más golpazos, el sisear de las ramas y el troncharse de los árboles.


    Silencio.


    Les llegó una especie de gemido agudo y lejano, una voz que no era de este mundo y que ponía los pelos de punta. Venía desde la negrura profunda de la montaña. Ningún animal podría hacer este ruido. Una figura pasó entre los reyes, los magos y los soldados. Se detuvo y apuntó su espada hacia las alturas de Nerseadín. Escalanda se encendió y emitió unas llamas calmosas que iluminaron el rostro de Argar.


    —Tú y yo lucharemos, criatura.


    El gemido se convirtió en un chillido agudo y serrado. De pronto, desapareció. La tierra tembló de nuevo.


    Quietud.


    Escalanda se apagó. Argar la envainó, pero siguió mirando hacia arriba durante un buen rato. Luego volvió con los defensores. No dijo nada. Nada se le preguntó.


    El resto de la noche transcurrió sin más ruidos sobrenaturales y algunos consiguieron dormir. Argar estaba sentado en una gran piedra cubierta de musgo, bañado por la luz de las estrellas y la luna. El joven hundía la mirada en la oscuridad, como si quisiera desentrañar sus misterios.


    Se le acercó Sicedunin. La joven tenía algunas cicatrices de las batallas en las que había participado, pero Argar pensó al verla que era la mujer más hermosa del mundo. Ella se sentó junto a él y se cogieron de la mano.


    —¿No puedes dormir? —le dijo Argar.


    —Casi nadie puede. Tú tampoco.


    Él le pasó un brazo sobre la espalda y la besó en la mejilla. Ella apoyó su cabeza en el hombro duro y grueso.


    —No deberías luchar mañana —dijo él—. Será peligroso.


    —Siempre es peligroso.


    —Pero mañana lo será más. Lo que hay allí arriba… Lo he sentido antes.


    —Todos lo hemos sentido. —Ella le besó el cuello—. No te preocupes, mi amor. Venceremos a esa criatura, entraremos en el castillo y mataremos a Abadutiquer.


    —Yo acabaré con él —dijo Argar—. Me lo mostró mi guía durante el rito del vuelo. Hasta el momento se ha cumplido todo lo que me reveló.


    Ella vaciló. Dijo:


    —¿Qué te contó sobre nosotros dos?


    —No me mostró nada en cuanto a ti y a mí.


    —Me alegro. La ausencia de noticias es en sí misma una buena noticia.


    Él sonrió, la apretó contra su cuerpo y besó su coronilla.


    —Llevas razón. —Su sonrisa se atenuó—. ¿Pero qué va a ocurrir con nosotros cuando todo esto acabe?


    Ella levantó la cabeza para que sus ojos encontraran los de él.


    —Habremos cumplido nuestro papel en este juego y seremos libres. Nos iremos y estaremos lejos de las batallas, los reyes y los brujos.


    —¿Empezar una nueva vida?


    —Sí. Tú y yo, Argar.


    —Es lo que más deseo. Pero…


    —¿Por qué callas? ¿Es por mi madre? No te preocupes, ella acepta que mi camino y el tuyo están entrelazados y que no quiero ser sacerdotisa de nada. Solo quiero vivir tranquila con quien amo: tú.


    —No es por tu madre. Es por mí.


    Sicedunin buscó sus pupilas, pero él había apartado la mirada.


    —¿Cuál es el problema?


    —Yo soy el problema. Aún no sé quién soy.


    Ella entrelazó sus dedos con los de él.


    —Eres el hombre que quiero y yo soy tu mujer. Lo demás no importa.


    Argar la besó en los labios y le acarició la mejilla.


    —Ojalá solo fuera eso, pero hay más y los dos lo sabemos. Fíjate en este lugar, en el mal que nos rodea… Vosotros lo teméis y lo rehuís, pero yo… —Se volvió hacia ella y Sicedunin vio algo en sus ojos que le quitó el aliento, como otras tantas veces había ocurrido cuando esa faceta salía a la luz—. Una parte de mí ama esas tinieblas y desea entrar en ellas. ¿Lo entiendes, Sicedunin? Una parte de mí las busca como un perro perdido a su amo… Y a la vez quiere destruirlas. Cuando empuño a Escalanda y mato a esas criaturas asquerosas… Cuando maté a Selgiterar… Es como una droga de la que nunca me canso. ¿Qué hay dentro de mí, Sicedunin? ¿Quién soy en realidad? ¿Qué soy?


    Ella sintió deseos de contárselo todo, pero se reprimió. Le tomó el rostro ancho entre sus dos manos delgadas y le miró con intensidad.


    —Eres un hombre. Un buen hombre. Nunca lo olvides, mi amor, porque si lo olvidas acabarás perdiéndote.


    Se miraron en silencio durante muchos latidos. Se besaron.


    —Gracias —dijo Argar.


    —¿Por qué?


    —Por no rechazarme.


    Ella sonrió y volvió a besarle, en los labios y la nariz.


    —Nunca lo haré.


    —Sicedunin, duerme conmigo. No te separes de mí esta noche.


    —Claro. Aquí estaré, velando tu sueño.


    Los dos se echaron sobre las mantas y permanecieron abrazados. Al cabo de un tiempo, cuando la oscuridad todavía cubría el mundo, Sicedunin se separó de los brazos anchos y fuertes de Argar, que dormía, y caminó en la noche, hasta el lugar donde sabía que estaban su madre y Durato Mano Negra. Los dos conversaban con voz queda junto a un árbol.


    —Madre, quiero hablar contigo.


    Aretaunin la miró. Durato se puso en pie.


    —Os dejaré a solas.


    Se marchó.


    —Dime, hija mía.


    —Madre, tengo que decírselo. Tengo que revelarle su doble naturaleza.


    La mirada de Aretaunin se ensombreció.


    —Quieres decirle a Argar que es el hijo de una mujer y un demonio.


    —Tiene derecho a saberlo.


    —¿Sabes lo que ese conocimiento puede hacerle?


    —Sé lo que le está haciendo la ignorancia.


    —No es imposible que esa información le cambie por completo. Quizá le pierdas.


    Sicedunin asintió en silencio.


    —Muchas veces lo he pensado, pero si quiero seguir con él lo nuestro no puede ser una mentira. Ni tampoco una media verdad. Ha de ser algo completo y honrado, y después… Ocurrirá lo que haya de ocurrir.


    Aretaunin sonrió con amor, se levantó, se acercó a su hija y le acarició la cara.


    —Mi pequeña se ha convertido en una mujer fuerte y valiente. Por supuesto que debes decírselo, pero no esta noche, sino cuando hayamos dejado atrás toda esta locura. Díselo una vez hayamos vencido a Abadutiquer. Argar es el elegido y mañana tendrá que superar pruebas terribles. No puede sentirse zarandeado por ningún tipo de zozobra ni confusión. Por su propio bien, es mejor que tenga la mente clara y que se concentre solo en la victoria.


    —Bien. Pero se lo diré una vez que todo acabe.


    —Me parece correcto y justo. Él merece conocer la verdad sobre sí mismo.


    Los ojos de Sicedunin vacilaron un poco, pero enseguida cobraron firmeza.


    —Madre, yo también tomaré mis propias decisiones después de esta última batalla. Dejaré el sacerdocio.


    Aretaunin apretó los labios, pero con un suspiro echó fuera de sí su enojo. Sus ojos se llenaron de pena, pero también de amor.


    —Si es tu deseo, adelante, hija mía. Tienes mi bendición para hacer con tu vida lo que tú desees.


    Los ojos de Sicedunin se humedecieron.


    —Gracias, madre. No sabes lo que significa para mí oírte decir eso.


    Las dos se abrazaron.


    —Siento haberte defraudado —dijo Sicedunin—, pero no puedo seguir tu camino.


    Aretaunin la tomó de los hombros y la miró a los ojos con fuerza.


    —Tú no me has defraudado. Jamás lo hiciste. El amor y el orgullo que siento por ti son tan grandes que no caben en mi pecho. Soy yo quien ha de pedirte disculpas. Soy yo quien debe ganarse tu confianza.


    Sicedunin sonrió a través de las lágrimas.


    —Ya la tienes, madre. Y también mi amor.


    —Eso es para mí la mayor riqueza a la que podría aspirar en este mundo. La mayor felicidad. —Le limpió las mejillas con suavidad—. No llores, mi pequeña. La vida es corta, pero hay que disfrutarla como se disfruta el trago de agua cuando se tiene sed o el mordisco de la manzana cuando se tiene hambre. Solo tenemos este momento: el presente. Vívelo con placer e intensidad.


    Sicedunin sonrió de nuevo.


    —Lo haré, madre. Y yo también quiero que seas feliz. Pasa más tiempo con Durato. Él te ama y te puede hacer muy dichosa.


    Aretaunin sonrió, pensativa.


    —Es muy posible que te haga caso. Solo te pediré una cosa, hija mía: visita de vez en cuando a tu anciana madre.


    —Mi anciana madre es la sacerdotisa más fuerte de los Siete Reinos.


    —Eso en el fondo no es nada.


    —Te veré a menudo. No vas a deshacerte de mí con tanta facilidad.


    Aretaunin soltó una carcajada.


    —¡Me parece bien! Y ahora ve a descansar, mi niña querida. Mañana será un día duro y necesitarás toda la fuerza que el sueño pueda darte.


    —Madre, ¿los espíritus te han revelado algo sobre lo que va a ocurrir mañana?


    —Nada me han dicho.


    —Tal vez sea mejor así.


    —Dejemos eso por ahora. Anda, ve a dormir, chiquilla.


    Tomó la cabeza de la joven entre sus manos maduras y la besó en las dos mejillas y luego en la frente.


    Sicedunin volvió con Argar y Aretaunin se sentó de nuevo bajo el árbol y quedó inmóvil y pensativa.
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    Al amanecer el ejército subió dividido en tres columnas que ocuparon los tres principales caminos que llevaban a la fortaleza. Se enviaron por delante patrullas de exploradores y escaramuzadores que se internaron también en la fronda cercana al sendero. Volvieron con malas noticias: a mitad de camino había tropas que les cerraban el paso, así como arquería entre los árboles. Podrían causarles daños, pero era más un acto de honor suicida que una resistencia seria y eficiente.


    —Es imposible que puedan detenernos —dijo el rey Habis—, aun teniendo nosotros que pelear cuesta arriba. Esos locos parecen querer morir por su señor.


    —Fanáticos —gruñó Istolacio—. Muy bien. Si es muerte lo que buscan, por los cuernos de Cado que vamos a complacerles.


    El ejército prosiguió con su avance a pesar de todo y fueron enviados camino adelante fuerzas ligeras, así como escaramuzadores al bosque, para limpiar el terreno de emboscadas. Tras algunos combates menores tuvo lugar la auténtica batalla cuando el grueso de guerreros de Abadutiquer cargaron cuesta abajo como locos furibundos. No parecían una tropa disciplinada, sino una horda de salvajes. Aquellas gentes obstinadas pelearon con bravura, pero se estrellaron una y otra vez contra la mole invasora y fueron aniquilados. Los prisioneros temblaban y murmuraban incoherencias y nada se pudo sacar en claro de ellos.


    —Han sido hechizados —dijo Aretaunin—. Abadutiquer los ha convertido en esclavos sin discernimiento.


    —Eso lo explica todo —dijo Ultidicán.


    —No deben quedar muchos guerreros en el castillo —dijo Armitasco, el general en jefe del ejército olindisio—. Tenemos el camino libre.


    —Ni mucho menos —repuso Aretaunin—. Ahora llegará lo peor de todo. Los sacerdotes iremos por delante.


    La columna más fuerte siguió por la senda ancha, la que llevaba a la puerta principal del castillo. En ella iban los tres reyes: Ultidicán, Istolacio y Habis, y el general Armitasco de Olindis. También se encontraban en ella los principales magos, liderados por Aretaunin, y Argar. Los otros dos caminos estaban ocupados por fuerzas importantes, pero menores.


    —¡Alto! —gritó Argar, que marchaba a la cabeza, con los sacerdotes.


    Levantó a Escalanda y la espada mágica empezó a sangrar llamas por sus runas.


    —Va a atacarnos.


    —¿Quién? —preguntó Durato.


    —Preparaos —repuso Argar, sin mirarle—. Ya viene.


    La tierra tembló en ondas que abrían brechas y grietas del grosor de un dedo. Miles de hombres chillaron y se agacharon, mirando en todas direcciones. Los caballos relincharon voces agudas y resultó difícil controlarlos.


    Desde el suelo emergió un bramido ronco y creciente, como si en las honduras de la tierra hubiera explotado un pedazo de mundo. A unos cien pasos ascendió un surtidor de árboles, tierra y piedras, una columna de negro vómito natural con tropezones de tronco y ramaje que subió durante un par de latidos para luego caer por la ladera boscosa en forma de lluvia pulverizada y siniestra.


    Lo vieron.


    Una criatura había emergido por el boquete. Emitió un gemido parecido al que oyeran la noche anterior, una melodía aguda y demencial que subía y bajaba y deshacía los nervios.


    La sierpe empezó a moverse, reptando, aplastando los árboles bajo su mole. Su cuerpo era tan grueso como la torre del homenaje de un castillo. Estaba segmentada en decenas de anillos y su quitina brillaba de un modo fantástico, como iluminada desde dentro. En realidad era translúcida, como un vidrio sucio, y permitía que se vieran las vísceras de su interior, sus fluidos en constante movimiento y las criaturas que culebreaban en ellos. La piel vidriosa de la criatura mostraba un tono plateado y azul que le daba cierta hermosura fantasmal. La testa se abrió en cuatro pétalos carnosos y en el agujero aparecieron tres círculos concéntricos de colmillos. No tenía ojos ni otros órganos sensoriales, pero se deslizaba cuesta abajo hacia los hombres del camino, conocedora de su misión.


    Metió su corpachón en el sendero. Su hedor era tan agresivo que fue eso, y no otra cosa, lo que sacó a los hombres del estupor.


    —¡Arqueros! —gritó Istolacio—. ¡Disparad a esa monstruosidad!


    Así lo hicieron, temblando, luchando contra sus propias mentes aterradas. Las flechas rebotaban o se clavaban como alfileres estúpidos en la cabeza y los anillos. La sierpe se detuvo y emitió un chirrido hiriente.


    —¡Atacad al monstruo! —gritó Aretaunin—. ¡Lanzad los hechizos!


    Los sacerdotes y sacerdotisas avanzaron hacia la sierpe apuntándola con sus espadas, lanzas y bastones brillantes, y le arrojaron lenguas de fuego y relámpagos que iluminaron el bosque. La magia abrasó la piel de la sierpe y la reventó en pedazos, y por los boquetes emergieron chorros de un icor blanquecino y nauseabundo. El ser se revolvió, levantó olas de tierra y polvo y tronchó y derribó los árboles cercanos.


    —¡Cuidado! —vociferó Argar—. ¡Marchaos todos fuera del camino!


    Pero en el caos de gritos el suyo pasó desapercibido y pocos le hicieron caso. El interior de la sierpe se encendió como si estallaran mil y un soles en sus vísceras y una onda de luz se deslizó dentro del cuerpo de gusano, hasta llegar a la boca.


    —¡Apartaos! —gritó Argar.


    Se abrió paso entre los magos, que aún lanzaban sus rayos contra la criatura, agarró a Sicedunin y se la llevó al bosque. La sierpe abrió los cuatro pétalos de su cabeza y por la boca emergió una vomitona de llamaradas que barrió el camino y abrasó hasta los huesos a los primeros sacerdotes. Uno de ellos era Aretaunin. La lideresa quedó atrapada en un fuego cegador que la convirtió en una pasta cerosa. De ella solo quedó un puñado de cenizas. El torrente ígneo llegó a las primeras filas de la tropa y devoró muchos cuerpos. Los hombres corrían envueltos en llamas, agitaban los brazos, aullaban y de pronto caían sin sentido y morían de una vez por todas. Aquello deshizo el ejército: los guerreros echaron a correr, se empujaron, los hombres cayeron por las laderas boscosas, los caballos echaron a trotar, pisotearon a los caídos y se abrieron paso entre la masa de humanos enloquecidos.


    Istolacio se vio arrastrado por la marea de hombres. Comprendió que no conseguiría detenerlos, se abrió paso a empujones y codazos y se agarró a un árbol para que no se lo llevaran por delante. Miró hacia arriba, hacia la sierpe gigantesca que arrojaba fuego por la boca, y comprendió que las leyendas que hablaban de dragones no eran solo cuentos para asustar a los niños, que había una realidad tras ellas… Y que esa realidad era mil veces peor.


    El bosque ardía, pero la madera estaba demasiado húmeda como para que el incendio prosperase. Había cuerpos calcinados aquí y allá. El humo hacía toser y carraspear a los sacerdotes aún vivos.


    —¡Madre! —aulló Sicedunin, con los ojos desorbitados e hinchados de lágrimas. Estaba en la maleza, fuera del camino, en los brazos de Argar. Forcejeaba, pero él no la soltaba—. ¡Déjame! ¡Tengo que ayudarla!


    —¡No puedes ayudarla! —le dijo Argar—. ¡Está muerta! ¡Muerta!


    Sicedunin perdió las fuerzas y quedó mansa en sus brazos. Tragó saliva, su rostro quedó tenso, brillante de lágrimas, y le miró con furia.


    —¡La vengaré! —gritó con voz ronca—. ¡Suéltame, Argar!


    —Vosotros no podéis hacer nada contra esa cosa. Solo Escalanda y yo podemos derrotarla.


    —¡Mira! —gritó Sicedunin.


    Por el camino humeante subía un hombre enloquecido que tenía la mitad del cuerpo quemada y cubierta de llagas muy rojas. En la mano indemne, la izquierda, sostenía una espada brillante. Subía renqueante hacia la sierpe, que aún ocupaba el camino e incluso rebosaba por los bordes.


    —Tú… —mugió el hombre, señalándola con la espada—. Cosa… asquerosa…


    —¡Durato! —chilló Sicedunin—. ¡Sal de ahí!


    Un chorro de luz amarilla brotó de la espada y abrió un agujero por el que emergieron el icor y las vísceras. La sierpe avanzó hasta pasarle por encima y Durato Mano Negra murió aplastado bajo su cuerpo. Los sacerdotes aún vivos daban voces e intentaban reagruparse para volver a combatir.


    —¡Debo ir con ellos! —dijo Sicedunin.


    Argar la sujetó con fuerza.


    —¡No! ¡Vosotros no podéis matarla! ¡Quédate aquí!


    Ella le miró con fuerza.


    —Tú no lo entiendes, Argar. He de ir con ellos.


    —No puedo dejarte ir.


    —Debes hacerlo, Argar. ¡Tienes que hacerlo! ¡Tengo que ayudarles, aunque sea lo último que haga! ¡Ahora tengo que estar con ellos! ¡Son mi familia!


    Él contempló su ira y su belleza y supo que no podría negarle eso; aunque se odiara a sí mismo un millón de veces en el futuro, no podía impedir que ella abrazara su propio destino heroico.


    —Ve con ellos, pero diles que no se expongan. No os acerquéis al monstruo. Vosotros lo distraeréis. Yo soy el único que puede vencerlo. Cuídate, amor mío.


    Ella asintió, le agarró la cara con las dos manos y le dio un beso en el que le entregó toda su alma.


    Argar la dejó ir y Sicedunin echó a correr hacia los magos. Él caminó hacia la sierpe por el camino carbonizado.


    —Tú y yo haremos lo que se debe hacer, Escalanda.


    Levantó la espada, que estalló jubilosa en llamaradas y relámpagos.


    Los magos arrojaron su magia. Con ellos estaba Sicedunin. La sierpe emitió alaridos de rabia y furia, más pedazos de su anatomía estallaron y huyeron las cataratas de flujo asqueroso. 


    Pero algo se agitó dentro de ella, una nube ya no de fuego, sino de algo verdoso. Argar iba a la cabeza de todos, abrió mucho los ojos y empezó a retroceder.


    —¡Fuera! —gritó a los magos que le seguían—. ¡Salid del camino! ¡Sicedunin, vete lejos!


    Ella echó a correr y muchos la imitaron. Pero la sierpe ya tenía abiertas las fauces y soltó una vaharada húmeda y esmeraldina que bañó a los sacerdotes y los arrojó al suelo entre temblores. El aliento venenoso no solo acabó con ellos, sino también con las plantas, que se marchitaron y se deshicieron en hilachas de fibra. Argar quedó bañado en la nube ponzoñosa que ya se esparcía también por los alrededores del camino, infectando al bosque y sus criaturas. Echó a correr, tropezó y se deslizó por la cuesta. Sentía los pulmones ardientes, le faltaba la respiración y no podía ver nada. Se revolvió en busca de aire. No soltó a Escalanda, que emitía pálpitos de luz. Se arrastró como un gusano, siguió alejándose, tosiendo, luchando para seguir vivo de cualquier modo, a pesar de sentirse como si acabara de beberse un trago de ácido. La nube de veneno ya se había disipado casi por completo y el aire parecía otra vez limpio, lleno de vida y no de muerte. Argar siguió resollando y jadeando, mientras su cuerpo mestizo de la tierra y el infierno se recuperaba a velocidad sobrenatural.


    Cuando el dolor se volvió tolerable una idea llenó su mente. 


    Sicedunin.


    A duras penas consiguió ponerse a cuatro patas. Empezó a moverse como un perro apaleado, sin soltar nunca la espada, pues Escalanda le daba fuerzas y estaba deseosa de ajustar cuentas con la sierpe. Argar empezó a distinguir formas borrosas y colores difuminados. La visión iba tornándose nítida. Las fuerzas retornaban. Siguió caminando en un mundo que se bamboleaba como la nave en la tormenta. Se agarró a un árbol y pegó la mejilla al tronco. Vio la forma confusa de la sierpe, todavía guardiana del camino. Soltó el árbol y a duras penas logró caminar. Descubrió los cuerpos tirados aquí y allá, sobre las costras de tierra quemada.


    La vio. Se arrodilló y solo entonces soltó a Escalanda, para así abrazarla con las dos manos. A pesar de que ella aún olía a veneno la besó en los labios azules y hundió su rostro en la garganta cada vez más fría. Sintió que algo se le rompía por dentro, como una costura que se soltara poco a poco. Comprendió que era cierto: a uno de veras se le podía romper el corazón.


    No estuvo con ella mucho tiempo, solo el preciso para arder y no volverse loco de dolor. Cuando la dejó en tierra su rostro tenía una palidez espectral y en sus ojos había un brillo gélido de asesinato. No volvió al camino, sino que dio un buen rodeo para que la sierpe no advirtiera su presencia. Metió a Escalanda en la vaina y las llamas se apagaron.


    —Aún no, amiga —susurró Argar.


    La sierpe bajaba poco a poco por el camino, aplastando los cadáveres, empujando los árboles de los costados, desnudando las raíces entre nubes de tierra. Argar se escondió tras un tronco. La sierpe se movía. Reptaba. Un dios menor de los infiernos. Argar sentía su hedor asfixiante.


    Desenvainó a Escalanda, que estalló en llamas victoriosas, y corrió hacia la sierpe. El monstruo giró la cabeza al sentir el acero sobrenatural, pero no fue lo bastante rápido y el hombrecito le clavó aquella espina que brillaba como un pequeño sol. Escalanda se hundió hasta las guardas en la quitina azulada, la hizo arder y sisear y soltar vapores.


    —¡Haz tu trabajo, Perdición de Demonios! —bramó Argar.


    Escalanda soltó una bola de fuego, una esfera ígnea que se extendió por el interior del monstruo como una infección llameante. La sierpe alzó la testa, abrió sus cuatro pétalos carnosos y emitió un alarido. Agitó su cuerpo vermiforme y Argar cayó por la cuesta de maleza y restos de árboles, sin soltar nunca a Escalanda. Se agarró a un tronco con una sola mano y agachó el cuerpo hasta pegarlo al suelo de hojarasca y pedazos levantados de tierra.


    Una semilla de aniquilación se extendía por las honduras de la sierpe. La criatura ardía por dentro. Las llamas escapaban como surtidores luminosos por los boquetes de su quitina. Se revolvía a un lado y otro y emitía chillidos cada vez más agudos. Hubo una explosión íntima y su cuerpo quedó partido en dos mitades que continuaron ardiendo sin prisa ni pausa. La mitad posterior culebreó y se despeñó por la ladera, arrasando el bosque a su paso. La mitad anterior levantó la cabeza, la dejó caer y se deslizó un poco por la cuesta, hasta quedar inmóvil. Seguía chisporroteando y soltaba una niebla amarilla y hedionda. Por las fauces emergió un chorro de icor. Los inmensos pétalos se cerraron con un último chasquido.
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    Una figura solitaria marchaba camino arriba.


    Atrás quedaron los guerreros, los magos, el monstruo abrasado, los cadáveres, los heridos y el ejército puesto en fuga. Ahora solo quedaba él, Argar, con sangre de hombre y demonio en las venas y una espada inmensa en la mano, con el cuerpo cansado pero fuerte, oscuro adalid de leyendas, matador de dragones, galán esquivo de la dama huesuda, campeón arquetípico cosificado en carne sometida a la tiranía de lo sólido y mezquino, no un paladín brillante ni glorioso, sino un sucio y miserable guerrero ante el cual los nobles y las doncellas retrocederían con pavor, no un héroe maravilloso de cantares épicos, sino un tenaz obrero de la guerra y la violencia, dispuesto a terminar de una vez por todas una dura jornada de trabajo.


    Llegó ante la entrada principal del castillo. El puente estaba bajado y las puertas abiertas. No había nadie en las almenas y no se adivinaban rostros en las aspilleras y ventanucos. Los defensores salieron por la mañana para rendirle al amo su último servicio.


    La fortaleza de Nerseadín se erguía ante él, inmensa, cuadrada, fea y atávica. Un monstruo arquitectónico de tiempos oscuros.


    No le sorprendió ver al lobo en el umbral.


    Estaba quieto. Le esperaba. Era gris y negro, estaba delgado y tenía el pelo crespo y erizado de picos. Mordió el aire, se pasó la lengua por los belfos y echó a trotar con suavidad hacia el interior de la fortaleza. Había una rara elegancia en su cuerpo sucio y sus movimientos desmañados.


    Argar le siguió por los caminos empedrados de la fortaleza, cruzó los patios y dejó atrás cuarteles y barracones. Parecía el primer explorador de un mundo remoto de cuyas civilizaciones solo quedaran ruinas grandiosas e inútiles. Su cuerpo atravesaba membranas de soledad y violaba una tras otra las sombras del castillo. Sus pasos sonaban como truenos crujientes. En la distancia, un ave emitió un graznido lastimero.


    El lobo llevó a Argar hasta un coloso de sillares de roca unidos con mortero, el colmo del grosor y la rudeza en este jardín de edificios caóticos. En las alturas había una dentadura de almenas y torres de planta cuadrada, coronadas por tejados picudos.


    Entró por el portón abierto y transitó los pasillos y las naves. Había cortinas lujosas y polvorientas, suciedad en los rincones y armas oxidadas en panoplias decorativas e inútiles. Estaba en las tripas de un inmenso cadáver de piedra, entregado desde hacía mucho a la indisciplina y la locura de sus propios parásitos.


    El lobo aún andaba con tranquilidad. Era apenas una sombra peluda en este imperio de tinieblas. Se detuvo y clavó en Argar sus ojos amarillos y eternos. Se desvaneció en el aire. 


    Todo esto ya lo he visto, pensó Argar.


    Escalanda emitía llamas, pues incluso las paredes sudaban magia de la peor especie. La espada le servía de antorcha y su luz deshacía la oscuridad en mil cuerpos oscuros que se arrastraban unos sobre otros en su desesperada huida. Argar surcó un nuevo pasillo, encontró las escaleras descendentes y las primeras celdas.


    Siguió caminando, mirando en el interior de cada una por el ventanuco barrado de la puerta. Todas vacías.


    Hasta que llegó a la última. Su ocupante era un deshecho vagamente humano. Estaba tirado sobre un charco de inmundicias. Argar levantó la espada y la descargó varias veces sobre el cajetín de la cerradura, hasta hacerlo saltar. Los golpes parían ecos monstruosos. El preso se agitó y levantó los brazos esqueléticos y cubiertos de costras de suciedad. Argar empujó la puerta barrada y entró. La luz de Escalanda bañó al hombre del suelo, agazapado como un animal asustadizo.


    —Te vi durante el ritual del vuelo —dijo Argar—. ¿Quién eres?


    El preso emitió palabras entrecortadas y gemidos. Aquella criatura empezaba a recordar lo que era ser hombre. Por entre los dedos asomó un ojo ensangrentado que bizqueaba. En él chispeaban diminutas antorchas de locura. Lo más patético y terrible era el sonido de su voz:


    —Yo… yo… también te… conozco… de… mis visiones…


    —Los dos nos hemos visto en un sueño de futuro.


    El preso levantó un poco la cara. Su rostro era un amasijo de carne despellejada, con arrugas tan profundas que parecían labradas a cuchillo. Le faltaban la mitad de los dientes y los que aún tenía parecían pelotitas oscuras. Su nuez bulbosa subía y bajaba por entre una barba cuya suciedad superaría cualquier descripción.


    —Sé… por qué… has venido… aquí…


    —Pero yo no sé por qué estás encerrado.


    —Hace… hace… mucho tiempo… cometí un error. Yo era… era… ambicioso… y quise… quise… dominar el mundo… Yo… le… tra… traje.


    —¿A quién?


    —Al… proscrito.


    Argar le miró en silencio durante un buen rato.


    —¿Cómo le trajiste?


    —Hice la… invocación… Le ofrecí… protección… en este… castillo… A cambio… él… él… él… traería muchos demonios… a… este mundo. Con… sus… sus… ejércitos… me ayudaría a… a conquistar… los otros… reinos.


    —Pero el negocio te salió mal porque ahora eres tú el que está aquí, en una celda inmunda. —Los ojos de Argar se convirtieron en discos oscuros, rodeados de blanco. Su rostro parecía esculpido en hierro—. ¡Necio!


    El preso compuso una mueca patética que arrugó aún más su cara, como el puchero de un niño anciano.


    —Él… él… ¡me engañó! Rompió… rompió las… las cadenas… del hechizo. Se liberó… de mí… y… y tomó mi forma… ¡Me suplantó!


    —Te encerró aquí y gobernó Alcadana en tu nombre.


    —¡Sí! Y además… además… trajo a otros como él… Y uno… de ellos… uno… de sus… servidores… ¡mató a mi hermano! Me… obligó a… a… a… ¡contemplar el ritual! El demonio… absorbió… las formas… y… la… la mente de… de… mi hermano.


    El rostro de Argar pareció perder de golpe toda la sangre y se transformó en una máscara lívida y espantosa. Entrecerró los ojos.


    —Yo maté al asesino de tu hermano. Le maté en el campo de batalla, con este mismo acero. 


    El viejo le miró con asombro y espanto.


    —Me… me alegro… de… de ello… Ahora… te encargarás… de él. El… proscrito. 


    —¿Cómo he de matarle?


    —Tú no… le… matarás. Otros… lo harán. El… medallón… le… protege… de… sus perseguidores… Destruye… el medallón… y ellos… le caza… cazarán.


    —¿Cómo es ese medallón?


    —Tiene… tiene… un laberinto.


    —El laberinto. Eso también me lo mostró el lobo.


    —Yo… forjé el medallón… para él… Ese… amuleto… mantendría… lejos… a sus… perseguidores… Destruye… el laberinto… y ellos… le… cazarán.


    —Nunca se pudo alejar de este castillo, ¿verdad? 


    —El hechizo… lo ata… al castillo… a… esta… montaña…


    —Por eso nunca dejaba Nerseadín y trajo la corte a este lugar.


    —¡Sí! Yo… creí… creí… que podría… controlarle… Pero él… me… encerró… Aquí.


    Argar se le acercó y puso una rodilla en tierra.


    —¿Tienes idea de lo que has provocado? ¿Tienes alguna idea de toda la gente que ha sufrido y que ha muerto por culpa de tu locura y tu ambición?


    —Él… venía aquí… de vez en cuando… y me… me lo contaba… todo… para burlarse… de mí… de… Y se… reía… y me… torturaba. ¡Me torturaba!


    Argar le agarró del cuello y levantó su cabeza frágil y grasienta.


    —¿Dónde está?


    —Él… sabe… que… estás… estás aquí. Tiene… miedo. Quiere cruzar… el umbral… de vuelta… a su mundo…, al… lugar… donde… nacen… sus… soldados…


    —¿Dónde está ese umbral?


    El índice tembloroso señaló hacia la puerta.


    —Al… final… del pasillo… de… las… las… mazmorras.


    —Iré a buscarle y le mataré —dijo Argar.


    —Sácame… sácame de aquí…


    —No. Te voy a matar en justo castigo por toda la devastación que provocaste. Pero lo haré con rapidez, y no por piedad, sino porque tengo aún mucho por hacer y poco tiempo.


    El preso empezó a sollozar. Argar le miraba con odio y asco.


    —Adiós, Abadutiquer IV de Alcadana. El rey de los necios. 


    Le rompió el cuello y salió de la celda.


    Cuando llegó al final del pasillo Escalanda explotó en llamaradas iracundas. Argar empujó la puerta con la punta del acero y la plancha de madera giró con un chirrido de goznes perezosos. Entró en una sala espaciosa, un lugar donde en otras épocas se daría tormento a los prisioneros. Eso ya no tenía importancia para Argar. Escalanda brillaba como un sol en unas profundidades submarinas. Su luz mostró un óvalo vertical en una pared, una ventana humosa de colores fantásticos. Argar sintió un tirón en las tripas, como si aquello le produjera atracción y repulsión al mismo tiempo.


    En el centro de la sala, sentado en una butaca de hierro negro, había un ser con formas de hombre. Vestía un traje regio y parecía el doble de limpio y fuerte que el cadáver de la celda. Pero sus ojos no eran de este mundo. Su rostro impasible tenía una palidez cerosa y estaba salpicado de gotitas, como si de algún modo extraño estuviera derritiéndose con lentitud. Sobre el pecho reposaba un medallón redondo de oro o de bronce. En el colgante había líneas enrevesadas que formaban un laberinto.


    —Guerrero, guarda tu acero —dijo con voz lenta y gruesa—.  Estás ante Abadutiquer IV, rey soberano de Alcadana. Rinde pleitesía a tu señor.


    Argar sonrió de lado.


    —El auténtico Abadutiquer está en la celda donde le metiste hace años. Le acabo de matar. Tú solo eres un farsante.


    El ser adelantó su rostro grasiento. Una gota mantecosa resbaló por su mejilla. 


    —Esa espada tiene mucho poder. Dámela.


    —Pronto la tendrás. Clavada en tu corazón de proscrito.


    El ser retrocedió en la butaca y sus ojos se agrandaron. Se entrecerraron.


    —Puedo darte lo que desees. Soy un hombre poderoso.


    —¿Hombre? Tú no eres más que un demonio escapado de su ámbito, un proscrito de los infiernos que entró en este mundo gracias a la invocación de un rey estúpido que imaginó poder controlarte. Abadutiquer me lo contó todo.


    —Entonces las cartas ya están sobre la mesa, humano… ¿O tal vez más que humano? ¿O menos?


    —No hagas chanzas conmigo, demonio.


    —No chanceo. Puedo hacerte muy rico. Y no me refiero solo al oro, la plata y las joyas que vosotros tanto valoráis, sino a sensaciones y emociones que ni siquiera puedes imaginar. Todo lo que quieras, todo, yo lo conseguiría para ti.


    —¿A cambio de qué?


    —A cambio de tu alianza.


    —Tendría que ponerme en contra de los que ahora son mis amigos, las gentes que ya deben estar subiendo por el camino de la montaña para conquistar esta fortaleza.


    —¿Esos? —El ser barrió el aire con una mano que soltó pegotes grasientos—. No les temo. Sin moverme de esta fortaleza soy capaz de dirigir a los hombres y obligarles a conquistar reinos para mí. Habrá más guerras y más huestes bajo mis órdenes.


    —¿Las que traes por ese umbral? —Argar señaló el óvalo humoso del muro.


    —No solo por ahí. Puedo abrir entradas aún más grandes.


    —Hiciste pasar a la sierpe por una de ellas.


    —Fue complicado, pero conseguí colar a ese servidor en este mundo.


    —Ese servidor tuyo mató a la mujer que yo amaba y por eso yo lo destruí.


    El ser se encogió de hombros, desdeñoso.


    —Te puedo proporcionar mujeres hermosas, todas las que quieras. Ellas te harán aún más feliz.


    —Hay cosas que alguien como tú jamás podría entender.


    El ser levantó las cejas.


    —Pon tú el precio. Dime qué he de entregarte para que te vayas y me dejes tranquilo. O para que te unas a mí.


    —Hay algo que quiero, una sola cosa.


    —¿Y te la puedo dar yo?


    —Me la puedes dar en este mismo momento. Entrégamela y me iré.


    La criatura sonrió. Un terrón de carne húmeda se deslizó por su garganta.


    —¿Qué quieres?


    —Tu medallón.


    La sonrisa se hundió en el rostro viscoso. Mechones de barba se derramaron sobre el pecho. Una oreja se desprendió y cayó por el hombro y la espalda.


    —Sabes que eso no te lo puedo dar.


    —No importa. Yo te lo quitaré.


    El ser se levantó. La carne blanda se desprendió de las mejillas y dejó a la luz una epidermis secundaria, oscura y llena de espinas diminutas. Levantó una mano y profirió un grito que sonó como un trueno. Algo incandescente giró en el aire, Argar levantó su espada y el proyectil mágico se deshizo contra sus llamas azules. El ser se levantó y echó a correr de un extraño modo, encorvado y retorcido, como un insecto gigantesco. Argar le persiguió. La criatura era rápida y se hundió en el óvalo de la pared, pero antes Argar estocó y le pinchó en la espalda. Sonó un rugido y Escalanda brilló alegre. Aunque herido, el ser estaba ya en el otro lado.


    Argar dudó durante muchos latidos, pero al fin también cruzó el umbral.


    Cayó en un suelo de tierra oscura y densa, como barro secándose al sol. El óvalo estaba a su espalda, unos pies por encima de su cabeza, flotando en el aire. Argar caminó alrededor del umbral, que tenía solo dos dimensiones, como una lámina muy fina colgada en el vacío. Lejos de asombrarle, aquello le pareció normal. De hecho, las piezas de este nuevo mundo encajaban con suavidad en su mente. De su alma emergía un extraño sentimiento de pertenencia que Argar no quiso explorar. 


    Además, debía encargarse del proscrito.


    Le vio alejarse sobre el horizonte de tierra oscura. Caminaba rápido, estaba encorvado y se agarraba la espalda como si le doliera. Su figura ya ni siquiera parecía humana; había demasiados ángulos y bultos en su anatomía. Se dirigía hacia una especie de castillo negro con tres torres globulares muy gruesas, una construcción como jamás se viera en el mundo de los hombres…, cosa lógica, porque este ya no era el mundo de los hombres.


    Argar echó a caminar tras al proscrito. El lugar resultaba devastador por su monotonía, pues semejaba una especie de desierto de tierra oscura y gruesa. Argar pensó que en realidad estaba caminando sobre carne picada y rígida o sobre algún icor congelado. La textura del terreno mutaba latido a latido; en realidad, dicha cualidad cambiante afectaba a todo. Había nubes de consistencia casi líquida que a la vez parecían cercanas y lejanas… Soles gelatinosos que convivían con estrellas moribundas… Cometas imposibles y geometrías alocadas en el cielo… Lejanas columnas llameantes que unían el suelo y las alturas, como surtidores ígneos… Y todo estaba teñido de una claridad fantasmal, como si allí convivieran una luz decadente y una oscuridad viva que se deslizara sobre el horizonte. Oyó un rumor cavernoso y descubrió ríos de tierra: masas deslizantes de pasta medio sólida que dibujaban sus propios meandros, quizás en busca de su océano de roca. No había montañas ni frondas que rompieran la monotonía cruel de este desierto. La única irregularidad era el bastión de tres torres hacia el que huía el proscrito.


    Argar le perseguía. La criatura dejaba un rastro de ropas humanas y charcos de carne cerosa. Tenía un tronco alargado y muchas patas segmentadas. No cesaba de retorcerse y temblar y soltaba por la herida una sangre de color rosa, muy brillante.


    El castillo era una especie de colmena gigantesca, dividida en tres cuerpos. Sus muros estaban compuestos por miles de celdillas y en cada una había un bulto confuso que bien podría ser una criatura larvaria, durmiendo en su capullo.


    El proscrito atravesó un arco y se metió dentro. Argar le siguió.


    En el interior se sucedían naves gigantescas, con paredes también compuestas de celdillas o nichos. Argar se acercó a uno y vio, dentro de la crisálida, un esfínter que se abría y cerraba de modo regular. Los seres pertenecían a la misma especie de la infantería del Puño. Algunos ya estaban formados por completo y otros parecían masas informes. Todos dormían. Al estudiar la vastísima construcción Argar comprendió que en realidad no estaba dentro de una fortaleza o un castillo, sino de una criatura viva, con tendones marmóreos, músculos rocosos y arterias como tubos por los que fluía una sangre lenta y granulosa. Cada celdilla era el óvulo donde se gestaba un nuevo vástago.


    El castillo era una madre.


    Ninguno de estos monstruos de las celdillas podía ayudar a su amo —¿quizás el padre?—. El proscrito estaba muy débil y renqueaba y tropezaba cada dos por tres. Se desplomó. Avanzó a rastras. Temblaba y emitía un zumbido sordo. Argar seguía acercándosele, con Escalanda en la mano derecha. La criatura le contempló con un rostro de pesadilla que habría roto la cordura de cualquier hombre. Pero Argar no era solo un hombre. El medallón con el laberinto aún colgaba de la cabeza grotesca. La criatura chilló y agitó sus extremidades segmentadas y velludas, Argar las apartó a un lado y clavó la espada en el abdomen. El ser se retorció; temblaba tanto que su figura era algo borroso. El guerrero extrajo el arma, agarró el medallón con el dibujo del laberinto y cortó el cordel.


    Retrocedió con el amuleto en la mano. 


    —Ahora ya no estás protegido —le dijo a la criatura—. Ellos pueden atraparte.


    El proscrito se frotaba el abdomen y la cabeza con las patas, de manera frenética y compulsiva.


    Argar sintió fuego en su mano izquierda y soltó el medallón, que flotó inmóvil en el aire. Las líneas del laberinto brillaban como gusanos de luz. Empezaron a moverse y unirse por sus diferentes extremos hasta formar un único diseño, una espiral que giraba sobre sí misma, hasta llegar al centro del medallón.


    El amuleto cayó y el crujido del golpe contra el suelo se elevó de un modo innatural, viajó por las naves y pasillos del castillo viviente y luego se extendió sobre las tierras infernales, como una onda imparable.


    Hubo muchos instantes de silencio, arrastrándose cada uno sobre el siguiente, y luego sonaron crujidos y estampidos, llegados del exterior. Escalanda rugía sus llamas azules y Argar la empuñó con las dos manos, dispuesto para pelear.


    En la fortaleza colmena entró una horda de seres infernales con anatomías que desafiaban toda descripción. Llevaban armaduras y tenían alabardas, hachas, lanzas y martillos de guerra. Los lideraba un gigante con una armadura de launas blancas. Por las aberturas del exótico yelmo se adivinaba un rostro escamoso. Aquella mesnada diablesca se extendió por la nave y su líder de armadura plateada se detuvo ante Argar y el proscrito.


    —Por fin te hemos encontrado —le dijo al proscrito, en una lengua que Argar jamás había oído y que sin embargo podía entender—. Tendrás tiempo de pagar por tus crímenes.


    El proscrito temblaba en el suelo, agitando sin descanso sus muchas patas.


    El caballero demoniaco se volvió hacia Argar.


    —¿Quién eres tú?


    —Vengo del mundo de los hombres. —Señaló al proscrito—. Yo os lo traje. ¿Acaso es un criminal para vosotros?


    —Es un noble renegado, un vasallo felón que traicionó a su rey.


    Argar comprendió entonces que este mundo en el fondo no era tan distinto del otro y que para estos seres los hombres serían los propios diablos. Como en un reflejo inverso.


    —Mi señor el rey me encomendó darle su justo escarmiento —dijo el caballero blanco—. Pero el traidor consiguió huir.


    —Se escondió en el mundo de los hombres y allí cometió muchos otros crímenes.


    —Cuéntamelo todo.


    Argar señaló al proscrito.


    —Este ser trabó contacto con un rey necio de mi mundo que estaba versado en la magia. Ese rey llevó a cabo la invocación para traerle a mi mundo pensando que podría controlarle y hacerle su esclavo. Abrió una puerta y el ser pasó de un ámbito a otro. El rey creó para él además un amuleto que le ocultaría de vosotros, sus perseguidores. A cambio, el proscrito le proporcionaría tropas de demonios con las que podría conquistar otros países de mi mundo. Pero el proscrito debía saber en el fondo que acabaría dominando a su amo, o quizás lo descubrió después. Se volvieron las tornas y el rey necio se convirtió en esclavo. Vuestro proscrito adoptó su aspecto y gobernó en su nombre. En efecto, hizo venir a sus tropas y también conquistó países, pero no para entregárselos al rey necio, que languidecía en una mazmorra, sino para gobernarlos él mismo, desde el castillo donde se había llevado a cabo la invocación. Esto ocurrió durante años, hasta que otros reyes se unieron para vencerle. Yo fui con ellos. Maté a los siervos monstruosos del proscrito, llegué al interior de su madriguera y le encontré cuando más débil estaba. No tenía más servidores demoniacos, pues los que hay ahora aquí, en este… castillo, aún no están formados del todo. El auténtico rey que le invocó me había contado el secreto del medallón, lo único que podía ocultarle de vosotros, sus perseguidores, así que sabía que debía arrebatárselo para que vosotros dierais con él.


    »Y aquí estamos.


    El caballero blanco permaneció silencioso durante mucho tiempo.


    —La historia parece verosímil. El amuleto le ocultaba a nuestros sentidos y por eso nunca le encontramos; pero una vez sin él supe de inmediato dónde estaba.


    —¿Qué vais a hacerle? —preguntó Argar.


    —Mi rey se divertirá con él. Su crueldad es refinada y tiene tiempo de sobra para emplearla con los malos vasallos. Cuando se aburra de jugar con él se lo comerá. —En las profundidades del yelmo sus ojos se encendieron como carbones ardientes—. Y ahora… ¿Qué vamos a hacer contigo, humano?


    —No tengo pendencias con vos ni con vuestro rey. Fui tras al proscrito para vengarme y ahora que lo tenéis me doy por satisfecho. Solo quiero volver a mi mundo.


    —Eres extraño. Los pocos hombres que visitaron nuestros reinos enloquecieron de horror, pero tú muestras una frialdad impropia de tu especie. ¿Eres en realidad un hombre? ¿Qué eres?


    Argar estuvo callado durante mucho tiempo.


    —No sé lo que soy.


    —Creo que podrías encajar aquí. Quédate con nosotros. Pon esa espada terrible a mi servicio y te aseguro que descubrirás lo que de verdad eres.


    Argar sintió las placenteras caricias de la tentación. Todo este nuevo universo superaba cualquier delirio y en efecto volvería loco a cualquier hombre, incluso al más valiente, pero él lo sentía como algo natural e incluso necesario. El caballero blanco tenía razón al decir que podría encajar muy bien en estos reinos infernales… 


    Pero recordó a Aretaunin, a Istolacio, a Elguismio, a sus compañeros de la mina de Lubo y sobre todo a Sicedunin, y comprendió que este mundo de demonios jamás le satisfaría por completo. Tampoco lo haría el de los hombres, pero aun así lo prefería.


    —Vuelvo con los humanos.


    —Cerraré todos los portales que abrió el proscrito y entonces ya nunca podrás volver. ¿Estás seguro de tu decisión?


    —Sí.


    —Entonces márchate antes de que me arrepienta.


    Argar levantó la espada llameante, asintió y se fue del castillo.


    No le costó encontrar el camino de regreso. Nada le parecía difícil en esta tierra horrible y fascinante. Pero no se quedaría en ella, por mucho que una parte de su interior le susurrara que era su verdadero hogar. Comprendió que había nacido no para vivir junto a las criaturas infernales, sino para matarlas. Era un ser contradictorio y solo al reconocerlo y aceptarlo quedaría en paz consigo mismo.


    Cruzó el óvalo humoso y cuando estuvo otra vez en la sala oscura y profunda del castillo de Nerseadín sonó un crujido de cristales rotos, o de llamaradas, y el portal del muro desapareció. Allí solo había una pared.


    Caminó por la fortaleza todavía desierta, ahora prosaica e inofensiva. Los muros no sudaban magia y Escalanda no brillaba. La envainó. Sufrió una rara tristeza, un tenue sentimiento de pérdida. Atrás habían quedado lo imposible y lo onírico y aquí estaba lo sólido y lo mundano.


    Pero en el fondo no se arrepentía de su decisión.


    Llegó a las puertas del castillo cuando ya se acercaban las primeras avanzadillas del gran ejército.
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    Fuera, el viento emitía silbos agudos, una canción que siempre estremecía los corazones, aunque ya se hubiera escuchado mil veces. La nieve volaba en ráfagas y blanqueaba las torres y los tejados del Palacio Real de Letondo.


    Dentro, en aquel despacho, dos hombres tomaban un vino caliente, una bebida fuerte que el cuerpo agradecía y que, junto a su aliada la chimenea, mantenía lejos el frío cortante del invierno.


    —Buen vino —dijo Argar.


    —Cuando uno es rey puede conseguir los mejores —dijo Istolacio, con una sonrisa—. Y bien, Argar, ¿por qué querías verme?


    Argar miró el líquido morado y oscuro, casi negro. Levantó los ojos y los clavó en el rey de Quilbeni.


    —Majestad, en la primavera me marcharé.


    Istolacio suspiró y asintió en silencio. Le miró entrecerrando un ojo. 


    —Argar, te he dicho muchas veces que cuando estemos solos no tienes por qué tratarme con tanto respeto.


    —Vos… Tú eres el rey.


    —Cierto, pero también fui tu compañero en Lubo. ¿Acaso lo has olvidado?


    —Nunca lo olvidaré, Ma… Istolacio.


    —Entonces creo que me he ganado el derecho a que me consideres amigo antes que rey.


    —Pero en público he de tratarte como rey.


    —Eso es inevitable. No puedo hacer excepciones.


    —Lo entiendo.


    —¿Acaso te enoja?


    —No. Forma parte de todo esto.


    Argar movió una mano para señalar lo que les rodeaba.


    —Jamás dudes del aprecio que siento por ti, Argar el Silencioso —dijo Istolacio. Los dos sonrieron, pero al final el rey se puso serio—. ¿Por qué quieres irte?


    Argar frunció el ceño.


    —No sé exactamente por qué, pero debo hacerlo.


    —El mismo Argar de siempre. Caminando en las sombras.


    —Conocí personas que me hubieran podido sacar de ellas —dijo Argar, y un rayo de dolor cruzó sus ojos—. Pero ya no están, así que, en efecto, me muevo en las sombras.


    —Aún hay alguien que puede sacarte de la oscuridad.


    —¿Quién?


    —Tú mismo.


    —Por eso he de marcharme, para descubrir quién soy. Algo tira de mí y me obliga a recorrer tierras extranjeras.


    —Tierras bárbaras.


    —Bárbaro o civilizado, el hombre es hombre en todas partes.


    —Cierto. Muy bien, ya has tomado tu decisión. Me hubiera gustado nombrarte capitán de mis tropas, pero cada uno ha de recorrer su propio camino. ¿Se lo has dicho a los otros?


    —Sí. No sé si lo entendieron, pero lo aceptaron. Me arrastraron a una juerga de despedida y me temo que ellos acabaron más borrachos que yo. Elguismio incluso derramó unas cuantas lágrimas.


    —¡Elguismio! —Istolacio soltó una carcajada—. ¡Ese pequeño gran hombre es un sentimental! Le voy a convertir en mi principal consejero, mi privado.


    —¿Seguro? Tiene todo un pasado a sus espaldas.


    —A mi lado no se torcerá, eso te lo aseguro.


    —Yo también estoy seguro de ello. Y ahora, ¿qué va a ocurrir en los Siete Reinos?


    Istolacio frunció el ceño y suspiró.


    —Tras la muerte de Abadutiquer Alcadana ya no supone ningún problema. Es un reino vasallo y controlado por Olindis, que se ha convertido en el país más fuerte de todos. El árbitro que decidirá la política internacional tuadana. Y eso me parece bien, porque la reina Himilce no quiere luchas y mantendrá la paz, aunque sea por la fuerza. No preveo conflictos en mucho tiempo.


    —¿Conoce la gente el verdadero final de Abadutiquer?


    —No. Entre Habis, Ultidicán y el general Armitasco ideamos una historia alternativa, algo mundano, nada de demonios y portales entre mundos. Abadutiquer murió en la batalla de Nerseadín. Fin de la historia.


    —¿Por qué le has hurtado la verdad a la gente?


    —Porque la verdad es demasiado dura para el pueblo. A mí mismo me resulta difícil de creer.


    —Pero el pueblo merece conocerla.


    —Argar, cuando no ocupas un trono y no tienes la responsabilidad de tantísima gente sobre tus espaldas las cosas parecen fáciles y sencillas. La gobernanza las hace complicadas.


    —Por eso yo jamás seré rey.


    —Lo mismo decía yo hace unos años y mírame ahora.


    —Istolacio, tú en el pasado no lo creías, pero en el fondo lo deseabas. La diferencia es que yo nunca lo he deseado y nunca lo desearé.


    Istolacio le miró durante muchos latidos, luego se encogió de hombros y tomó un trago.


    —Es posible.


    —No obstante, celebro que a veces lleguen al trono personas como tú.


    Istolacio soltó una carcajada.


    —¡Vaya, eso me alivia!


    Argar sonrió, pero su rostro fue tornándose pensativo.


    —En Lubo nos dijiste a todos que querías cambiar las cosas para los miserables, los esclavos, los que no tienen nada. ¿Eso también es algo que se ve demasiado sencillo antes de llegar al trono o de veras vas a hacer algo al respecto?


    Istolacio tomó un sorbo, pasó el vino de un carrillo a otro y lo tragó. Dejó la copa en la mesa y clavó sus ojos en Argar.


    —Elguismio me ayudó a redactar el documento y entre los dos hemos pulido todos los aspectos legales. En la primavera saldrá a la luz un decreto que ordenará la liberación de todos los esclavos de Quilbeni. —Su mirada se endureció—. Yo nunca olvido mis promesas, para lo bueno ni para lo malo.


    Argar abrió mucho la boca y los ojos.


    —¿Vas a liberar a todos los esclavos de este país?


    —En efecto. El Estado compensará a sus amos y los esclavos se convertirán en sirvientes libres que recibirán una bonificación por sus labores… O que podrán abandonarlas si se les antoja. También suavizaré la servidumbre de los labriegos en el campo.


    —Mucha gente se pondrá en contra tuya.


    —No me preocupa. Con la mezcla apropiada de mano blanda y mano dura todo se andará. Además, un reinado sin problemas sería aburrido, ¿no crees?


    —El tuyo será de todo menos aburrido, por lo que veo. Unos te odiarán y otros te adorarán.


    —Solo espero que nadie me corte el cuello.


    —Si eso no ha ocurrido aún, dudo que ocurra.


    —Cierto —afirmó Istolacio—. Como puedes ver, lo que nació en Lubo no ha muerto.


    —Me alegro, no solo por toda la gente a la que vas a ayudar, sino también por ti.


    Istolacio asintió, sonriendo pensativo.


    —Hay otra cosa.


    —¿Y me la puedes contar?


    —Te la revelaré si me prometes no irte de la lengua, pues si se lo cuentas a alguien no me quedará otro remedio que ahorcarte. —Argar no estuvo muy seguro de si Istolacio hablaba o no en serio, así que no dijo nada. El rey le miró con gravedad—. Le he mandado una oferta de matrimonio a Himilce la Juiciosa. Por supuesto, todo esto es aún secreto.


    Argar levantó las cejas.


    —¿Y crees que ella aceptará?


    —Es muy posible. Al fin y al cabo una reina tan importante como ella no puede seguir viuda para siempre: el matrimonio es una forma perfecta de fortalecer aún más su reino. Forjaría una alianza poderosa con un país amigo y eso siempre viene bien. Además, debo apresurarme para que no se me adelanten.


    —¿A qué te refieres?


    —El joven Habis de Arbiscar está soltero y sin duda le habrá enviado también su propia oferta.


    —Habis y tú luchasteis juntos contra Abadutiquer y ahora, de pronto, sois competidores.


    —Argar, en política el amigo de ayer es el enemigo del mañana. Y a veces entre el ayer y el mañana hay solo días, o incluso horas de diferencia.


    Argar sonrió con cinismo.


    —Las ruedas tienen que seguir girando. 


    —No pararán nunca. Solo los ingenuos lo olvidan, y cuando uno es rey no puede permitirse la ingenuidad.


    Argar se pellizcó la barbilla.


    —Es posible que Himilce acepte tu oferta. Muy posible.


    —Por lo que sé de ella, tenemos ideas parecidas. Ama la paz pero es firme en la guerra, cosa que me gusta. Tenemos intereses comunes y podemos amigarnos bien. Además, tras morir sus dos hijos tal vez podría tener otros conmigo. Alguno de ellos podría convertirse en el futuro rey o reina de nuestros dos países.


    —¿Y qué hay del amor?


    —Si aparece, miel sobre hojuelas, pero no es muy probable. No a estas alturas.


    —Te aprecio, Istolacio, pero no me gusta tu mundo. No es el mío.


    —Lo sé. Pero alguien tiene que encargarse de dirigir a los hombres.


    Argar no respondió.


    —Ahora dejémonos de las cosas graves de la política —dijo Istolacio, y se puso en pie—. Ayer te corriste una juerga con los muchachos, ¿no? Pues ahora vamos a llamarlos porque yo también tengo que participar en la fiesta de despedida.


    —Pero tú eres el rey.


    —¡Entonces lo ordeno! —Istolacio le guiñó un ojo y le dio una palmada en un hombro—. ¡Andando a la taberna, muchacho!


     


     


    Era una primavera luminosa, cálida, alegre, tan viva que las flores parecían estallar en fogonazos de color. Resultaba extraño que en un mundo tan hermoso los hombres siguieran empeñados en sus juegos mezquinos de lucha y poder. Mañanas como aquella invitaban a olvidarse de todo eso y disfrutar de una naturaleza conquistadora de almas.


    El caballero tenía un cuerpo grande y recio. Aunque aún era joven, sus ojos mostraban dureza y en su rostro se reflejaban las penalidades de una existencia peligrosa. La espada enorme estaba en la vaina y no llevaba puestos la cota de malla ni el casco. Este día primaveral despreciaba los atavíos guerreros.


    Bajó del caballo y contempló la lejana aldea de Límerin, el lugar en el que nació y se había criado. Tres años atrás los monstruos de Abadutiquer el Mago casi la redujeron a cenizas, pero ahora estaba otra vez en pie. Los supervivientes la habían reconstruido y ahora se ocupaban de nuevo de sus asuntos, disfrutando la dulce monotonía de quienes nada saben de guerras, hechicería y demonios.


    El caballero estuvo tentado de ir al villorrio, pero entonces tendría que hablar con sus habitantes y tal vez algunos le reconocieran. No quería dar explicaciones ni contar largas historias, así que siguió observando a esa gente pequeña y apacible desde la distancia, oculto entre la vegetación de los bosques. Una lanza de melancolía atravesó su pecho al fijarse en la cabaña que antaño fuera su herrería.


    Estuvo mirando la aldea durante mucho tiempo y al final se marchó.


    Iba a pie, llevando al caballo de las riendas, por las sendas y trochas que tan bien conocía. Todo volvía, todos aquellos recuerdos, como un torrente.


    Llegó a cierto lugar.


    Nadie había reconstruido la cabaña quemada y tampoco se aprovecharon los corrales arruinados. La naturaleza se había enseñoreado de todo y donde antes hubiera una granja ahora se alzaba un imperio de hierbajos y maleza. Argar lo prefería así.


    Ató el caballo a un tronco y fue hasta un túmulo entre los árboles. Estaba cubierto de hierba suave y pequeñas flores amarillas y blancas. Se arrodilló ante la tumba y con dedos temblorosos se quitó la pulsera de anillos de madera. Aquel abalorio simple, negro de sangre y roña, le había acompañado durante estos tres largos años. Estuvo pegado a su piel en los buenos y malos momentos. Era un cosa sencilla de cuerda fuerte y de madera, un adorno tosco, barato, pero le había protegido y sostenido en las noches más oscuras del alma.


    Escarbó el túmulo con los dedos y enterró la pulsera. Los ojos se le hincharon de humedad, todo su cuerpo tembló y tuvo que apoyarse con las manos en el suelo para no caer.


    —Gracias —dijo, entre las lágrimas. Respiró hondo y poco a poco fue calmándose—. Gracias.


    Se puso en pie y miró durante mucho tiempo la tumba.


    El círculo estaba cerrado. 


    Ya nada le unía a su vida anterior.


    Volvió con su caballo, que le saludó con un relincho suave. Argar le dio unas palmadas afectuosas en el cuello.


    Sintió un dolor inmenso, devastador. Le cayó encima toda aquella carga… El sufrimiento absurdo pero inevitable, las penalidades, las desilusiones, la injusticia, la pérdida de los que tanto se aman, la futilidad de todos los esfuerzos, la soledad corrosiva, la mezquindad, la crueldad, la maldad de los seres humanos, las dudas, la confusión, la zozobra, la muerte de las ilusiones y la inocencia, y el abismo al final de este sendero de piedras afiladas… No halló respuesta ni justificación para todo aquello y sintió que se ahogaba en este mar.


    Pero la tormenta del alma también pasó, fue alejándose poco a poco y dio a luz un mundo nuevo y brillante. Se sintió entonces ligero y elevado. Glorioso. Invencible. Cerró la mano en el puño de la espada y la desenvainó. El acero salvaje y triunfal brilló con júbilo majestuoso bajo el sol de primavera y su hoja rúnica se hinchó de luz cegadora. Argar miró la espada con asombro. En ella estaba la respuesta: peligro, muerte, el mordisco afilado y vibrante de la vida en cada paso… Ahí estaba su destino. Esto era él: un asesino de monstruos inhumanos y de hombres de alma envilecida. Para eso había sido arrojado al mundo y para eso tenía aquel acero prodigioso en su mano, para hendirlos, tajarlos, troncharlos, cortarlos, degollarlos, decapitarlos, destruirlos sin piedad, abismado en el éxtasis y la locura de la batalla. No cabían dudas ni escrúpulos inútiles: matar a toda esa gentuza humana e infernal sería la alegría de su vida.


    Con expresión rabiosa alzó la espada y en ella ensartó al universo.


    —¡Escalanda! —gritó—. ¡Escalanda!
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